


	

Por	obra	del	azar,	el	Dr.	Karl	Brohier	y	su	equipo	provocan	la	revolución	quizá
más	 radical	 de	 cuantas	 se	 hayan	 producido	 en	 la	 historia	 humana.	 Han
descubierto	 un	método	 que	 «neutraliza»	 toda	 clase	 de	 armas,	 haciéndolas
detonar	a	distancia,	sin	daño	alguno.	Se	 trata	evidentemente	de	un	 invento
capaz	de	acabar	con	el	crimen	y	sobre	todo	con	las	guerras	convencionales.
Al	principio,	la	violencia	y	el	delito	caen	a	niveles	increíblemente	bajos.	Poco
a	poco,	el	mundo	parece	adaptarse	a	esta	nueva	y	sorprendente	revolución
en	paz.	Pero	hay	intereses	que	no	pueden	permitir	esta	situación:	la	industria
militar,	el	crimen	organizado,	el	terrorismo.	Para	Brohier	y	otros	científicos,	el
mundo	se	volverá	pronto	paranoico	y	traidor.
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Prólogo:	Los	elegidos

Con	resignación,	Jeffrey	Horton	inspeccionó	el	desorden	en	la	segunda	habitación
llena	 de	 aparatos	 de	 computación	 que	 él	 y	 su	 compañero	 de	 habitación	 llamaban
chistosamente,	burlándose	de	sí	mismos,	el	Agujero	Negro.

Había	disquetes	y	cintas	desparramados	debajo	de	 las	mesas	y	sobre	ellas,	y	un
CD-ROM,	mortalmente	herido,	estaba	enganchado	bajo	la	ruedita	de	una	silla.	Partes
de	 computadora	 de	 primera	 generación	 y	 de	 equipamiento	 para	 pruebas	 formaban
montones	precarios	de	metal	y	plástico	en	los	rincones.	Había	una	maraña	de	cables
en	el	asiento	de	Horton,	y	un	estante	vencido	y	muy	recargado	de	libros	y	manuales
asomaba	por	sobre	el	gran	monitor	como	una	espada	de	Damocles.

El	nivel	de	caos	del	Agujero	Negro	era	tal	que	sólo	a	un	fanático	de	los	aparatos
podía	 gustarle;	 la	 mayoría	 de	 los	 amigos	 de	 Horton	 tenían	 por	 lo	 menos	 una
habitación	así.	Pero	era	evidente	por	los	ficheros	que	rebasaban	de	fichas	en	el	medio
del	suelo	que	Hal	había	frecuentado	los	lugares	de	intercambio	electrónico	de	Silicon
Valley	durante	las	semanas	en	que	Horton	había	estado	afuera.

—Si	está	roto,	yo	lo	puedo	arreglar.	Si	funciona,	lo	puedo	usar.	—Ése	era	el	lema
de	Hal.	Era	difícil	para	él	decir	no	a	cualquier	ganga	de	mercado	de	chips,	fuera	un
refractómetro	a	cincuenta	dólares,	un	láser	de	argón	a	cien	dólares	o	una	computadora
de	la	época	de	Windows,	completa,	a	veinticinco	dólares.	De	algún	modo,	el	Agujero
Negro	lo	absorbía	todo.

Resistiendo	 a	 la	 tentación	 de	 meter	 mano	 a	 las	 cajas	 para	 evaluar	 los	 últimos
hallazgos	 de	 Hal,	 Horton	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 cerró	 firmemente	 la	 puerta.	 El
montón	de	ropa	sucia	sobre	su	cama	y	la	acumulación	de	elementos	reciclables	en	el
balcón	del	departamento	eran	más	 importantes	que	 luchar	contra	 la	entropía,	 en	un
lugar	 que	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 llamaba	 con	malhumor	 «un	 patio	 de	 salvamento	 sin
autorización».

Fue	entonces	cuando	Horton	oyó	que	alguien	tocaba	la	puerta	del	departamento.
El	golpe	sonó	cortante	e	impaciente,	como	si	hubiera	estado	tocando	por	un	rato,	lo
cual	 era	 posible	 ya	 que	 competía	 con	 el	 ruido	 blanco	 de	 la	 añosa	 máquina
lavavajillas,	que	ronroneaba	y	retumbaba	en	la	diminuta	cocina.

En	 su	 apuro	 por	 abrir,	Horton	 apenas	 echó	 un	 vistazo	 al	monitor	 del	 pasillo	 el
tiempo	 lo	suficiente	para	ver	que	quien	estaba	 llamando	era	un	hombre	de	cabellos
plateados	en	un	largo	saco	de	paño.	Abrió	las	dos	cerraduras	y	abrió	apenas	la	puerta.

—Hola.	¿Está…?	—empezó	el	hombre.	Luego	se	incorporó	y	mostró	una	amplia
sonrisa—.	Bueno,	aquí	estás.

Horton	miraba	 atónito	 en	 silencio	 ese	 rostro	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 en	 la
puerta	de	su	departamento.

—Usted	 es	 Karl	 Brohier	—dijo,	 parpadeando	 y	moviendo	 la	 cabeza.	 No	 tenía
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información	 acerca	 de	 cómo	 debía	 comportarse	 frente	 a	 un	 Premio	 Nóbel	 que
aparecía	a	su	puerta	como	un	misionero,	y	volvió	a	decir—:	¡Usted	es	Karl	Brohier!

—Sí	—dijo	el	nombre,	inclinando	levemente	la	cabeza—.	Y	tú	eres	Jeffrey	Alan
Horton.	—Hizo	un	gesto	 con	 la	 botella	 de	vino	que	 llevaba	 en	 la	mano—.	 ¿Puedo
pasar?

—Oh,	claro,	por	supuesto,	doctor	Brohier	—dijo	Horton	retrocediendo	un	paso	y
abriendo	totalmente	la	puerta.

—Karl	—lo	corrigió	el	visitante.
Horton	no	se	podía	permitir	esa	confianza	tan	presumida,	y	entonces	se	limitó	a

asentir	con	la	cabeza.
—Le	 pido	 disculpas	 por	 este	 desorden.	 Recién	 llego	 después	 de	 estar	 afuera

durante	casi	tres	meses.
—Lo	 sé.	 —Brohier	 entró	 bruscamente	 en	 la	 habitación—.	 ¿Qué	 te	 pareció	 el

Oeste	Medio?
—Bueno…	no	iba	preparado	para	una	nevada	en	primavera.
Brohier	masculló	algo,	divertido,	y	buscó	un	lugar	para	sentarse.
—¿Y	Marsh	Tolliver?	¿Cómo	estaba?
Tolliver	 era	 el	 director	 del	 Laboratorio	 Nacional	 de	 Superconductores	 de

Ciclotrón	 en	 la	 Universidad	 del	 Estado	 de	 Michigan,	 adonde	 Horton	 fue	 para
intercambiar	600	horas	de	servicio	como	voluntario	por	60	minutos	de	ciclotrón	que
necesitaba	para	su	tesis	doctoral.

—Bueno,	tiene	unas	expectativas	muy	altas	—dijo	Horton.
—Eres	demasiado	educado	—dijo	Brohier	mientras	se	sentaba	en	la	única	silla	de

cocina	que	no	tenía	una	pila	de	cartas	encima—.	Es	la	enfermedad	de	los	estudiantes.
Ya	la	superarás.

—Pero	yo…
—Tolliver	es	un	burócrata,	un	ídolo	de	lata	que	pasa	por	científico,	algo	que	por

desgracia	es	muy	frecuente	en	las	posiciones	altas	de	los	puestos	de	gobierno.	Todo	el
buen	trabajo	que	sale	del	Laboratorio	Nacional	de	Superconductores	de	Ciclotrón	se
debe	 a	Ginger	 Frantala,	 la	 subdirectora.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 profesor	Huang	 le
habló	 a	 ella	 para	 concertar	 tu	 visita.	 ¿Pudiste	 obtener	 lo	 que	 querías	 durante	 tu
estancia	allí?

No	parecía	haber	nada	acerca	de	él	que	Brohier	no	supiera.
—Los	resultados	apoyan	mi	tesis.
—Excelente.	No	veo	la	hora	de	verlos.	¿Vas	a	publicarlos?
—¿En	una	revista	donde	se	selecciona	el	material?	No	creo	que	merezca…
—Oh,	ya	 lo	creo	que	sí.	Por	 lo	que	me	dijo	el	Viejo	Tigre…	—dijo	Brohier—.

«Viejo	Tigre».	A	él	le	encanta	ese	apodo.	No	estaría	de	más	que	te	las	arreglaras	para
que	 él	 te	 oyera	 casualmente	 llamarlo	 de	 esa	manera.	—Brohier	 ahogó	 una	 risa—.
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Envía	tu	artículo	a	la	revista	Physical	Letters	B.	Yo	estoy	en	el	comité	de	selección	de
artículos,	y	podría	leerlo	como	corresponde.

—Pero,	doctor	Brohier…
—Karl	—insistió	el	visitante.
Una	fugaz	sonrisa	apareció	en	el	rostro	de	Horton,	y	luego	asintió.
—Karl,	usted	está	frente	a	una	persona	muy	confundida.	Quiero	decir,	es	un	gran

honor	 conocerlo.	 He	 leído	 sus	 artículos,	 y	 me	 alegré	 mucho	 cuando	 le	 dieron	 el
Premio	Nóbel.	Considero	un	honor	tener	esta	conversación…

Brohier	movió	el	brazo,	como	para	cortar	los	elogios.
—Ya	tengo	sesenta	y	siete	años,	Jeffrey.	¿Qué	me	quieres	decir?
—¿Por	 qué	 vino	 acá?	—Horton	 hacía	 amplios	 movimientos	 con	 los	 brazos—.

Discúlpeme,	 pero	 es	 como	 si	 Miss	 Universo	 apareciera	 en	 la	 residencia	 de	 una
fraternidad…

Brohier	estalló	en	una	carcajada,	y	sus	rasgos	teatrales	se	aflojaron.
—Y	como	si	viniera	a	invitar	al	presidente	a	salir…
—Exacto	—dijo	Horton—.	Tan	poco	probable	como	eso.
—La	vida	es	poco	probable,	pero	es	real.	Vine	a	preguntarte	qué	vas	a	hacer	en

los	 próximos	 diez	 años	 —dijo	 Brohier—.	 Si	 no	 tienes	 nada	 mejor	 que	 hacer,
¿vendrías	a	trabajar	para	mí?

—¿Cómo?
—El	 Premio	Nobel	 abre	muchas	 puertas,	 realmente,	 y	 no	 sólo	 las	 tuyas.	 Hace

menos	 de	 un	 año,	 un	 hombre	muy	 visionario	 llamado	Aron	Goldstein	me	 propuso
establecer	un	nuevo	centro	de	 investigación.	Le	dije	que	había	 sólo	una	manera	en
que	 podría	 hacerlo:	 si	 me	 dejaba	 reunir	 las	 mejores	 mentes	 jóvenes,	 y	 darles	 las
herramientas	y	la	libertad	de	investigar	lo	que	ellos	pensaran	que	tenía	futuro.

—Suena	como	una	escuela	de	postgrado	sin	títulos.
Horton	sonrió.
—Le	 dije	 que	 no	 quería	 dirigir	 una	 fábrica	 de	 aparatitos	 preocupada	 por	 las

ganancias,	sino	que	creía	que	lo	que	necesitamos	es	una	fábrica	de	ideas	que	trabaje
en	los	límites,	que	pueda	ampliar	los	límites.

—La	ciencia	nueva	crea	oportunidades	nuevas.
—Así	es.	Siempre	ha	sido	así.	Le	dije	que	no	me	comprometería	en	un	plan	de

negocios,	que	no	podía	decirle	con	qué	nos	encontraríamos	o	cuánto	valdría,	que	no
podía	 prometerle	 nada	 concreto.	Luego	me	 preguntó	 cuánto	 dinero	 había	 hecho	 de
mis	 patentes	 y	 licencias	 de	 memoria	 de	 estado	 sólido,	 y	 le	 conté.	 Dijo	 que	 era
suficiente	para	él,	y	cerramos	el	trato.

»En	alrededor	de	cinco	meses	me	pondré	el	sombrero	de	administrador	y	abriré
las	puertas	de	un	campus	de	investigación	de	cinco	kilómetros	cuadrados	y	medio	que
está	en	construcción	en	las	afueras	de	Columbus,	Ohio.	Me	gustaría	tenerte	allí	desde

www.lectulandia.com	-	Página	10



el	primer	día.	¿Te	interesa?
—Sólo	dígame	a	quién	tengo	que	matar	—dijo	Horton.
Brohier	sonrió,	satisfecho.
—En	esta	botella	hay	un	corcho	—dijo,	mostrando	el	vino—.	¿Por	casualidad	hay

en	este	departamento	un	sacacorchos?
—Había	uno	antes	de	irme.
—Entonces	 intenta	ubicarlo,	y	mataremos	 juntos	este	excelente	Burdeos…	y	de

paso	algunas	de	nuestras	células	grises.	Bienvenido	a	Laboratorios	Terabyte,	Jeffrey.
Empieza	a	pensar	sobre	qué	quieres	trabajar	después.	—Los	ojos	de	Brohier	brillaban
con	un	 indisimulado	orgullo—.	Y	hazte	a	 la	 idea	de	que	estás	por	convertirte	en	 la
envidia	de	todos	aquéllos	que	desearían	poder	llamarse	tus	iguales.
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I:	GATILLO

1:	Anomalía

—Vox	—le	dijo	Jeffrey	Alan	Horton	a	su	auto.	El	indicador	del	comando	de	voz
se	 encendió	 en	 el	 panel	 de	 instrumentos	 y	 un	 menú	 apareció	 en	 el	 parabrisas—.
Noticias,	nacionales.

—…	Se	espera	que	el	procurador	general	del	Estado	John	Woo	finalmente	decida
cuándo	se	iniciará	el	juicio	por	asesinato,	ya	pospuesto	dos	veces,	contra	Melvin	Hills
y	 otros	 ocho	miembros	 del	 grupo	 antiabortista	Asesinos	 de	Dios.	 Los	 acusados	 se
enfrentan	 a	 cinco	 cargos	 por	 asesinato	 en	 el	 feroz	 ataque	 a	 las	 instalaciones	 de
Paternidad	Planificada	en	San	Leandro.

—Les	prometemos	a	los	acusados	un	juicio	justo;	a	la	corte,	un	juicio	seguro,	y	a
las	víctimas	una	condena	justa.

—Este	inusitado	juicio	virtual	se	va	a	realizar	por	completo	a	través	de	la	G2Net.
El	 juez,	 los	 miembros	 del	 jurado,	 los	 fiscales	 y	 los	 abogados	 defensores	 se
encontrarán	 dispersos	 en	 lugares	 secretos.	 En	 enero,	 se	 excusó	 al	 primer	 jurado
cuando	varios	de	sus	miembros	recibieron	amenazas	de	muerte…

—Vox	—dijo	Horton—.	Noticias,	locales.
—…	 Aquéllos	 que	 proporcionan	 servicios	 de	 salud	 para	 mujeres	 del	 área	 de

Columbus	 no	 se	mostraron	 dispuestos	 a	 debatir	 medidas	 adicionales	 de	 seguridad,
pero	la	subcomisaria	Jeanne	Ryberg	prometió	«máxima	vigilancia»	durante	el	juicio.

—Sabemos	de	qué	son	capaces	 los	Asesinos	de	Dios	y	no	permitiremos	que	se
salgan	con	la	suya	aquí…

Horton	 suspiró.	 Si	 bien	 el	 juicio	 de	 San	 Leandro	 no	 había	 comenzado	 aún,	 ya
estaba	 cansado	 de	 oír	 sobre	 él.	 Pero	 la	 historia	 estaba	 recibiendo	 una	 enorme
cobertura	y	la	única	manera	de	evitarla	era	manteniéndose	alejado	de	los	programas
de	noticias	durante	todo	el	mes	siguiente.

—Vox.	Apagar	 radio	—dijo	al	mismo	 tiempo	que	hizo	girar	el	volante	hacia	 la
derecha	para	tomar	la	avenida	Shanahan.

Era	 el	momento	del	 año	y	 el	 tipo	de	mañana	 límpida	de	Ohio	cuando	el	 sol	 se
elevaba	directamente	sobre	las	calles	que	van	en	dirección	este-oeste	como	una	bola
de	fuego,	saludando	a	los	conductores	con	un	brillo	deslumbrador.

En	algún	momento	en	el	último	día	y	medio,	Jeffrey	Alan	Horton	había	puesto	en
el	 lugar	 equivocado	 sus	 lentes	 de	 uso	 habitual.	 Sus	 ojos,	 todavía	 con	 sueño,
extrañaban	mucho	los	anteojos	espejados	mientras	hacía	 los	 tres	últimos	kilómetros
por	la	avenida	Shanahan.	Intentando	esquivar	el	sol	y	haciendo	sombra	sobre	sus	ojos
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con	la	mano,	Horton	se	sintió	aliviado	cuando	finalmente	llegó	a	la	entrada	arbolada
del	campus	de	Laboratorios	Terabyte.

Con	un	generoso	colchón	de	bosques	y	un	parque	que	 separaba	el	 complejo	de
investigación	del	barrio	que	lo	rodeaba,	la	entrada	al	complejo	se	asemejaba	más	a	la
de	un	parque	que	a	un	centro	de	ciencia	aplicada	de	primer	nivel.	Para	mantener	 la
ilusión,	 la	 seguridad	 en	 el	 perímetro	 era	 discreta.	No	había	 portones	 ni	 guardias	 ni
barreras,	apenas	un	cartel	no	muy	llamativo.

Pero	 las	 apariencias	 eran	 engañosas.	 Cien	 metros	 más	 adentro	 el	 camino	 se
estrechaba	para	seguir	a	 los	visitantes	a	distancia,	y	pasando	esa	calle	un	sensor	de
pavimento	examinaba	la	parte	de	abajo	del	auto	de	Horton,	un	Honda	Passport,	y	un
transmisor	a	la	vera	del	camino	se	dirigía	a	su	radio-tarjeta	de	identificación.

Horton	sabía	por	experiencia	lo	que	podía	ocurrir	si	no	pasaba	alguno	de	los	dos
controles:	sería	 interceptado	apenas	después	de	 la	primera	curva	por	una	barrera	de
acero	que	se	levantaría	desde	el	camino	y	aparecería	un	jeep	amarillo	de	seguridad.	Si
alguien	trataba	de	avanzar	o	de	entrar	en	el	campus	por	el	parque	sería	recibido	por
las	 armas	 del	 pequeño	 grupo	 de	 seguridad	 y	 su	 característica	 falta	 de	 humor
profesional.

Al	comienzo,	Horton	no	estaba	demasiado	de	acuerdo	con	la	seguridad.	Se	oponía
a	 la	 insistencia	de	Brohier	en	denominar	«campus»	a	 las	 instalaciones	de	Terabyte,
debido	a	que	las	cercas	y	los	puestos	de	control	no	habían	sido	parte	de	la	experiencia
universitaria	de	Horton	en	Stanford,	Purdue	o	el	estado	de	Tennessee.	Sin	embargo,
últimamente	 había	 comenzado	 a	 apreciar	 la	 calma	 vigilancia	 del	 personal	 de
seguridad,	 en	 especial	 después	 de	 que	 el	 laboratorio	 recibió	 un	 paquete	 bomba	 de
«Ned	Ludd»	en	un	envío	de	suministros	de	oficina.

Ahora,	Horton	ya	conocía	todos	los	rostros	y	nombres	de	pila	de	los	guardias.	A
su	vez,	le	representaban	una	presencia	reconfortante	cuando,	como	sucedía	a	menudo,
trabajaba	muy	temprano,	muy	tarde	o	durante	los	fines	de	semana.	El	único	problema
que	Horton	tuvo	con	ellos	fue	durante	su	primer	invierno	en	Terabyte,	cuando,	un	día
en	que	su	auto	estaba	en	el	taller	para	una	reparación	de	frenos,	llegó	al	trabajo	en	el
Saturn	eléctrico	de	su	novia	que	no	estaba	registrado.

Su	 novia…	 ésas	 eran	 dos	 palabras	 que	 Horton	 no	 usaba	 desde	 hacía	 mucho
tiempo.	Su	última	relación	seria	había	sido	con	Kelly	Braddock,	en	Stanford.	Durante
el	año	y	medio	que	salieron,	nunca	 tomaron	 la	decisión	de	 irse	a	vivir	 juntos,	pero
entre	 la	 precaria	 situación	 emocional	 y	 la	 actitud	 defensiva	 de	 Kelly	 y	 su	 osado
desenfado	 sexual,	 esa	 relación	 le	 consumió	 tanto	 espacio	 y	 energía	 como	 las
relaciones	 de	 convivencia	 a	 sus	 amigos.	 Para	 cuando	 Karl	 Brohier	 apareció	 en	 su
puerta,	Horton	había	empezado	a	cansarse.	Ya	estaba	evitando	a	Kelly	y	contemplaba
la	posibilidad	de	interrumpir	la	relación.

La	 oferta	 de	Brohier	 le	 resolvió	 ese	 problema,	 si	 bien	 no	 de	 la	manera	 en	 que
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Horton	 esperaba	 que	 lo	 hiciera.	Unas	 semanas	más	 tarde,	Kelly	 anunció	 que	 había
obtenido	una	beca	en	la	Universidad	de	Texas.	Eso	le	permitió	abandonar	Palo	Alto
un	mes	antes	que	Horton.	De	esa	forma,	se	demostró	a	sí	misma	que	no	había	puesto
en	riesgo	su	independencia	por	haberse	acostado	con	él.	Se	despidieron	sin	lágrimas
ni	promesas	concretas.

Por	un	tiempo,	siguieron	comunicándose	por	Internet.	Pero	el	sexo	por	la	red	les
resultó	un	insatisfactorio	sustituto	del	sexo	real.	Más	aún,	se	dieron	cuenta	de	que	el
sexo	 real	 constituía	 la	 energía	 aglutinante	 de	 su	 relación.	 Ante	 la	 ausencia	 de	 la
lujuria,	 poco	 quedaba	 que	 evitara	 que	 se	 alejaran	 el	 uno	 del	 otro	 y,	 en	 unos	 pocos
meses,	 se	 convirtieron	 en	 «viejos	 amigos»,	 camino	 a	 transformarse	 en	 simples
extraños.

De	todos	modos,	la	desaparición	de	Kelly	de	la	vida	de	Horton	lo	privaba	de	una
agradable	 pasión	 y	 un	 reconfortante	 factor	 sorpresa.	 Hizo	 algunos	 esfuerzos	 poco
fructíferos	y	poco	entusiastas	por	reemplazar	ambos.

De	 las	 varias	 relaciones	 que	 mantuvo	 ese	 primer	 año,	 la	 unión	 con	 Moira,	 la
dueña	del	Saturn,	fue	la	que	duró	más	tiempo.	Moira,	una	sociable	nativa	de	Toledo,
de	 treinta	 años	 de	 edad,	 que	 vivía	 en	 el	 edificio	 de	 Horton,	 tenía	 bastante	 de	 la
fogosidad	 de	 Kelly	 pero	 era	 más	 suave	 y	 complaciente.	 Sin	 embargo,	 carecía	 del
entusiasmo	 de	 Kelly	 por	 la	 independencia,	 y	 su	 principal	 ambición	 era	 una	 muy
anticuada:	casarse	y	tener	hijos.	Esperó	muy	poco	tiempo	antes	de	empezar	a	hablar
sobre	 la	 posibilidad	 de	 comprar	 una	 casa	 juntos.	 Cuando	 supo	 que	 Horton	 no
compartía	sus	ambiciones,	no	perdió	más	tiempo	con	él.

Desde	entonces,	más	por	inercia	que	por	decisión,	Horton	había	permitido	que	su
trabajo	lo	absorbiera	por	completo.	Sus	momentos	de	ocio	se	limitaban	a	visitas	a	un
polígono	de	tiro	o	al	cine,	además	de	un	viaje	durante	un	fin	de	semana	cada	año	para
recorrer	 a	 pie	 un	 parque	 nacional.	 Sus	 relaciones	 sociales	 más	 allá	 del	 trabajo	 se
limitaban	al	chateo	por	Internet	y	a	dos	o	tres	visitas	a	sus	padres	en	su	nueva	casa	de
Columbia,	Carolina	del	Sur.

Se	 decía	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 le	 importaba	 su	 soltería,	 que	 el	 trabajo	 era
suficiente…	pero	no	tenía	a	nadie	lo	suficientemente	cerca	como	para	que	desafiara
esa	teoría.	Se	decía	que	no	le	importaba	dormir	solo,	comer	solo,	viajar	solo,	pero	la
verdad	era	que	tampoco	lo	disfrutaba	mucho.

Se	 decía	 que	 habría	 más	 tiempo,	 más	 risas,	 una	 vida	 más	 plena	 en	 el	 futuro,
cuando	hubiera	tenido	la	oportunidad	de	demostrar	que	servía	en	lo	que	hacía,	cuando
el	trabajo	y	el	ocio	se	repartieran	en	un	mayor	equilibrio.	Sin	embargo,	ya	hacía	seis
años	que	venía	repitiéndose	lo	mismo.	En	un	mes	cumpliría	treinta	años	y	de	repente
entrevió	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 vida	 siguiera	 siendo	 como	 hasta	 ahora	 cuando
cumpliera	treinta	y	cinco,	cuarenta	y	más	también.

El	 catalizador	 de	 toda	 esta	 melancolía,	 Horton	 sabía,	 era	 el	 experimento
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programado	para	esa	mañana.	Y	el	mejor	antídoto	en	el	que	Horton	podía	pensar	era
en	un	éxito	largo	tiempo	esperado.

Al	final	del	camino	serpenteante	estaba	la	principal	playa	de	estacionamiento	y	la
puerta	 que	 daba	 al	 complejo	 cercado	 de	Terabyte.	Como	director	 asociado,	Horton
tenía	 derecho	 a	 uno	 de	 los	 lugares	 de	 estacionamiento	 dentro	 de	 la	 doble	 valla.
Dirigió	el	Passport	hacia	la	puerta	mientras	bajaba	su	ventanilla.

—Buenos	días,	doctor	Horton.	No	esperaba	verlo	de	nuevo	por	la	mañana	—dijo
Eric	 nariz	 torcida,	 quien	 estaba	 de	 guardia	 cuando	 Horton	 se	 fue	 a	 las	 tres	 de	 la
mañana—.	¿Esa	siesta	le	sirvió	de	algo?

—No	mucho	—le	 respondió	Horton,	haciendo	un	esfuerzo	por	 sonreír—.	¿Oyó
algo	sobre	los	arreglos?

—Acabo	de	hablar	con	el	jefe.	Estaremos	listos	a	las	siete	y	cuarto	—respondió
Eric—.	Excepto	por	mi	presencia	y	 la	de	Tim,	su	equipo	 tiene	 todo	el	campus	a	su
disposición.	El	ingeniero	comenzará	a	retirar	los	sistemas	no	esenciales	a	las	siete.	Lo
haremos	en	el	mayor	de	los	silencios	posibles.

—Gracias	—le	dijo	Horton	y	asintió.	Luego,	avanzó.
—Buena	suerte	—le	deseó	Eric.
Horton	esbozó	una	sonrisa.	Suerte.	Su	equipo	había	tenido	un	montón	de	suerte,

pero	siempre	mala.
El	 trabajo	 teórico	 y	 de	 diseño	 del	 Bebé	 había	 insumido	 casi	 un	 año,	 y	 la

construcción	 del	 aparato	 para	 el	 experimento	 había	 llevado	 poco	 menos	 de	 seis
meses.	Ahora,	más	 de	 dos	 años	 después,	 el	 equipo	 tenía	 todavía	 que	 terminar	 con
éxito	una	serie	de	pruebas.	Había	ocurrido	un	incendio,	deficiencias	de	computación,
problemas	de	alimentación	y	una	serie	de	incomprensibles	problemas	que	finalmente
hicieron	 que	 tuvieran	 que	 volver	 a	 diseñar	 en	 gran	 parte	 el	 detector,	 construir
parcialmente	 el	 emisor	 dos	 veces	 y	 reemplazar	 la	 mayor	 parte	 del	 dispositivo	 de
prueba	y	de	medición.

Con	 toda	 seguridad,	 el	 proyecto	 era	 de	 avanzada.	 Era	 un	 trabajo	 en	 territorio
inexplorado,	y	debían	esperarse	algunos	reveses.	Pero	aun	en	la	atmósfera	apacible	de
Terabyte,	Horton	se	sentía	presionado,	sobre	 todo	por	sí	mismo.	Si	 realmente	había
gastado	 los	 últimos	 cuarenta	 meses	 y	 cuarenta	 millones	 de	 la	 fortuna	 de	 Aron
Goldstein	persiguiendo	una	quimera,	Horton	podía	hacer	esa	evaluación	y	clausurar
el	 proyecto.	Y	 si	 el	 laboratorio	 1	 no	 producía	 algunos	 resultados	 positivos	 pronto,
Horton	podría	ser	forzado	exactamente	a	eso,	y	a	admitir	que	se	había	equivocado.

Las	ecuaciones	Hong-Jaekel-Mussermann	de	campo	unificado	habían	significado
el	cambio	de	paradigma	que	la	física	teórica	había	anhelado	durante	el	último	tercio
del	 siglo	 XX.	 Los	 cosmólogos	 se	 apresuraron	 por	 abrazar	 el	 llamado	 «sistema
CERN»,	 ya	 que	 éste	 proveía	 soluciones	 atractivas	 tanto	 para	 el	 problema	 de	 la
desaparición	de	masa	y	la	paradoja	de	expansión	de	edad.
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Pero	 la	 física	 misma	 quedó	 patas	 arriba	 y	 se	 sumergió	 en	 la	 vorágine	 de	 la
revolución	científica.	La	reputación	de	algunos	se	desmoronó	como	un	rey	caído,	y
surgieron	nuevos	héroes	anónimos	para	guiar	el	camino.	Los	últimos	cinco	premios
Nóbel	en	física	fueron	dados	por	trabajo	con	el	sistema	CERN,	y	nadie	creía	que	ése
fuera	el	final	de	la	cadena.	Era	un	momento	apasionante	para	ser	físico.

Horton	 habría	 podido	 perderlo.	 Si	 los	 Estados	 Unidos	 hubieran	 construido	 su
superacelerador	como	previsto,	 los	elementos	esenciales	del	sistema	CERN	podrían
haber	 sido	 revelados	 casi	 dos	décadas	 antes.	Y	 si	 existían	 los	medios	para	hacerlo,
alguien	 ya	 hubiera	 hecho	 lo	 que	Horton	 estaba	 intentando	 hacer.	 La	 ventana	 de	 la
oportunidad	 se	 habría	 cerrado	 antes	 de	 que	 Horton	 hubiera	 terminado	 la	 escuela
primaria.	La	nueva	historia	de	la	física	se	escribía	a	un	ritmo	asombroso.

Pero	el	Congreso	de	 los	Estados	Unidos,	una	 institución	que	históricamente	fue
abundante	 en	 abogados	 pero	 escasa	 de	 visión,	 había	 cancelado	 el	 superacelerador
cuando	era	poco	más	que	un	agujero	en	el	 llano	de	Texas.	Irónicamente,	 la	falta	de
miras	 del	 Congreso	 había	 dado	 la	 oportunidad	 a	 Horton,	 si	 él	 y	 su	 equipo	 podían
enseñar	a	caminar	al	bebé.

Cuatro	 años	 antes,	 en	 el	 congreso	 de	 la	 Sociedad	 Americana	 de	 Física	 en
Honolulu	 sobre	 el	 sistema	CERN,	Horton	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 una	 de	 las
ecuaciones	de	 campo	en	 el	 nuevo	paradigma	daba	 lugar	 a	 (aunque	no	 requería)	 un
fenómeno	 hasta	 entonces	 tío	 observado.	 Jeff	 Horton	 intentaba	 entonces	 la	 emisión
inducida	de	gravitones,	las	minúsculas	partículas	elementales	que	eran	los	vectores	de
la	gravedad	universal.

Las	 ecuaciones	 que	 él,	 por	 su	 parte,	 llevaba	 a	 cabo	 indicaban	 que	 lo	 que	 era
impensable	en	la	antigua	física	era	quizá	posible	en	la	nueva:	construir	algo	análogo	a
un	 láser	 para	 la	 gravedad.	 Aunque	 un	 dispositivo	 tal	 todavía	 aguardaba	 su
demostración,	 ya	 tenía	 un	 nombre,	 heredado	 de	 las	 historias	 de	 la	 ciencia	 ficción,
donde	se	había	convertido	en	parte	del	aparato	tecnológico:	el	rayo	transportador.

Y	 no	 terminaría	 ahí.	 La	 gravedad	 artificial	 para	 vuelos	 espaciales	 de	 larga
duración,	para	la	propulsión	sin	fricción,	para	grúas	de	techo	sin	cables	y	sin	partes
móviles,	cámaras	de	gravedad	cero	en	la	tierra…	Horton	y	Brohier	ya	tenían	una	lista
de	más	de	doscientas	aplicaciones	patentables.

Cuando	el	Bebé	llegara	a	la	mayoría	de	edad,	todos	querrían	jugar	con	él.
Pero	Horton	 no	 podía	 pensar	 que	 él	 era	 el	 único	 físico	 que	 hubiera	mirado	 sin

prejuicios	 las	 ecuaciones	 del	 equipo	 del	 CERN	 y	 percibido	 la	misma	 oportunidad.
Vivía	 con	el	 temor	de	 conectarse	 con	el	 servidor	de	Los	Álamos,	mirar	 los	nuevos
artículos	sobre	nueva	física	de	alta	energía,	y	de	encontrar	a	su	descubrimiento	hecho
realidad	en	las	palabras	y	ecuaciones	de	otro.

Temía	esa	posibilidad	tanto	como	la	de	estar	equivocado,	y	de	que	todos	hubieran
estado	perdiendo	el	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	16



Las	 luces	 en	 el	 laboratorio	Davisson	 del	Centro	 Planck	 ya	 estaban	 encendidas,
puesto	 que	 los	 dos	 directores	 asociados	 del	 proyecto	 ya	 disponían	 los	 preparativos
para	la	prueba.

El	doctor	Gordon	Greene	estaba	tendido	boca	arriba	en	el	suelo,	medio	escondido
tras	 la	 plataforma	 del	 transformador,	 que	 tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 heladera,	 del
generador	 de	 campo.	 A	 su	 lado	 se	 veía	 un	 extremo	 de	 una	 bolsa	 de	 herramientas
descolorida	y	manchada,	y	también	el	número	4	en	el	panel	de	Faraday.

La	doctora	Leigh	Thayer	estaba	sentada	en	una	silla	con	el	 respaldo	frente	a	sí,
ante	la	consola	de	recolección	de	datos,	acariciándose	la	nuca	con	una	mano	mientras
examinaba	 los	 dos	 indicadores	 de	 datos.	 Estaba	 de	 espaldas	 a	Horton	 cuando	 éste
entró	en	la	habitación.

De	muchas	maneras,	Gordie	y	Lee	eran	diametralmente	opuestos.	La	tez	de	él	era
oscura	y	recubría	un	cuerpo	de	boxeador	de	peso	mediano;	ella	era	alta,	de	tez	clara	y
delgada.	 Las	 cortas	 raíces	 de	 la	 familia	 de	 Gordie	 se	 remontaban	 a	 Nkrumah	 de
Ghana	 y	 habían	 sido	 regadas	 en	 gran	 medida	 con	 la	 esperanza,	 mientras	 que	 las
profundas	raíces	de	ella	se	remontaban	a	los	elegantes	mercaderes	de	Inglaterra	que
alguna	vez	habían	entregado	como	parte	de	pago	a	sus	ancestros.	Él	era	las	calles	de
Oakland,	California,	 y	 ella	 era	 los	 refinados	 suburbios	 de	Connecticut.	 Él	 necesitó
una	beca	estatal	para	asistir	a	la	universidad,	mientras	que	ella	pudo	elegir	entre	las
universidades	más	prestigiosas	antes	de	decidirse	por	Cornell.

Pero	 tenían	 en	 común	 el	 haber	 podido	 desafiar	 las	 expectativas	 de	 su	 entorno.
Gordie	 se	 había	 destacado	 tanto	 en	 la	 universidad	 como	 para	 poder	 acceder	 a	 los
programas	para	graduados	en	ingeniería	electromecánica	en	CalTech.	Después	de	un
año,	Lee	decidió	que	tanto	Cornell	como	sus	compañeros	de	estudio	eran	un	absoluto
tedio	y,	despreciando	el	chantaje	financiero	de	sus	padres,	se	transfirió	al	Politécnico
Rensselaer,	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 «ensuciarme	 un	 poco	 las	manos».	 Incluso	 el
sobrenombre	 elegido	 por	 ella	 era	 una	manera	 de	 rechazar	 lo	 que	 Lee	 denominaba
«afectaciones	de	las	familias	de	dinero».

Horton	sabía	que	era	afortunado	al	haberlos	atrapado.	Gordie	había	ingresado	en
Terabyte	después	de	que	Hugues	ITT	cerró	su	empresa	de	prototipos	para	favorecer
los	prototipos	virtuales.	Y	Lee,	ocho	años	mayor	que	Horton,	se	había	desilusionado
en	 Fermilab	 después	 de	 que	 tres	 proyectos	 consecutivos	 fueron	 víctimas	 de	 un
hachazo	presupuestario.

—Gordie,	Lee,	¿alguno	de	ustedes	volvió	a	su	casa?	—preguntó	Horton	mientras
dejaba	su	portafolio	en	un	extremo	de	su	mesa	de	trabajo.

Thayer	levantó	la	mano.
—Yo	sí	—respondió	sin	mirar	a	Horton—.	Me	di	una	ducha,	me	cambié	la	ropa

interior,	 junté	 mis	 fetiches	 y	 amuletos	 de	 buena	 suerte	 y	 me	 vine	 directamente	 a
terminar	de	calibrar	los	detectores.
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—¿Y	tú,	Gordie?
—Me	dormí	una	siesta	de	dos	horas	en	su	oficina	—dijo	Greene	desde	debajo	del

aparato—.	Tuve	una	pesadilla	con	otro	fuego	en	la	plataforma	del	transformador,	así
que	decidí	echar	un	vistazo	a	todo	otra	vez.

—¿Estoy	percibiendo	un	aire	de	 superstición	 infiltrada?	—preguntó	Horton	con
una	sonrisa	inquisitiva—.	No	importa,	no	me	respondan,	tengo	que	ir	a	encender	una
vela	en	la	gruta	de	Niels	Bohr.

Greene	ahogó	una	risa.
—¡Cuéntanos	de	tus	exóticos	fetiches!
—Eres	un	ser	patéticamente	vulgar	—dijo	Thayer	moviendo	 la	cabeza—.	Si	no

fueras	el	mejor	golpeador	de	metales	que	he	conocido	te	haría	echar.
—Tú	 me	 quieres	 —le	 respondió	 Gordie,	 clavando	 sus	 talones	 en	 el	 suelo	 y

arrastrándose	de	la	plataforma	del	transformador—.	Me	doy	cuenta.	Si	no,	¿por	qué
te	cambiarías	la	ropa	interior?

—Eres	un	troglodita.
—Y	tú	una	actriz.
—¿Ves	con	qué	me	las	tengo	que	ver	cuando	no	estás	aquí,	jefe?	—Thayer	hizo

girar	 su	 silla—.	 Si	 esta	 criatura	 y	 yo	 perteneciéramos	 a	 la	 misma	 especie,	 podría
elevar	una	queja	de	acoso	sexual	tan	grande	como	su	ego.

—Al	escucharlos,	se	ve	que	les	hace	falta	unas	diez	horas	de	sueño	—dijo	Horton
—.	 En	 camas	 separadas	 —agregó	 enseguida—.	 Me	 pregunto	 si	 no	 deberíamos
posponer	esto	hasta	mañana,	y	volver	frescos…

—Jefe,	yo	espero	irme	de	aquí	en	tres	horas	y	dormir	una	semana	—dijo	Thayer
negando	 con	 la	 cabeza—.	O	 ir	 a	 casa	 y	 emborracharme	 una	 semana,	 depende.	 En
cualquiera	de	los	dos	casos…

—Bueno,	no	me	gustaría	tener	que	pedirte	que	cambies	tus	planes	—dijo	Horton
con	una	sonrisa	torcida—.	Gordie,	¿qué	te	parece?	¿Estaremos	listos	para	la	partida?

—Bastante.
—Se	supone	que	tú	debes	decir	«Doctor	Horton,	le	aseguro	que	hoy	es	el	día».
—Puedo	asegurar	que	si	se	rompe	hoy,	será	algo	que	nunca	se	ha	roto	antes.	¿Eso

alcanza?
—Supongo	 que	 tendrá	 que	 alcanzar	 —dijo	 Horton	 con	 impaciencia—.	 Lee,

¿cuánto	tiempo	más	necesitas?
—Estoy	 lista.	 Todos	 los	 registradores	 están	 sincronizados,	 y	 todos	 los	 sensores

están	 en	 cero.	Estoy	mirando	 solamente	para	 asegurarme	de	que	Gordie	no	 arruine
todo	mi	laborioso	trabajo	en	el	último	minuto.

—¿Gordie?
—Diez	 minutos	 para	 terminar	 de	 vestir	 al	 Bebé.	 Luego	 podemos	 empezar	 a

calentar	el	generador	en	cualquier	momento.
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Horton	echó	un	vistazo	al	reloj	sobre	su	mesa	de	trabajo.
—Muy	bien.	Necesito	ir	abajo	a	buscar	un	poco	de	cafeína	y	azúcar,	y	actualizar

el	 diario	 del	 experimento	 antes	 de	 olvidar	 lo	 que	 hicimos	 anoche.	 Empecemos	 a
revisar	los	pasos	del	experimento	a	las	07:15,	para	empezar	las	series	de	pruebas	a	las
07:30.

—¿El	doctor	Brohier	viene?	—preguntó	Thayer.
Una	sonrisa	triste	apareció	en	el	rostro	de	Horton.
—Dijo	que	se	daría	una	vuelta	por	acá	esta	vez,	y	que	como	estuvo	presente	en

todos	los	desastres	anteriores,	quizá	nos	traía	mala	suerte.	Estoy	seguro	de	que	estaba
hablando	metafóricamente,	no	metafísicamente…

—Y	yo	estoy	segura	de	que	no	quería	levantarse	tan	temprano	—dijo	Thayer	con
desdén—.	Yo,	que	tengo	menos	de	la	mitad	de	su	edad,	no	quiero	estar	levantada	tan
temprano.

—Algo	 me	 dice	 que	 va	 a	 lamentar	 no	 haber	 estado	 aquí	—dijo	 Greene,	 y	 se
recostó	boca	arriba	y	desapareció	bajo	la	máquina	con	el	panel	de	Faraday	en	la	mano
—.	No	me	pregunten	cómo	lo	sé	—continuó	con	una	voz	que	se	asemejaba	a	 la	de
una	 película	 de	 terror—.	 Hay	 un	 poder	 desconocido	 que	 maneja	 los	 hilos	 de	 mi
conciencia,	una	inexplicable	compulsión	de	mis	pensamientos…	De	repente,	estoy	en
manos	de	una	fuerza	misteriosa	e	irresistible…

—Testosterona	—murmuró	Thayer.
Horton	lanzó	una	carcajada,	y	fue	en	busca	de	una	rosquilla.
En	principio,	por	lo	menos,	el	detector	primario	era	la	simplicidad	misma.
El	objetivo	era	identificar	una	mínima	y	temporaria	variación	local	en	la	atracción

gravitacional	entre	el	objeto	y	el	emisor.	El	método	consistía	en	medir	el	desvío	del
objeto	mismo,	que	era	una	cortina	de	cintas	extremadamente	finas,	hechas	cada	una
de	un	diferente	metal	elemental.

En	 teoría,	 cuando	 el	 objeto	 era	 sometido	 al	 barrido	 completo	 de	 la	 radiación
electromagnética,	de	kilohercios	a	gigahercios,	de	rayos	X	de	onda	larga	a	onda	corta,
producidos	 por	 la	 antena	 emisora,	 la	 combinación	mágica	 de	material	 y	 frecuencia
haría	 que	 cada	 una	 de	 las	 cintas	 se	 contrajera	 hacia	 la	 antena.	 Horton	 no	 podía
predecir	 cuáles	 serían	 las	 frecuencias	 mágicas.	 Sus	 ecuaciones	 requerían	 una
constante	 teórica	 que	 no	 podía	 ser	 derivada,	 sino	 que	 tenía	 que	 ser	 determinada
experimentalmente.

En	la	práctica,	cuanto	más	sensible	era	el	detector	más	frágil	era,	y	más	frágil	a	la
influencia	externa.	Aun	la	corriente	de	aire	creada	por	alguien	que	pasara	caminando
era	más	 fuerte	 en	 varios	 órdenes	 de	magnitud	 que	 la	 estimación	más	 optimista	 de
Brohier	 del	 efecto	 de	 arrastre	 a	 nivel	 de	 fuerza	 experimental.	 El	 primer	 grupo	 de
cintas	 fue	desgarrado	por	 la	mitad	por	 la	vibración	cuando	alguien	chocó	contra	 la
mesa	de	trabajo	donde	se	lo	estaba	ensamblando.
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Desde	 entonces	 se	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 aislar	 el	 detector.	 Fue
encerrado	en	una	gruesa	campana	de	vidrio	de	la	que	se	evacuó	el	aire	hasta	lograr
una	 fracción	 infinitesimal	de	 la	presión	normal	del	aire.	Luego	 todo	el	montaje	 fue
sujetado	rígidamente	a	un	cubo	de	tres	toneladas	de	granito	negro	de	Ohio	que	flotaba
sobre	un	colchón	de	aceite.

Brohier	 entró	 un	 día	 en	 el	 laboratorio,	 donde	 halló	 a	Horton,	Greene	 y	Thayer
reunidos	en	círculo	alrededor	del	cubo	de	granito,	saltando	con	fuerza	sobre	él.	Con
su	característica	serenidad,	comenzó	a	silbar	el	tema	Zarathustra	de	2001,	Odisea	del
espacio	mientras	se	retiraba	sin	decir	una	palabra	al	pasillo.

Horton	se	rio	como	no	lo	había	hecho	en	mucho	tiempo.
—¿Gordie?
—El	suministro	de	energía	es	constante	y	está	estable.	Dedos	cruzados,	estamos

listos.
—¿Lee?
—El	panel	está	en	cero,	en	todos	los	sensores.	Sin	supersticiones.
Horton	 miró	 rápidamente	 hacia	 el	 detector,	 ahora	 oculto	 a	 su	 vista	 por	 un

semicírculo	de	pantallas	portátiles	de	radiación.
—Adelante.	Secuenciador	de	arranque.
—Registradores	en	marcha	—informó	Lee	desde	su	puesto.
—Energía	 de	 salida	 al	 cinco	 por	 ciento	—dijo	Gordie	 un	momento	 después—.

Frecuencia	de	salida	a	100	hercios	y	en	ascenso.
Horton	se	reclinó	en	su	silla	giratoria,	los	codos	apoyados	en	los	brazos,	con	las

manos	 sobre	 la	 falda.	El	 experimento	 estaba	 ahora	 bajo	 el	 control	 de	 un	 programa
llamado	Mano	Firme,	que	corría	en	Alfa	3	en	la	consola	de	Lee.	Indiferente	tanto	a	la
angustia	como	a	la	ansiedad,	Mano	Firme	se	ocupaba	de	las	tareas	fundamentales	de
mantener	la	energía	de	salida	constante	en	cada	paso	de	la	serie,	y	asegurar	un	barrido
lento	y	suave	a	través	del	espectro	operacional	del	emisor.

Nadie	dijo	una	palabra	durante	varios	minutos.	Thayer	y	Horton	estaban	mirando
atentamente	 los	 indicadores	de	datos	que	se	actualizaban	a	cada	 instante	ante	ellos.
Ambos	podían	detener	el	secuenciador	por	un	instante	o	finalizar	la	prueba	con	sólo
mover	un	dedo.

—Llegando	a	la	muesca	infrarroja	—anunció	Lee.
Horton	 asintió.	 Debido	 al	 problema	 de	 calentamiento	 de	 las	 cintas,	 que	 eran

delgadas	como	un	tisú,	se	debía	saltear	gran	parte	del	espectro	infrarrojo.
—Acá	va	el	primer	espectro.
Desde	atrás	de	las	pantallas	de	radiación	llegó	un	brillo	de	luz	roja	pálida.	La	luz

cambió	rápidamente	hacia	el	naranja	y	siguió	transformándose	hasta	que	desapareció
con	un	tono	de	violeta	pálido.

—Comenzando	la	serie	de	rayos	X	—dijo	Thayer.
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—Espero	que	la	ropa	interior	que	te	pusiste	sea	de	plomo	—dijo	Gordie.
—Nunca	 lo	sabrás	—respondió	animadamente—.	Jefe,	 todo	me	parece	que	está

bien	y	estable	por	ahora.
—A	mí	 también.	 Pero	 no	me	molestaría	 ver	 alguna	 contracción	 aquí	 o	 allá	 en

algún	momento.
—¿Hizo	alguna	apuesta	consigo	mismo	acerca	de	dónde	va	a	ocurrir?
—El	 extremo	 inferior,	 las	 longitudes	 de	 onda	 muy	 largas.	 El	 doctor	 Brohier

piensa	exactamente	lo	contrario.	Cree	que	el	emisor	no	puede	alcanzar	las	frecuencias
necesarias,	hasta	alrededor	de	10	en	el	segundo	20.	Como	el	espectro	intermedio	ha
sido	tan	estudiado,	es	muy	probable	que	uno	de	nosotros	esté	en	lo	cierto…

—Primer	intento	completado	—lo	interrumpió	Thayer—.	Resultados	negativos.
—Por	lo	menos	terminamos	el	primer	intento	—dijo	Gordie—.	Energía	de	salida

ahora	al	diez	por	ciento.	Una	vez	más	tengo	una	sensación…
—Ya	 hemos	 pasado	 por	 esto	—dijo	 Thayer	 con	 desconfianza—.	No	me	 voy	 a

entusiasmar	hasta	que	no	hayamos	superado	el	mejor	nivel	logrado	antes.
Eso	era	a	los	veintiocho	minutos	y	seis	segundos,	o	casi	tres	intentos	completos,

desde	 el	 experimento	 del	 12	 de	 diciembre.	 Ese	 intento	 terminó	 cuando	 el
acondicionador	de	energía	de	estado	sólido	falló,	lo	que	provocó	en	Mano	Firme	un
estado	avanzado	de	parálisis	digital.

—Llegando	a	la	muesca	infrarroja	—dijo	Thayer	con	voz	serena.
Horton	asintió.
Un	arco	iris	relumbró	en	el	techo	del	laboratorio.
—Me	pregunto	 si	 en	 este	momento	no	habrá	 algún	 físico	 francés	 sentado	en	 el

salón	de	control	del	CERN	—dijo	Greene,	como	pensando	en	voz	alta—,	bombeando
partículas	Z	en	una	nebulosa	protoestelar	simulada	y	terminando	con	eso	su	artículo
sobre	gravedad	inducida.

Horton	giró	su	silla	hacia	Greene	y	se	encogió	de	hombros.
—Si	es	así,	más	poder	para	ellos,	y	no	es	chiste.	Si	se	descubre	que	hacen	falta

bosones	pesados	para	bombear	un	láser	de	gravedad,	no	seremos	nosotros	quienes	lo
hagamos.	Fermilab,	CERN,	KEK,	hasta	Stanford	y	Brookhaven

[1]
	lo	harán.	Nosotros

no	podemos	llegar	hasta	ahí,	y	no	podemos	competir	con	ellos.
—Todavía	creo	que	perdimos	una	apuesta	al	no	hacer	un	trato	con	alguno	de	los

pequeños	 laboratorios	 de	 alta	 energía	 —dijo	 Greene—.	 Siempre	 hay	 alguien	 que
busca	dinero.	Macdonald,	Elettra.	Escuché	que	Protvino	está	en	venta.

—Tú	 solamente	 quieres	 tener	 la	 oportunidad	 de	 jugar	 con	 un	 trillón	 de
electrovoltios	—dijo	Thayer.

—¿Y	quién	no?
Horton	se	puso	de	pie	y	se	estiró.
—Yo	 no.	 Eso	 no	 nos	 ayudaría.	Yo	 busco	 un	 efecto	 que	 se	 pueda	 aplicar	 en	 el
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mundo	real.	La	física	de	los	primeros	tres	segundos	del	universo	no	es	de	uso	práctico
para	nadie.	Si	nosotros…	—Horton	se	interrumpió	en	la	mitad	de	la	frase	y	se	inclinó
hacia	el	indicador	de	datos—.	¿Qué	diablos	es	eso?

Thayer	miró	los	datos	confundida,	y	acercó	su	silla	a	la	consola	de	control.
—Es	como	un	temblor	de	tierra.	Mire	el	sismógrafo.
Antes	 de	 que	 Horton	 pudiera	 responder,	 una	 alarma	 estridente	 se	 oyó	 en	 la

habitación	desde	el	intercomunicador	del	laboratorio.
—¿Qué	es	eso?	¿El	aviso	de	cierre?	—Horton	miraba	sorprendido	 la	puerta	del

laboratorio—.	 Vuelvan	 a	 poner	 todo	 como	 estaba	 al	 principio	 de	 este	 intento	 —
ordenó	levantando	la	voz	sobre	la	alarma—.	Confirmen	sus	calibraciones…

La	voz	de	Horton	competía	ahora	no	con	la	alarma,	sino	con	otra	voz.
—A	 todo	 el	 personal	 de	 laboratorio.	 Les	 habla	 Seguridad.	 Está	 en	 vigencia	 un

cierre	 precautorio	 del	 campus.	 Se	 han	 invocado	 protocolos	 de	 aislamiento	 para
energía	y	comunicación.

—Y	aquí	está	el	problema	—dijo	Greene	con	fastidio.
—Por	favor,	permanezcan	en	sus	lugares.	No	abandonen	el	edificio.	Manténganse

alejados	de	las	ventanas.
Cuando	Horton	llegó	a	la	puerta	del	laboratorio,	la	barra	de	datos	de	la	cerradura

electrónica	 ya	 estaba	 roja,	 y	 la	 puerta	misma	 era	 imposible	 de	mover.	Manoteó	 el
teléfono	que	estaba	al	lado	en	la	pared	y	marcó	con	fuerza	los	dos	dígitos	del	código
de	emergencia	para	 llamar	a	Seguridad.	Sonó	extraordinariamente	once	veces	antes
de	que	atendieran.

—Habla	el	doctor	Horton.	¿Qué	pasa?
—Doctor	Horton,	habla	Tim	Bartel.	¿Están	todos	bien,	usted	y	su	equipo?
—Estamos	bien.
—¿Dónde	están	en	este	momento?
—Laboratorio	Davisson,	en	el	Centro	Planck.
—Por	 favor,	 quédense	 allí,	 doctor	Horton.	 Iremos	 a	 buscarlos	 tan	 pronto	 como

estemos	seguros	de	que	no	hay	peligro.
—¡Maldición,	dígame	por	favor	qué	ocurre!
El	hombre	de	Seguridad	titubeó.
—Hubo	una	explosión.
—¿Qué	pasó?	¿Una	bomba?
—¡Qué	horror!	—exclamó	Greene,	al	enterarse	de	lo	que	sucedía.
—No	sé	qué	la	provocó	—dijo	Bartel	con	calma—.	Hay	dos	focos	de	incendio	y

algunos	heridos.	Creemos	que	ya	está	todo	bajo	control,	pero	por	favor	quédense	allí
hasta	que	estemos	seguros.	—La	línea	quedó	muerta,	y	la	comunicación	se	cortó.

Horton	 volvió	 a	 poner	 el	 teléfono	 en	 el	 aparato	 y	 lanzó	 un	 suspiro	 de
exasperación.	Sus	hombros	se	hundieron.	Se	volvió	hacia	los	rostros	expectantes	de
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sus	colaboradores	y	dijo	con	cansancio:
—Apaguen	todo.	Hemos	terminado	por	hoy.
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2:	Misterio

San	 Juan,	 Puerto	 Rico.	 Nueve	 explosiones	 sacudieron	 a	 Puerto	 Rico
durante	la	noche	del	martes.	Falleció	una	persona	y	tres	resultaron	heridas.
Las	bombas	destruyeron	un	puente	de	ferrocarril	y	dañaron	un	depósito	de
ómnibus	y	la	subestación	de	energía	que	abastece	al	fuerte	Buchanan,	sede
del	Ejército	de	los	Estados	Unidos	del	sur.	La	demostración	de	poderío	por
parte	 de	 los	 Macheteros	 a	 favor	 de	 la	 independencia	 coincidió	 con	 el
aniversario	de	la	invasión	de	los	Estados	Unidos	a	la	isla	durante	la	Guerra
Hispano-Estadounidense.

Historia	completa	-	Declaración	del	gobernador	Harrod

El	 cierre	 precautorio	 finalizó	 después	 de	 dos	 horas.	 Esto	 le	 permitió	 a	 Jeffrey
Horton	abandonar	el	Centro	Planck.	En	 la	puerta,	se	encontró	con	un	olor	ácido	de
algo	quemado,	o	que	estaba	quemándose,	y	con	Donovan	King,	el	jefe	de	seguridad
de	Terabyte,	en	su	jeep	amarillo.

—El	doctor	Brohier	lo	aguarda	en	el	portón	—le	informó	King—.	Súbase	porque
quiero	mostrarles	el	alcance	de	los	daños.

Horton	se	subió	al	asiento	trasero.
—¿Qué	sucedió?
—No	 tengo	 la	menor	 idea	—respondió	King	al	 tiempo	que	el	 jeep	 arrancó	con

una	sacudida.
—¿Era	una	bomba?
—No	tengo	la	menor	idea.
La	 respuesta	de	King	 fue	 tajante.	Era	un	veterano	 flaco	y	bronceado	que	había

pasado	 diez	 años	 en	 la	 Fuerza	 Aérea	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 dieciséis	 como
consultor	en	seguridad	privada.	En	ese	tiempo	había	tenido	que	enfrentar	una	amplia
gama	 de	 peligros,	 desde	 mártires	 milenaristas	 y	 traficantes	 de	 armas	 del	 Tercer
Mundo	hasta	maridos	engañados	y	piratas	informáticos	de	corporaciones.	Dado	que
todos	 estaban	 tan	 seguros	 de	 que	 era	 absolutamente	 competente	 en	 su	 trabajo,	 el
hecho	de	que	se	mostrara	perturbado	era	motivo	de	preocupación	para	ellos.

—¿Hay	heridos?
—Doctor	 Horton,	 comprendo	 su	 impaciencia,	 pero	 preferiría	 esperar	 al	 doctor

Brohier	y	darles	un	informe	a	ambos.
Horton	no	manifestó	objeción	alguna.	Se	distrajo	con	 la	delgada	nube	de	humo

que	 se	 veía	 hacia	 el	 noroeste.	 Un	 montículo	 con	 pasto	 le	 impedía	 ver	 de	 dónde
provenía	o	calcular	la	distancia,	pero	el	olor	en	el	aire	le	decía	que	estaba	cerca.

No	les	llevó	mucho	tiempo	llegar	al	portón	y	recoger	a	Brohier.	El	director	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	24



inusitadamente	desaliñado,	sin	corbata	ni	chaqueta,	y	un	indómito	mechón	de	cabello
le	caía	sobre	la	oreja	izquierda.	Pero	saludó	a	Horton	con	una	sonrisa	relajada.

—Me	alegra	 saber	 que	 tú	 y	 tu	 gente	 están	 bien,	 Jeffrey.	 Señor	King,	 ¿cómo	 se
encuentra	el	señor	Fleet?

—En	cuanto	pude,	mandé	a	Charlie	 al	hospital	para	 saber	 cómo	estaba	Eric	—
respondió	King—.	Pero	todavía	no	llamó.

—Bien	—dijo	Brohier	y	con	torpeza	se	acomodó	en	el	asiento	del	acompañante
—.	¿Por	qué	no	me	explica	qué	sucedió	aquí?

Primero	se	detuvieron	ante	 los	 restos	humeantes	del	cobertizo	del	encargado	de
mantenimiento.	 La	 pequeña	 estructura	 cubierta	 de	 tierra	 estaba	 destruida;	 habían
desaparecido	 el	 techo	 de	 hormigón,	 la	 cubierta	 externa	 de	 tierra	 y	 el	 césped.	 Sus
contenidos	 formaban	 una	 maraña	 ennegrecida;	 la	 puerta	 yacía	 a	 treinta	 metros	 de
distancia,	 retorcida	 y	 doblada.	 En	 las	 cercanías,	 un	 encargado	 de	 mantenimiento
custodiaba	la	zona	junto	a	la	bomba	de	incendio:	un	generador	de	espuma	montado
sobre	un	chasis	Hummer.

—¿Qué	estaba	Eric	haciendo	aquí?	—preguntó	Horton	mientras	miraba	los	restos
del	tractor—.	Cuando	llegué,	estaba	en	el	portón.

—Todavía	 estaba	 en	 el	 tractor	 cuando	 se	 produjo	 la	 explosión	—dijo	 King—.
Nunca	regresó	aquí.

—No	entiendo.
—Yo	tampoco	—dijo	King—.	Esperen	que	les	muestre	el	resto.
King	luego	los	llevó	al	portón	principal.
—Eric	 estaba	 en	 el	 cobertizo	 —dijo,	 gesticulando—.	 No	 hay	 nada	 para	 ver,

excepto	 una	marca	 chamuscada	 en	 el	 piso.	 Eric	 terminó	 con	 quemaduras	 desde	 la
cadera	hasta	la	rodilla.	Su	pierna	luce	como	si	la	hubieran	quemado	con	un	soplete.
En	mi	oficina	tengo	lo	que	quedó	de	su	arma.	Aparentemente,	sus	heridas	más	graves
fueron	provocadas	por	el	nailon	de	la	funda	del	arma	al	derretirse.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Brohier—.	 ¿Esto	 lo	 causaron	 las	 esquirlas	 de	 la
explosión?

—El	 cobertizo	 está	 intacto,	 doctor	 Brohier.	 No	 tiene	 agujeros	 en	 el	 techo	 ni
vidrios	rotos…

—Entonces,	¿qué	pasó?	Se	prendió	fuego	a	sí	mismo.	Quizás	estaba	encendiendo
un	cigarrillo	cuando	estalló	la	bomba.

—Eric	no	fuma	—dijo	Horton.
—¿No?
—No	—repitió	King.
—Entonces,	¿qué	sucedió?
—Cuando	 entremos	 les	 voy	 a	 mostrar	 el	 vídeo	 de	 seguridad.	 Quizás	 ustedes

puedan	darme	una	explicación.
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Pero	primero	el	jefe	de	seguridad	los	hizo	pasar	junto	a	la	carcasa	calcinada	de	un
sedán	de	dos	puertas	en	el	predio	exterior,	a	tres	filas	al	sur	del	portón.

—No	 había	mucho	 personal	 cuando	 todo	 estalló	—explicó	King—.	 Les	 dimos
prioridad	 a	Eric	 y	 al	 cobertizo.	Los	hombres	no	 llegaron	 aquí	 hasta	 que	 el	 auto	ya
estaba	completamente	incendiado.

—Así	 debe	 ser	 como	 Eric	 resultó	 herido	 —dijo	 Brohier—.	 Tiene	 que	 haber
habido	 dos	 bombas:	 una	 aquí	 adelante	 y	 la	 otra	 atrás.	 Seguramente	 Eric	 estaba
revisando	el	auto.

—No	—lo	corrigió	King—.	Espere	a	ver	el	resto.
—¿Hay	más?
King	 los	 llevó	 hasta	 el	 lado	 oeste	 del	 Centro	 Edison,	 el	 extenso	 edificio	 de

servicios	 administrativos,	 y	 los	 condujo	 hasta	 al	 garaje	 de	 la	 oficina	 de	 seguridad,
donde	estaba	siempre	estacionada	la	bomba	de	incendio	cuando	no	se	usaba.	Allí	les
mostró	 la	 ennegrecida	caja	entre	 los	 asientos	delanteros	de	un	 jeep	amarillo	que	 se
encontraba	estacionado	en	un	rincón,	acordonado	con	cinta	plástica	roja.	El	 interior
del	jeep	estaba	cubierto	de	un	polvo	arenoso	blanco	que	Horton	pensó	que	provenía
de	un	extintor	químico.

—Pudimos	mantener	esto	entre	nosotros	—dijo	King—.	Jack	estaba	en	la	patrulla
Número	 Tres	 esta	mañana.	 Estaba	 respondiendo	 al	 llamado	 por	 la	 explosión	 en	 el
estacionamiento	trasero	y	tratando	de	alcanzar	el	arma,	que	estaba	en	la	caja.	Terminó
quemándose	la	mano	con	la	tapa	de	la	caja.	Creo	que	sé	con	qué	nos	encontraremos
cuando	abramos	la	caja:	está	firmemente	sellada,	con	un	candado	y	un	vacío	parcial
en	el	interior.

—Estoy	 confundido:	 ¿cómo	 se	 relacionan	 todos	 estos	 hechos?	 —preguntó
Brohier	frunciendo	el	entrecejo.

—Espero	que	ustedes	puedan	explicármelo	—manifestó	King.
La	mente	de	Horton	trabajaba	a	toda	velocidad.
—Su	gente	usa	la	Glock	17,	¿verdad?
King	asintió	con	la	cabeza.
—¿Algo	especial	con	respecto	a	las	municiones?
—¿Además	 del	 hecho	 de	 que	 parece	 haber	 ocurrido	 un	 disparo	masivo	 que	 no

logro	 comprender?	 No.	 Es	 una	 Remington	 estándar	 nueve	 milímetros.	 No	 son	 las
nuestras.

—De	todos	modos,	no	vendría	mal	revisar	el	resto	de	la	caja…
—No	vendría	mal,	 pero	 no	 lo	 vamos	 a	 hacer.	 Si	me	 siguen	 a	 la	 oficina,	 voy	 a

explicarles	por	qué.
Minutos	 después,	 se	 encontraban	 en	 la	 sala	 de	 equipamiento	 del	 laboratorio	 de

seguridad,	contemplando	con	incredulidad	la	puerta	retorcida	de	la	caja	de	seguridad
de	 las	 armas.	 Ni	 el	 agua	 de	 los	 aspersores	 para	 incendio	 ni	 los	 ventiladores	 que
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servían	para	secar	la	habitación	habían	podido	dispersar	el	olor	a	pólvora	quemada.
—¿El	fuego	se	inició	dentro	de	la	caja	de	seguridad?	—preguntó	Brohier.
—Así	parece.
Brohier	sacudió	la	cabeza.
—Necesito	una	taza	de	café.	Señor	King,	¿por	qué	no	se	reúne	con	nosotros	en	mi

oficina	en	media	hora?	Traiga	el	arma	del	señor	Fleet	y	cualquier	otro	elemento	que
pueda	 conseguir.	 Ponga	 a	 alguien	 a	 trabajar	 en	 esa	 caja.	Creo	que	necesitamos	ver
qué	hay	en	el	interior.

—Un	 forense	 va	 a	 venir	 durante	 la	 mañana.	 Prefiero	 no	 tocarla	 hasta	 ese
momento.

Brohier	asintió	y	estuvo	de	acuerdo	a	regañadientes.
—Nos	vemos	en	media	hora.
—Jefe,	algo	más.	La	 inspectora	de	 incendios	está	esperando	que	 la	 llame.	¿Qué

quiere	 que	 les	 diga	 a	 las	 autoridades?	 ¿Les	 doy	 información	 o	 los	 mantengo	 a
distancia?

—Depende,	señor	King.	¿Estamos	frente	a	un	delito	o	a	un	accidente?
—En	este	momento,	jefe,	la	verdad	es	que	no	sé.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	mantenemos	en	secreto	por	ahora?	Yo	me	encargo	de

los	de	afuera.
King	asintió	mostrando	aprobación.
—Estoy	de	acuerdo.
Una	 de	 las	 cualidades	 de	Karl	Brohier	 que	Horton	más	 admiraba	 era	 su	 calma

eficiencia	durante	una	crisis.	Si	bien	Brohier	no	logró	ni	siquiera	tomar	un	café	antes
de	 que	 volviera	 Donovan	 King,	 sí	 pudo	 hacer	 ocho	 llamadas	 telefónicas:	 a	 la
inspectora	de	incendios,	a	dos	miembros	del	consejo	de	la	ciudad,	al	editor	en	jefe	del
Columbus	 Dispatch,	 al	 jefe	 de	 personal	 de	 Terabyte,	 al	 agente	 de	 seguros	 del
laboratorio,	al	 jefe	del	Centro	Médico	Olentangy	y	al	canal	de	 televisión	 local,	que
estaba	 mostrando	 imágenes	 en	 vivo	 del	 orificio	 humeante	 en	 la	 parte	 trasera	 del
laboratorio,	desde	un	móvil	ubicado	detrás	de	la	cerca.

Lo	más	sorprendente	fue	que	logró	lo	que	se	propuso	de	cada	una	de	las	llamadas:
básicamente,	libertad	de	acción.

—¿Cómo	 está	 el	 señor	 Fleet?	—Brohier	 le	 preguntó	 a	King	 cuando	 los	 tres	 se
sentaron.

—Todavía	 estoy	 esperando	 noticias	 del	 hospital,	 pero	 los	 médicos	 fueron
optimistas	—respondió	King—.	Quizá	deban	hacerle	algunos	 injertos,	 lo	cual	no	es
nada	agradable.	Probablemente	no	se	dé	cuenta	de	lo	afortunado	que	fue.	Veamos	la
grabación	obtenida	por	las	cámaras.

Brohier	 y	 Horton	 se	 mantuvieron	 en	 silencio	 mientras	 las	 imágenes	 iban
apareciendo	en	la	pantalla	doble.	No	había	ningún	vehículo	en	la	puerta,	ni	rastros	de
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algún	extraño.	En	un	momento	Fleet	 estaba	 sentado	en	 la	caseta,	 tomando	un	café.
Luego	 la	 funda	 de	 la	 pistola	 en	 el	 muslo	 derecho	 pareció	 estallar	 en	 un	 único
estruendo	 atronador	 con	 una	 llamarada	 amarilla	 ardiente.	 El	 guardia	 se	 sacudía
frenéticamente	y	gritaba,	hasta	que	chocó	pesadamente	sobre	el	escritorio	de	metal	de
seguridad,	y	luego	contra	la	pared	lateral	antes	de	caer	contra	la	puerta	y	finalmente
sobre	el	pavimento.

—Dios	mío	—exclamó	Brohier,	poniéndose	pálido.
—Esto	no	debería	haber	ocurrido	—dijo	Horton	mientras	movía	la	cabeza—.	En

mi	vida	vi	algo	así.
—No,	de	ninguna	manera	—dijo	King—.	Parecería	como	si	hubieran	salido	 los

diecisiete	 disparos	 (es	 decir,	 todo	 el	 cartucho,	 incluyendo	 un	 tiro	 encapsulado).	 El
arma	está	destrozada.	La	culata	se	quemo	casi	por	completo.	La	funda	de	la	pistola	se
incendió,	al	igual	que	los	pantalones	de	Eric.

—El	 cobre	 no	 tiene	 por	 sí	mismo	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 contener	 el	 tipo	 de
presión	de	gas	que	produce	 la	pólvora	al	 arder	—explicó	Horton—.	El	 cartucho	 se
abre	y	se	ventila	antes	de	que	la	bala	adquiera	algún	ímpetu.

—Entonces,	¿qué	provocó	la	explosión?
—No	 hubo	 una	 explosión	 —dijo	 King—.	 Lo	 que	 hubo	 aquí	 es	 un	 fogonazo

alimentado	por	la	pólvora	dentro	de	la	empuñadura	del	arma.	Por	unos	segundos,	fue
una	antorcha	en	lugar	de	un	arma.

—¿Cómo	sabe	que	eso	es	lo	que	ocurrió?
King	señaló	el	extremo	superior	izquierdo	de	la	pantalla	que	mostraba	el	interior.
—Eric	guarda	su	segundo	cargador	en	el	escritorio,	puesto	que	no	le	gusta	llevar

el	peso	en	su	cinturón.
—¿Los	dos	cargadores	se	dispararon?	—preguntó	Horton,	incrédulo.
—Les	mostraré	de	nuevo	la	grabación.	Pueden	ver	el	fogonazo,	y	que	la	tapa	del

escritorio	salta,	y	luego	el	humo	que	sale	de	las	juntas.
—Es	absurdo	—dijo	Horton	moviendo	la	cabeza.
—¿Y	el	auto	bomba?
King	asintió.
—Quizás	 ésa	 no	 sea	 la	 elección	más	 afortunada	 de	 palabras.	 ¿Ha	 visto	 lo	 que

quedó	del	vehículo?
—Sí,	al	venir	acá	—dijo	Brohier.
—Apenas	lo	avisté	—dijo	Horton.
—Tengo	una	grabación	de	una	cámara	de	seguridad	también	de	eso.	Miren	aquí.
La	cámara	iba	tomando	lentamente	el	predio	casi	vacío	cuando	hubo	un	fogonazo

brillante	dentro	de	un	sedán	blanco	estacionado	en	el	frente.	El	auto	pareció	saltar	en
su	lugar,	y	el	parabrisas	y	ambas	ventanas	del	 lado	del	pasajero	explotaron	con	una
nube	de	humo	gris	y	negro	que	se	demoraba	sobre	el	techo	en	el	aire	quieto.	Luego
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aparecieron	 las	primeras	 lenguas	de	 fuego,	 arremetiendo	a	 toda	velocidad.	En	unos
instantes,	el	interior	del	sedán	había	sido	devorado	por	completo,	y	la	nube	de	humo
se	volvió	negra	por	la	combustión	de	los	materiales	sintéticos.

King	apagó	la	grabación.
—Aproximadamente	tres	minutos	después,	la	gasolina	del	tanque	explotó,	con	los

resultados	 que	 ya	 conocemos.	 Por	 suerte,	 no	 había	 nadie	 intentando	 apagar	 el
incendio,	ya	que	fuimos	a	asistir	a	Eric	primero.

—¿Cuál	ocurrió	primero?	—preguntó	Brohier—.	¿Los	disparos,	o	el	incendio	del
auto?

—Ninguno	 —dijo	 King—.	 De	 acuerdo	 con	 los	 registros	 de	 tiempo	 en	 las
grabaciones,	 ocurrieron	 al	mismo	 tiempo,	 exactamente,	 sin	 diferencia	 de	 segundos.
Se	 puede	 oír	 el	 arma	 de	 Eric	 en	 la	 grabación	 de	 audio	 desde	 el	 predio	 de
estacionamiento.	Y	se	puede	ver	el	resplandor	inicial	desde	el	auto	como	una	sombra
momentánea	en	la	grabación	de	vídeo	desde	la	caseta.

—No	puede	pensar	que	una	tiene	que	ver	con	la	otra	—dijo	Horton.
—No	sé	qué	pensar	—dijo	King—.	Todo	el	asunto	es	muy	extraño.
—¿De	quién	es	el	auto?	—preguntó	Horton.
—De	su	asistente,	el	doctor	Gordon	Greene.	Creo	que	ahora	puede	ser	un	buen

momento	para	hacerle	unas	preguntas	y	ver	qué	luz	puede	echar	sobre	todo	esto.
—Por	supuesto	—dijo	Brohier,	asintiendo	con	un	gesto—.	Llámenlo.
King	asintió.
—Quizá	debería	enviar	a	alguien	para	que	lo	traiga	hasta	aquí,	por	si	acaso.
—¿Por	si	acaso	qué?	—preguntó	Horton.
—Por	 si	 acaso	quiere	 escapar	—respondió	King	 sin	 alterar	 su	mirada	 fija	ni	 su

tono	de	voz.
—Esto	no	tiene	sentido.	¿Qué	sospecha	exactamente	de	él?
—No	 lo	 sé	 realmente.	 Pero	 tengo	 un	 amigo	 en	 terapia	 intensiva	 porque	 algo

extraño	ocurrió	con	su	arma.	Y	Greene	es	el	inventor	de	su	equipo,	¿no?	Esa	gente	de
la	Universidad	Tecnológica	de	California,	¿no	son	conocidos	por	hacer	travesuras?

—Es	mi	ingeniero	experimental	—dijo	Horton	con	vehemencia—.	Pero	si	usted
piensa	que	él	deliberadamente	pondría	en	peligro…

—Está	bien,	Jeff	—interrumpió	Brohier—.	Todos	estamos	buscando	respuestas	a
lo	que	ocurrió.	Señor	King,	por	favor,	levante	el	cierre	y	pídale	al	doctor	Greene	que
venga	aquí.	Veamos	si	él	sabe	algo	más	que	nosotros.

—Jefe	 —dijo	 Greene,	 haciendo	 un	 gesto	 en	 dirección	 a	 Horton—.	 Doctor
Brohier.	¿Qué	ocurre?

—Tenemos	un	vídeo	de	seguridad	del	incidente	de	hoy	a	la	mañana	—dijo	King
—.	Nos	gustaría	que	lo	mire	y	nos	cuente	lo	que	pueda.

Greene	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 deslizó	 a	 un	 asiento	 a	 la	 izquierda	 del
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monitor.
—¿Éste	no	es	el	sector	B?	Yo	pensaba	que	los	disparos	habían	sido	en	la	puerta.
—Esto	es	el	sector	B,	efectivamente	—dijo	King,	quitando	la	pausa	de	la	imagen.
—Sí,	tiene	que	ser…	ahí	está	mi	auto,	ahí.	El	blanco.
—Míralo	atentamente	—dijo	Horton	despacio.
—¿Qué	 quiere	 decir?	 Yo,	 ay,	 ay…	 no,	 ay,	 madre	 de	 Dios…	 —Sus	 ojos	 se

abrieron	 de	 la	 sorpresa	 cuando	 el	 primer	 relámpago	 y	 la	 primera	 ráfaga	 de	 humo
aparecieron	dentro	de	la	cabina.	Luego	su	rostro	adquirió	una	expresión	de	apenada
incredulidad—.	 Maldición.	 Jefe,	 ¡mire	 eso!	 Todavía	 me	 quedan	 dos	 años	 más	 de
cuotas	para	terminar	de	pagarlo.

Nadie	 dijo	 una	 palabra	 ni	 sonrió.	 Con	 los	 puños	 cerrados	 y	 sobre	 la	mesa	 que
tenía	frente	a	sí,	Greene	miraba	en	silencio	el	resto	de	la	grabación.	Luego,	cuando	la
exhibición	del	vídeo	 terminó	en	otra	escena	en	pausa,	dejó	caer	 su	 frente	 sobre	 los
puños,	en	una	muestra	expresiva	de	dolor.

—¿Tiene	alguna	idea	de	lo	que	ocurrió?	—preguntó	King.
Greene	levantó	la	cabeza	y	se	dejó	caer	sobre	la	silla,	 lanzando	un	gran	soplido

sobre	su	mano	cerrada.
—Sí.	Tennessee.
—¿Qué?
—Atravesé	Tennessee	con	el	auto,	cuando	viajé	para	ver	a	mi	hermano	Brandon	y

su	 hija	 recién	 nacida	 en	 Navidad	 —explicó	 Greene	 con	 un	 suspiro—.	 Ustedes
conocen	 la	 cantidad	 de	 negocios	 de	 fuegos	 artificiales	 en	 todas	 las	 salidas	 de	 la
autopista,	uno	mayor	que	el	otro,	más	espléndido	y	con	carteles	que	anuncian	que	es
más	 barato	 que	 el	 anterior.	 —Movió	 la	 cabeza	 con	 desasosiego—.	 Tenía	 veinte
dólares	de	petardos	en	 la	guantera	y	cincuenta	dólares	de	fuegos	artificiales	bajo	el
asiento	del	pasajero.

King	lo	miró	fijamente,	levantando	una	ceja.
—¿En	Navidad?	¿Y	por	qué	estaban	todavía	en	el	auto?
—Porque	 todavía	 no	 se	me	 había	 ocurrido	 dónde	 los	 podría	 utilizar.	 Son	 todos

completamente	ilegales	aquí,	en	Ohio,	por	si	no	lo	sabían.	Malditos	fuegos	ilegales…
—se	 lamentó—.	Mi	compañía	de	seguros	probablemente	utilizará	eso	como	excusa
para	no	aceptar	mi	reclamo.

—¿Tiene	alguna	idea	de	por	qué	estos	fuegos	artificiales	se	dispararon?
Greene	negó	con	la	cabeza,	sin	decir	una	palabra.
—¿Cómo	estaban	guardados?	¿Pueden	haberse	humedecido?
—Estaban	 todavía	en	 la	bolsa	de	plástico.	Yo	ni	siquiera	 los	había	abierto.	—Y

agregó	a	modo	de	disculpa—:	Mis	vecinos	viven	muy	cerca,	y	no	son	particularmente
tolerantes	a	los	ruidos	molestos.	Yo	quería	guardar	los	fuegos	artificiales	para	cuando
Julián	y	yo	fuéramos	a	la	cabaña	de	sus	padres	en	el	Lago	Negro,	en	el	fin	de	semana
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del	homenaje	de	los	soldados	caídos	en	campaña.	—Greene	miró	al	jefe	de	seguridad,
y	dijo—:	¿Mis	fuegos	hirieron	al	guardia?

King	movió	la	cabeza,	los	labios	firmemente	apretados.
—No.	Parece	que	no.
—¿Puedo	decir	eso	a	mi	compañía	de	seguros?	—preguntó	Greene	al	tiempo	que

se	ponía	de	pie.
Brohier	respondió.
—Doctor	 Greene,	 como	 un	 favor	 personal,	 le	 pediría	 que	 usted	 pospusiera	 el

informe	de	su	pérdida	por	el	momento.	Creo	que	no	necesitamos	a	terceros	haciendo
preguntas	cuando	no	podemos	responder	las	propias.

—Pero	 ¿no	 han	 informado	 ya	 a	 la	 policía,	 o	 no	 lo	 harán	 pronto?	—preguntó
Horton—.	Yo	pensaba	que	los	hospitales	tenían	que	dar	parte	a	la	policía	por	todas	las
heridas	de	arma	de	fuego.

—Sí	—dijo	Brohier—.	Afortunadamente,	tengo	una	buena	relación	con	el	doctor
Giova	de	Olentangy,	quien	aceptó	mis	garantías	de	que	no	hay	evidencia	de	que	esto
no	fuera	un	accidente.	No	habrá	investigación	policial	a	menos	que	yo	les	diga	algo
diferente.

King	asintió.
—Muy	bien.
—Bueno,	 si	 todos	 están	distorsionando	 los	 hechos,	 creo	que	yo	puedo	hacer	 lo

mismo	—dijo	Greene—.	Esperemos,	por	un	tiempo.
—Gracias,	 doctor.	 Preséntese	 ante	 el	 señor	 King	 mañana,	 por	 favor	 —dijo

Brohier—.	Por	el	momento,	pase	por	la	oficina	de	servicios	antes	de	irse.	El	gerente
le	dará	las	llaves	de	uno	de	los	vehículos	del	laboratorio,	como	préstamo	temporal.

Greene	se	mostró	sorprendido.
—Gracias	 —dijo,	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta—.	 Jefe,	 ¿preparamos	 todo	 para

hacer	el	experimento	mañana?
—No	lo	sé	todavía	—respondió	Horton.
—Yo	sí	lo	sé	—dijo	Brohier—.	Nadie	volverá	a	trabajar	hasta	que	no	esté	todo	en

claro.
—¿Jefe?
Horton	asintió.
—Haremos	lo	que	él	dice.
—Está	bien.	Recogeré	mi	almuerzo	y	me	iré	a	casa.
Después	de	que	Greene	salió,	King	y	Brohier	cruzaron	una	mirada.
—Dos	armas,	un	cobertizo,	una	caja	de	seguridad	con	armas	y	una	caja	de	fuegos

artificiales	 —Brohier	 recitó—.	 ¿Puede	 establecer	 alguna	 relación,	 señor	 King?
¿Puede	relacionar	alguna	persona	o	grupo	con	los	cinco	incidentes?

—No.	No	me	gusta	decirlo,	pero	sería	difícil	que	cualquiera	que	no	pertenece	a
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mi	 equipo	 pudiera	 acceder	 a	 las	 armas	 o	 a	 la	 caja	 de	 seguridad	—dijo	 King	 y	 se
levantó—.	Quizá	sea	mejor	que	yo	hable	con	Eric	y	Charlie.

—Avíseme	cualquier	novedad.
Después	de	que	el	jefe	de	seguridad	se	fue,	Brohier	se	volvió	hacia	Horton.
—Bien,	¿qué	piensas?
—No	tengo	la	más	pálida	idea	—dijo	Horton.
Brohier	sonrió	mientras	cerraba	su	carpeta.
—Diles	a	los	tuyos	que	se	vayan	a	su	casa.	Y	luego	síguelos	hasta	la	puerta.	Voy	a

cerrar	el	laboratorio	hasta	mañana	por	la	mañana	para	dejar	que	la	gente	de	Donovan
haga	 su	 trabajo.	Donovan,	 tú	 y	 yo	 nos	 encontraremos	 a	 las	 07:00	 para	 decidir	 qué
hacer.

—Muy	bien	—dijo	Horton—.	Será	raro	estar	en	casa	antes	de	la	noche	un	día	de
semana.	No	sabré	qué	hacer.

—No	lo	creo	—dijo	Brohier—.	Ah,	Jeff,	otra	cosa.
—¿Qué?
—El	tuyo	era	el	único	experimento	cuando	estalló	el	infierno.	Piensa	un	poco	en

eso	cuando	estés	intentando	recuperar	el	sueño.
Para	 ser	mediodía	 a	mitad	 de	 la	 semana,	 el	 campo	 de	 tiro	 al	 aire	 libre	 de	 cien

metros	del	Club	Deportivo	de	Buck-eye	estaba	inusitadamente	tranquilo.	Solamente
tres	 de	 las	 casetas	 de	 tiro	 estaban	 ocupadas,	 dos	 por	mujeres	 que	 practicaban	 con
armas	 automáticas	 de	 9	 milímetros,	 y	 una	 por	 un	 caballero	 de	 cabello	 gris	 que
arriesgaba	su	rifle	de	palanca,	un	clásico	Winchester	94.

Jeff	Horton	 escogió	 la	 caseta	más	 alejada	 de	 los	 otros	 tiradores,	 ubicó	 sobre	 el
mostrador	la	caja	negra	de	tapas	duras	que	llevaba	y	empezó	a	desempacar	su	pistola
de	competición.	La	Olympia	Hammerli-Walther,	con	su	exótica	apariencia,	llamaba	la
atención	de	la	gente	más	de	lo	que	Horton	quería,	pero	era	la	única	arma	que	tenía…
y	un	arma	mejor	que	la	que	él	jamás	se	hubiera	comprado.

Veinte	años	antes,	el	padre	de	Horton,	al	darse	cuenta	del	entusiasmo	de	sus	hijos
en	el	puesto	de	 tiro	en	una	 feria	de	diversiones	del	 condado	de	Minnesota,	decidió
canalizar	 ese	 entusiasmo	en	una	 actividad	 familiar.	Entonces	 adquirió	 una	 carabina
Marlin	de	segunda	mano,	una	económica	automática	Browning	y	se	asoció	a	un	club
de	 tiro.	 Así,	 los	 Horton	 se	 convirtieron	 en	 tiradores	 al	 blanco	 aficionados,	 o
«tiroteadores».

Todos	 habían	 participado,	 hasta	 mamá,	 quien	 prefería	 el	 rifle	 y	 las	 largas
distancias,	 y	 Tom,	 el	 hermano	menor	 de	 Jeff,	 quien	 llegó	 a	 ser	 sorprendentemente
bueno	en	tiro	con	velocidad	antes	de	cumplir	los	diez	años.	Pero	la	hermana	mayor	de
Jeff,	Pamela,	había	mostrado	un	 talento	con	mayores	aspiraciones.	Firme,	de	aguda
vista	 e	 imbatible	 en	 las	 competencias,	 Pamela	 ganó	 un	 campeonato	 juvenil	 a	 los
diecisiete,	 y	 se	 abrió	 paso	 hasta	 los	 últimos	 dos	 equipos	 olímpicos	 de	 tiro	 de	 los
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Estados	Unidos.	La	Olympia	era	un	arma	que	ella	ya	había	superado,	y	se	 la	había
pasado	a	Jeff	como	regalo	cuatro	años	antes.

Según	él	mismo	lo	admitía,	Horton	no	era	muy	buen	tirador.	Pero	los	rituales	del
tiro	 tenían	 para	 él	 una	 reconfortante	 y	 hasta	 nostálgica	 familiaridad,	 y	 la
concentración	exigida	por	la	engañosamente	simple	tarea	ejercía	un	efecto	calmante	y
hasta	clarificador	en	su	mente	siempre	activa.	Era	su	forma	de	meditación,	y,	a	veces,
su	válvula	de	escape	para	la	frustración.	Esa	tarde	Horton	estaba	en	el	campo	de	tiro
por	ambas	razones,	y	se	quedó	más	de	lo	habitual.	Solamente	cuando	se	le	acabaron
todos	y	cada	uno	de	los	sesenta	cartuchos	que	tenía	la	caja	de	su	pistola	permitió	que
los	hechos	de	la	mañana	volvieran	a	sus	pensamientos.

«¿Qué	 quiso	 decir,	 doctor	 Brohier?	 ¿Cómo	 es	 que	 pudimos	 ser	 nosotros	 los
responsables?»

Mientras	salía,	Horton	se	detuvo	en	 la	 tienda	del	club	y	se	dirigió	al	gerente	de
ésta,	un	antiguo	marine.

—Bobby	—dijo	Horton—,	¿puedo	hablarte	un	minuto?
—Hola,	doctor	Hache.	Veo	que	todavía	andas	con	la	cerbatana.	Sabes,	algún	día

me	gustaría	ayudarte	a	gastar	un	poco	en	un	arma	verdadera.
—Algún	 día	 —prometió	 Horton—.	 Tengo	 una	 pregunta	 un	 poco	 extraña	 que

hacerte.	Digamos	que	quieres	convertir	a	una	automática	(una	Glock,	por	ejemplo)	en
una	trampa	explosiva,	de	modo	que	todo	el	cargador	saliera	a	la	vez.	¿Sería	posible?

La	pregunta	provocó	una	mirada	inquisitiva.
—¿Por	qué	querrías	hacer	algo	así?
—No	quiero,	 realmente.	Pero	 escuché	contar	 en	una	 fiesta	que	 eso	 le	ocurrió	 a

alguien,	y	no	pude	imaginarme	cómo	se	podría	hacer.
—No	 lo	 sé.	 Usando	 una	 Glock	 como	 pararrayos,	 quizás.	 Aunque	 sería	 mucho

mejor	intentarlo	con	una	Colt	ACP,	puesto	que	tiene	más	metal.	¿Estás	seguro	de	que
escuchaste	esta	historia?

—Estoy	 seguro	—dijo	 Horton—.	 ¿Podría	 hacerse	 algo	 en	 el	 cargador,	 ponerle
algún	pequeño	mecanismo	con	un	martillo,	o	un	clavo?

El	gerente	lo	miraba	frunciendo	el	ceño	y	movía	la	cabeza,	no	muy	convencido.
—No	hay	lugar.	Y	el	peso	te	delataría,	aun	si	pudieras	hacerlo.	No	podría	engañar

a	 nadie	 que	 conociera	 su	 arma.	 Alguien	 debe	 de	 haber	 estado	 contando	 cuentos.
Algún	borracho	se	tomó	un	vinacho,	si	me	disculpas	el	juego	de	palabras.

—Lo	intentaré.	Gracias,	de	todos	modos.
Horton	empezó	a	darse	vuelta	hacia	la	salida,	con	aire	distraído.
—No	hay	problema.	¿Necesitas	más	carga	para	hoy?
—¿Qué?
—Dejas	una	linda	pila	de	metal	allí	—dijo	el	gerente	con	un	gesto	de	su	pulgar—.

Me	preguntaba	si	necesitabas	reabastecimiento.
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—No	—dijo	Horton—.	Espera…	sí.	¿Tienes	cartuchos	calibre	22?
El	gerente	se	mostró	sorprendido.
—Claro.	Material	 de	 pistola	 de	 principiantes.	 Pero	 no	 querrás	 poner	 eso	 en	 tu

Olympia.	Solamente	te	ensuciará	el	cañón.
—Lo	sé	—dijo	Horton—.	Vamos,	dame	una	caja.
La	casa	de	tres	pisos	de	Karl	Brohier	en	la	«comunidad	ejecutiva»	se	asomaba	de

los	 montes	 Clermont.	 Tenía	 un	 parque	 de	 césped	 lo	 suficientemente	 grande	 como
para	organizar	un	campeonato	de	críquet,	y	un	bosque	lo	suficientemente	grande	en	el
fondo	como	para	esconder	un	rebaño	de	ciervos.	Pero	Brohier	por	lo	general	parecía
más	incómodo	que	orgulloso	de	ella	ante	sus	visitas.	Más	de	una	vez	Horton	lo	había
escuchado	explicar	cómo	la	casa	de	sus	padres	en	Vermont	se	había	vendido	por	una
suma	tan	elevada	que	no	le	había	quedado	otra	alternativa.	O	bien	tenía	que	comprar
una	 «mansión	 de	 mendigos»	 en	 Columbus,	 o	 bien	 pagar	 la	 mitad	 de	 su	 valor	 al
gobierno	 en	 contribuciones	 de	 Estabilización	 del	 Seguro	 Social,	 es	 decir,	 el	 nuevo
impuesto	que	reembolsaba	los	fondos	de	las	propiedades	del	recipiente.

—Mi	padre	era	un	conservador	de	Nueva	Inglaterra	chapado	a	la	antigua,	y	nunca
hubiera	 estado	 a	 favor	 de	 eso	 —había	 explicado	 Brohier—.	 Nunca	 me	 habría
perdonado	si	yo	hubiera	dividido	su	herencia	con	nuestros	amigos	de	Washington.

Esa	 tarde,	 Brohier	 recibió	 a	 su	 inesperado	 visitante	 en	 zapatos	 de	 tenis,	 shorts
amarillo	claro,	y	una	camiseta	enorme	con	una	caricatura	de	Sidney	Harris	del	doctor
Quark.	El	director	no	se	mostró	sorprendido	ante	la	presencia	de	Horton	en	el	umbral.

—Vamos	a	caminar	—propuso,	haciendo	un	gesto	con	la	mano	hacia	el	parque—.
Mi	médico	dice	que	tengo	casi	cuatro	kilos	de	sobrepeso,	e	insiste	en	que	transpire	un
poco	cuatro	veces	por	semana.

—Su	 médico	 es	 un	 tirano	 —dijo	 Horton,	 tratando	 de	 alcanzar	 a	 Brohier—.
Conozco	gente	treinta	años	menor	que	usted	que	mataría	por	estar	tan	en	forma.

—Mi	médico	tiene	treinta	años	menos	que	yo	—dijo	Brohier	con	una	risa	calma.
—¿Y	eso	no	le	parece	un	poco	perturbador?
—Es	muy	probable	que	cualquier	médico	de	mi	edad	que	no	se	haya	retirado	a

Nuevo	México	a	gastar	una	abultada	cuenta	de	retiro	no	sea	un	muy	buen	médico	—
dijo	Brohier—.	Además,	¿querrías	ser	atendido	por	alguien	que	recibió	su	educación
básica	en	el	siglo	XX?

Fue	Horton	quien	rio	esta	vez.
—Puesto	de	ese	modo…
—Exactamente	—dijo	Brohier—.	Para	 tener	 la	 receta	 de	 una	 vida	 larga	 y	 feliz

hay	que	consultar	a	filósofos	viejos	y	médicos	jóvenes,	y	asociarse	con	viejos	amigos
y	mujeres	 jóvenes.	Y	 como	 yo	 no	 soy	 ninguno	 de	 ésos,	 ¿qué	 te	 trae	 por	 aquí	 esta
noche?

—El	accidente	de	esta	mañana,	y	el	chiste	que	usted	hizo	después	—dijo	Horton
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—.	¿Qué	otra	cosa	podría	ser?	Doctor	Brohier,	¿usted	pensaría	que	yo	estoy	loco	si	le
digo	que	creo	que	mi	experimento	podría	haber	causado	el	accidente?

—¿Tienes	algún	fundamentó	teórico	para	esa	idea?
—En	 absoluto	 —reconoció	 Horton—.	 Apenas	 una	 coincidencia	 de	 diversos

factores	combinada	con	una	anomalía.
—¿Y	cuál	es	la	coincidencia?
—Que	 tanto	 los	 fuegos	 artificiales	 de	 Gordie	 como	 el	 arma	 de	 Eric	 se

comportaron	de	manera	anómala	exactamente	en	el	mismo	segundo.	No	me	importa
lo	que	piense	el	señor	King:	ninguno	causó	el	accidente	del	otro.	Y	lo	único	fuera	de
lo	normal	esa	mañana	era	nuestro	experimento.	Apenas	habíamos	llegado	al	cuarenta
por	 ciento,	 y	 era	 la	 primera	 vez	 que	 habíamos	 alcanzado	 ese	 nivel.	 —Horton	 se
interrumpió	súbitamente—.	¿No	dice	nada?

Jadeando	un	poco,	Brohier	se	detuvo	y	se	dirigió	a	Horton.
—Vas	bien	sin	mí.
—¿Estoy	loco,	o	aquí	hay	algo	que	vale	la	pena	investigar?
—No	 deberíamos	 pasar	 por	 alto	 una	 anomalía	 —dijo	 Brohier—.	 ¿Conoces	 la

historia	de	Auguste	de	Tocquard?
Horton	lo	miró	extrañado,	y	negó	con	la	cabeza.
—Era	un	científico	de	fines	del	siglo	XIX.	Estaba	construyendo	y	experimentando

con	 tubos	 de	 descarga	 de	 alto	 voltaje.	 Un	 día	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 placas
fotográficas	no	expuestas	se	arruinaban	cuando	eran	almacenadas	cerca	de	los	tubos.
Así	que	las	alejó	un	poco,	para	preservarlas.	Luego	continuó	con	sus	experimentos.

—Y	 se	 perdió	 la	 oportunidad	 de	 descubrir	 los	 rayos	X	—dijo	Horton,	 con	 una
sonrisa	sorprendida.

—Lo	cual	hubiera	 revolucionado	 la	 ciencia	de	 su	época	—completó	Brohier—.
No	sé	lo	que	ocurre	aquí,	Jeffrey,	y	por	lo	que	has	dicho,	tampoco	tú	lo	sabes.	Pero
quizá	 también	 nosotros	 nos	 hayamos	 topado	 con	 algo	 nuevo.	 La	 pregunta	 que
debemos	responder	ahora	es	¿y	ahora	qué?

Horton	asintió,	entusiasmado.
—El	 trabajo	 teórico	 es	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Faltan	 demasiadas	 piezas.	 Y	 no

estoy	muy	seguro	de	nada,	excepto	de	que	también	nos	falta	el	contexto.	Quiero	que
reabra	 el	 laboratorio.	 Quiero	 convocar	 a	 mi	 equipo	 y	 ver	 si	 lo	 podemos	 hacer	 de
nuevo.

—Sí,	tenemos	que	saber	eso	antes	que	nada	—dijo	Brohier—.	Pero	¿no	te	parece
que	quizá	podamos	hacerlo	juntos,	sin	el	equipo?	Esta	noche,	en	privado.

—¿Por	qué?
—Porque	 temo	 que	 ambos	 nos	 estemos	 dejando	 llevar	 por	 una	 ilusión	—dijo

Brohier—,	 y	 estemos	 por	 ponernos	 en	 ridículo	 como	 solo	 los	 viejos	 tontos	 y	 los
jóvenes	soñadores	pueden	hacerlo.	Y	si	es	así,	prefiero	que	sea	nuestro	secreto.	Y	si
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no,	bien,	también	podemos	proferir	que	sea	nuestro	secreto,	al	menos	por	un	tiempo.
Le	 llevó	 sólo	 cinco	minutos	 a	Horton	 diseñar	 la	 disposición	 del	 sensor	 para	 la

segunda	prueba,	y	apenas	quince	minutos	construirlo.	El	sensor	había	sido	el	poste	de
una	 cerca	 abandonado	 de	 la	 construcción	 de	 un	 tabique	 de	 su	 porche,	 y	 llegó	 al
laboratorio	colgando	de	la	ventanilla	de	la	derecha	de	su	auto	como	un	perro	al	que	el
viento	hacía	mover	las	orejas.

En	tanto	que	Brohier	supervisaba	las	puertas	y	los	puntos	de	inspección,	Horton
cargó	 la	madera	hasta	el	 laboratorio	 sobre	su	hombro.	Los	dos	hombres	arrastraron
una	mesa	pesada	hasta	el	 radio	de	salida	del	emisor,	 luego	aseguraron	el	poste	con
tornillos.	 Luego,	mientras	Brohier	miraba,	Horton	 ubicó	 un	 cartucho	 calibre	 22	 en
cada	 uno	 de	 los	 agujeros	 que	 había	 hecho	 a	 veinticinco	 centímetros	 a	 lo	 largo	 del
poste.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 cartuchos	 entraron	 cómodamente	 en	 los	 agujeros,
hundiéndose	hasta	que	 solamente	 el	disco	 rebordeado	del	 extremo	del	 cartucho	era
visible.	El	último	tuvo	que	ser	forzado,	y	solamente	entró	hasta	la	mitad.

—¿Trajiste	un	chaleco	antibalas	para	mí	 también?	—preguntó	Brohier,	mirando
de	 reojo	 el	 trabajo	 de	 Horton—.	 «Premio	 Nobel	 hallado	 muerto	 con	 un	 palo	 de
madera	clavado	en	el	corazón…»

Horton	lo	miró	frunciendo	el	ceño.
—Quizá	debería	sacar	ése.
—Quizá,	 sí	—dijo	Brohier—.	Y	mientras	 lo	 haces,	 voy	 a	 llevar	 el	 resto	 de	 esa

caja	de	metralla	a	los	guardias,	y	voy	a	explicarles	que	quiero	que	ellos,	sus	armas	y
la	metralla	estén	al	pie	de	la	entrada	principal	durante	la	próxima	media	hora.	¿Será
tiempo	suficiente?

—Debería	 alcanzar	 —dijo	 Horton—.	 No	 tenemos	 que	 hacer	 ninguna	 de	 esas
engorrosas	calibraciones	para	este	intento.	Necesitamos	solamente	tener	suerte,	o	no.

Cuando	Brohier	volvió,	los	indicadores	de	ambas	consolas	estaban	activados,	y	la
plataforma	de	energía	del	aparato	de	pruebas	lanzaba	un	zumbido	claramente	audible.
Horton	 hacía	 los	 ajustes	 finales	 en	 la	 cámara	 digital	 compacta	 que	 había	 instalado
sobre	un	trípode	en	un	rincón.

—¡Ah!	 —dijo	 Brohier—.	 Ese	 incómodo	 asunto	 de	 tener	 pruebas.	 ¿O	 piensas
documentar	nuestro	deceso?

—Pienso	que	si	lo	que	espero	que	va	a	ocurrir	ocurre,	voy	a	necesitar	sentarme	y
mirar	 la	 grabación	 unas	 cuantas	 veces	 antes	 de	 que	 yo	 lo	 crea	—dijo	 Horton.	 Se
incorporó	y	dio	un	paso	atrás	desde	 la	cámara—.	Creo	que	estamos	completamente
listos.

—Casi	—dijo	Brohier,	y	le	alcanzó	a	Horton	un	par	de	anteojos	de	seguridad	y	un
paquete	de	tapones	de	espuma	para	los	oídos—.	Y	pienso	que	me	quedaré	ahí,	detrás
del	puesto	de	Lee.	No	estoy	tan	ansioso	por	perder	esos	kilos	de	más	como	para	estar
más	cerca.
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Horton	lanzó	una	risita	nerviosa,	luego	se	instaló	en	su	silla.	Apuntó	un	diminuto
control	remoto	hacia	la	cámara,	y	una	luz	roja	empezó	a	titilar	sobre	sus	lentes.

—19	de	mayo,	 a	 las	 02:19	 a.	m.,	 laboratorio	Davisson,	Centro	Planck,	 campus
Corporación	 Terabyte,	 Columbus,	 Ohio.	 Están	 presentes	 el	 doctor	 Karl	 Brohier,
director,	 y	 el	 doctor	 Jeffrey	 Horton,	 director	 asociado.	 Ésta	 es	 una	 prueba	 de	 la
hipótesis	gatillo	concerniente	a	los	accidentes	del	18	de	mayo.

—¡Oh,	 excelente!	 No	 estás	 en	 la	 CNN,	 y	 yo	 no	 voy	 a	 vivir	 para	 siempre.
Empecemos,	vamos.	Aprieta	el	maldito	botón.

Un	poco	ruborizado,	Horton	se	volvió	hacia	su	consola.
—Comenzando	al	diez	por	ciento,	baja	frecuencia.
La	descarga	que	vino	a	continuación	hizo	a	Horton	saltar	de	 su	asiento.	Con	el

corazón	 galopando	 y	 un	 zumbido	 en	 los	 oídos,	 giró	 en	 su	 silla	 para	 ver	 hilitos	 de
humo	blanco	que	salían	de	cuatro	agujeros	partidos.	Dos	de	las	envolturas	brillantes
de	 cobre	 aún	 bailaban	 y	 daban	 saltitos	 por	 el	 piso.	 Plink,	 plink,	 plink.	Una	 tercera
podía	verse	enterrada	en	la	blanda	teja	del	techo.

Brohier	miraba	sorprendido,	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.
—Qué	diablos…	qué	diablos…
Todavía	 temblando,	 Horton	 logró	 salir,	 manoteó	 de	 la	 mesada	 el	 paquete	 de

tapones	para	los	oídos	y	rompió	el	envoltorio.	Los	tapones	cayeron	en	sus	manos,	y
se	los	puso	en	los	orificios	auditivos	con	el	febril	afán	de	quien	se	da	cuenta	tarde	de
algo.	 Su	 garganta	 estaba	 seca	 como	 un	 hueso,	 y	 durante	 unos	 momentos	 fue	 tan
incapaz	de	hablar	como	si	le	hubieran	cortado	la	lengua.

—Au…	—Tragó	 saliva	 y	 volvió	 a	 intentarlo—.	Au…	 aumentando	 energía,	 un
décimo	 por	 ciento	 por	 segundo.	—Introdujo	 los	 cambios,	 luego	 se	 volvió	 hacia	 el
experimento	antes	de	ejecutarlos.

Esta	vez	lo	vio:	el	relámpago	rojo	y	amarillo,	la	envoltura	brillante	de	cobre	que
salió	volando	contra	el	cielo	raso,	la	pequeña	nube	con	forma	de	hongo,	gris	y	blanca,
de	gases	propulsores,	 la	cobertura	que	se	desplomaba	al	 suelo.	 ¡Blam!	Plink,	plink,
plink…

Pocos	segundos	después	volvió	a	ocurrir.	¡Blam!	Plink,	plink,	plink…
Completamente	maravillados,	Brohier	y	Horton	cruzaron	miradas	por	un	instante,

buscando	 confirmación,	 seguridad,	 celebración.	 Los	 ojos	 de	 Horton	 parecían
preguntar	 «¿Es	 esto	 realmente	 posible?».	 Los	 de	 Brohier	 mostraban	 veneración,
como	si	hubiera	abandonado	hacía	mucho	tiempo	la	esperanza	de	que	el	universo	lo
sorprendiera.

¡Blam!	Plink,	plink,	plink…
¡Blam!	Plink,	plink,	plink…
Se	repitió	 lo	mismo	por	 toda	 la	 línea	hasta	que	 la	última	cobertura	desapareció.

En	ese	punto,	los	monitores	de	Horton	le	indicaron	que	el	emisor	estaba	a	menos	del
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15	por	ciento	de	capacidad.
—Un	rango	amplio	para	llegar	hasta	la	puerta	y	el	estacionamiento	—dijo	Horton,

garabateando	un	cálculo	en	su	administrador	de	información	personal—.	Aun	si	este
efecto	sigue	la	regla	del	cuadrado	inverso.

—Fue	como	si	hubiéramos	ido	bajando	la	línea	y	golpeándolos	con	un	martillo	—
dijo	Brohier,	maravillado.	Se	abrió	paso	hasta	la	silla	más	cercana	y	se	dejó	caer	en
ella.	 Pasándose	 los	 dedos	 por	 las	 cejas,	 dijo	 con	 una	 voz	 temblorosa—:	 Doctor
Horton,	la	próxima	vez	que	lo	veas,	dile	a	Gordie	que	la	corporación	va	a	reemplazar
su	auto.
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3:	Augurio

Windsor,	Carolina	del	Norte.	La	policía	informó	que	hay	pocas	pistas	en	el
horrible	 triple	 asesinato	 en	 una	 tienda	 de	 materiales	 en	 Be-Lo.	 Las
grabaciones	 de	 cámaras	 de	 seguridad	 del	 crimen	 muestran	 cómo	 dos
asaltantes	 enmascarados	 ataron	 a	 sus	 seis	 víctimas	 con	 cinta	 para	 tubos,
hicieron	una	pila	con	ellos	y	luego	les	dispararon	«como	si	tuvieran	todo	el
tiempo	del	mundo»,	de	acuerdo	con	fuentes	policiales.

Historia	completa

El	 campus	 de	 Terabyte	 Corporation	 en	 Columbus	 permaneció	 oficialmente
cerrado	 durante	 diecinueve	 días.	 Pero	 cuando	 finalmente	 lo	 reabrieron,	 fue
inmediatamente	 claro	 para	 quienes	 volvían	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo	 que	 el	 campus	no
había	estado	sin	actividad	durante	ese	tiempo.

—Los	 marroncitos	 estuvieron	 ocupados,	 con	 toda	 seguridad	 —dijo	 Gordon
Greene,	mirando	con	curiosidad	la	ventana	de	la	derecha	del	Skystar	cuadrado	de	la
doctora	Leigh	Thayer.

—¿Marroncitos?
—O	 quienquiera	 que	 hizo	 todos	 esos	 zapatos	 para	 el	 zapatero	 mientras	 éste

dormía.
Ésa	 fue	 la	 reacción	de	Greene	 ante	 la	 visión	de	 un	nuevo	guardia	 y	 una	nueva

puerta	en	el	camino	principal,	al	lado	del	nuevo	predio	de	estacionamiento	de	asfalto
negro	que	había	sido	tomado	de	lo	que	fue	un	campo	con	césped	con	algunos	árboles.

Cerca	de	 la	caseta	del	guardia,	y	 tapando	lo	que	había	sido	el	sendero	de	salida
del	 camino	 principal,	 había	 una	 nueva	 dársena	 de	 carga.	 Monolitos	 de	 concreto
flanqueaban	el	sendero	de	distribución,	que	en	ese	momento	estaba	ocupado	por	un
furgón	de	carga	marrón	de	Seguridad	UPS.	En	la	dársena,	del	lado	del	campus,	había
un	 remolque	 plano	 acomodado	 contra	 la	 pared,	 y	 dos	 hombres	 en	 uniformes	 de
seguridad	pasaban	paquetes	de	un	camión	al	otro.

La	puerta	y	la	dársena	de	carga	estaban	una	a	cada	lado	de	una	nueva	cerca	que
separaba	Terabyte	de	la	avenida	Shanahan.

—Parece	como	si	no	fueran	a	permitir	de	aquí	en	más	que	ningún	vehículo	que
viene	de	afuera	esté	estacionado	en	ningún	lugar	cerca	de	los	laboratorios	—dijo	Lee.

—Me	parece	que	están	exagerando	un	poquito,	¿no	crees?
La	suposición	de	Leigh	fue	confirmada	un	momento	después	por	los	dos	guardias

de	la	puerta,	quienes	los	condujeron	al	estacionamiento.
—Doctora	 Leigh	 Thayer,	 espacio	 8	 —dijo	 el	 primer	 oficial,	 fijando	 la

correspondiente	 calcomanía	 en	 la	 parte	 interior	 del	 parabrisas—.	 Doctor	 Greene,
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cuando	 tenga	 su	 nuevo	 auto	 estará	 en	 el	 espacio	 9.	 Puede	 esperar	 por	 un	 chofer-
escolta	en	el	pabellón.

El	guardia	señaló	bruscamente	con	su	pulgar	en	dirección	de	un	recinto	cubierto	y
con	 paredes	 de	 plexiglás	 que	 estaba	 unos	 pocos	metros	 más	 allá	 de	 un	 pasillo	 de
seguridad	como	el	que	hay	en	los	aeropuertos.	Al	lado	del	recinto	había	unos	carros
endoselados	que	no	hubieran	estado	fuera	de	 lugar	en	una	cancha	de	golf	 (o,	como
Greene	pensó,	en	un	episodio	de	El	prisionero).

—Creo	que	hay	algo	que	todavía	no	sabemos	—dijo	Lee,	mirando	atentamente	el
parabrisas	del	Skystar—.	Vamos	hasta	allá	y	averigüemos	si	ellos	tienen	intenciones
de	contarnos.

Antes	de	que	pudieran	pasar	por	el	portón,	Lee	y	Gordie	tuvieron	que	entregar	sus
antiguas	tarjetas	de	identificación	de	Terabyte	para	recibir	unas	tarjetas	nuevas	y	más
grandes	que	se	llevaban	en	una	cadenita	alrededor	del	cuello.

—Si	hubiera	querido	usar	un	collar	de	ovejas	habría	ido	a	trabajar	a	IBM	—gruñó
Greene	mientras	cruzaban	rumbo	al	pabellón.

Otra	 afrenta	menor	 los	 esperaba	 en	 el	 pabellón.	No	 estaban	 autorizados	 a	 subir
solos	 hasta	 los	 laboratorios.	Eso	 requería	 una	 llave	 especial,	 otorgada	 solamente	 al
«escolta»,	en	este	caso	una	mujer	de	unos	treinta	años	con	hombros	de	atleta	y	mirada
amigable	pero	cautelosamente	alerta.

Ni	Lee	ni	Gordie	intentaron	hablar	sobre	el	zumbido	de	los	motores	eléctricos	del
vehículo	 que	 los	 llevaba	 y	 del	 viento	 que	 fustigaba	 la	 cubierta.	 Pero	 a	 mitad	 de
camino,	Gordie	señaló	en	silencio	la	extraña	pistolera	del	conductor,	que	contenía	un
objeto	rectangular	negro	que	no	se	asemejaba	en	nada	a	un	arma.

Fueron	conducidos	directamente	a	través	del	que	antes	era	el	portón	principal,	que
había	sido	refaccionado	con	una	caseta	armada	hexagonal.

—Al	Capone	—dijo	Gordie	cuando	el	vehículo	pasó	por	la	entrada	de	«esclusa»,
que	 tenía	 en	 el	 portón	 de	 barras	 de	 acero	 reforzado	 armas	 que	 parecían	 lo
suficientemente	sólidas	para	detener	por	lo	menos	a	un	vehículo	militar.

—¿Qué?
—Se	refiere	al	nuevo	puesto	del	portón	—dijo	la	conductora	por	sobre	su	hombro

—.	 Es	 como	 las	 casillas	 armadas	 que	 las	 pequeñas	 ciudades	 solían	 construir	 para
rechazar	a	los	asaltantes	en	la	década	del	30.	Yo	vi	una	en	una	ocasión,	en	Goshen,
Indiana,	 justo	 en	 la	 esquina	 de	 la	 plaza	 de	 los	 tribunales.	 Ametralladoras	 en	 la
avenida	principal.	¿Se	lo	imaginan?

—¿Tengo	que	hacerlo?	—preguntó	Lee.
Mientras	eran	aceptados	por	la	esclusa,	le	indicó	con	un	gesto	silencioso	a	Gordie

que	la	cerca	interna	había	sido	electrificada	en	su	ausencia.
Él	asintió.
—Un	cambio	en	la	realidad.	No	estamos	más	en	Columbus,	Dorothy.
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La	 escolta	 los	 condujo	 directamente	 a	 la	 entrada	 principal	 del	 Centro	 Planck,
donde	tuvieron	que	soportar	otro	control	más	de	sus	nuevas	tarjetas	de	identificación,
esta	vez	con	una	varita	que	leía	tanto	el	código	de	barras	como	la	cinta	magnética	del
borde	inferior,	de	modo	que	el	registro	de	seguridad	pudiera	comparar	sus	contenidos.

—Doctor	Greene,	 doctora	Thayer	—dijo	 el	 guardia	 un	momento	 después—.	El
director	y	el	doctor	Horton	están	esperándolos	en	el	salón	de	conferencias.

—¿No	quiere	acompañarnos	hasta	ahí?	—preguntó	Lee	con	sorna.
—No,	señora,	doctor	—dijo	el	guardia,	moviendo	la	cabeza	enfáticamente—.	No

estoy	autorizado	a	entrar	en	este	edificio.
El	rostro	de	Jeff	Horton	se	iluminó	cuando	sus	asistentes	entraron	en	el	salón	de

conferencias.
—Lee,	Gordie,	me	alegro	de	verlos.
—Y	yo	a	ti,	jefe	—dijo	Greene—.	Pensaba	con	preocupación	que	llegaría	aquí	y

vería	a	Patrick	McGoohan.
Horton	 y	Karl	 Brohier	 lanzaron	 una	 carcajada,	 y	 Greene	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

había	una	tercera	persona	en	el	salón,	un	hombre	delgado	con	rasgos	angulares	y	un
aire	 de	 tranquilidad	 casi	 palpable.	 Brohier	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 le	 indicó	 al
hombre	que	se	acercara.

—Doctor	Greene,	permítame	presentarle	al	nuevo	miembro	de	su	equipo	—dijo
el	 director—.	 Pete	McGhan,	 éste	 es	 el	 doctor	 Gordon	 Greene,	 y	 la	 doctora	 Leigh
Thayer.	Le	hemos	dado	a	Pete	el	título	de	Coordinador	de	Materiales	Especiales.

—¿Materiales	especiales?	—Greene	lanzó	una	mirada	inquisitiva	hacia	Horton.
—Un	 eufemismo	 para	 su	 declaración	 de	 impuestos	—dijo	 Brohier—.	 El	 señor

McGhan	(antes,	coronel	McGhan,	del	Cuerpo	de	Infantes	de	Marina	de	los	Estados
Unidos)	se	encargará	de	obtener,	almacenar,	manipular	y	preparar	las	muestras	para
su	 nuevo	 programa	 de	 pruebas.	 Lo	 que	 me	 recuerda	 otra	 cosa,	 doctor	 Greene:
¿recibiste	el	cheque?	¿Algún	problema	con	respecto	al	reemplazo	del	coche?

—Me	están	haciendo	esperar	otra	semana	para	conseguir	el	color	que	yo	quiero,
lo	que	yo	no	llamaría	un	problema.	Quiero	agradecerle	una	vez	más…

—No	hay	ninguna	necesidad.	Lo	que	ocurrió	fue	responsabilidad	nuestra.
Greene	lo	miró	con	ceño.	Mientras	tanto,	Thayer	avanzó	un	paso.
—Doctor	Brohier,	doctor	Horton,	¿alguno	de	ustedes	sería	tan	amable	de	empezar

desde	el	principio?	¿Por	qué	todo	el	aumento	de	seguridad?	Y	con	todo	respeto	por	el
señor	 McGhan,	 ¿por	 qué	 necesitamos	 a	 alguien	 nuevo	 para	 manipular	 nuestras
muestras?

—Porque	 tiene	 catorce	 años	 de	 experiencia	 de	 trabajo	 con	 municiones	 y
explosivos	 que	 nosotros	 no	 tenemos	 —dijo	 Horton—.	 Gordie,	 fuimos	 nosotros
quienes	hicimos	volar	tu	auto:	tú,	yo,	Lee	y	el	Bebé.

—¿Cómo?	—preguntó	Thayer.
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Horton	y	Brohier	intercambiaron	sonrisas	irónicas.
—No	lo	sé	aún,	Lee.	Por	eso	es	hora	de	volver	al	trabajo.
Primero	hubo	nuevos	y	aún	más	rigurosos	acuerdos	secretos	para	firmar.	Luego

Brohier	 y	 Horton	 mostraron	 a	 los	 recién	 llegados	 la	 grabación	 de	 las	 pruebas	 de
medianoche,	y	los	llevaron	al	laboratorio	Davisson	para	mostrarles	los	cambios.

El	 primer	 cambio,	 y	 el	 más	 obvio,	 fue	 que	 todo	 el	 ensamblaje	 del	 blanco,
incluyendo	el	pedestal	de	mármol,	había	desaparecido.

—Hemos	 construido	 una	 nueva	 cámara	 de	 pruebas	 afuera	 —dijo	 Horton
señalando	una	nueva	puerta	hecha	completamente	de	metal	y	un	visor	de	plexiglás	en
la	pared	más	alejada.

—Paredes	de	30	centímetros.	Cubiertas	de	un	armazón	de	planchas	de	Kevlar	y
de	 acero,	 selladas	 y	 atravesadas	 por	 un	 silenciador	 de	 agua	 de	 quinientos	 litros	—
agregó	McGhan—.	Ayer	lo	probamos.	Una	gran	salpicadura,	pero	muy	poco	ruido	o
humo.

—Queremos	 mantener	 nuestra	 reputación	 de	 buenos	 vecinos.	 Cuantas	 menos
preguntas	haya,	mejor	—dijo	Brohier.

—Parece	que	necesitamos	dar	vuelta	al	Bebé,	entonces	—dijo	Greene,	estudiando
la	 geometría	 del	 aparato—.	Ahora	 que	 sabemos	 que	 debemos	 ser	muy	 cuidadosos
acerca	de	a	dónde	lo	apuntamos.

—En	realidad,	no	lo	sabemos.	Ésa	es	tu	prioridad	uno:	descubrir	cuál	es	el	efecto
envoltorio.	 Pete	 va	 a	 conseguirte	 algún	 material	 de	 prueba	 que	 no	 te	 pondrá	 en
peligro	a	ti	ni	al	laboratorio	—dijo	Horton—.	Lee,	tu	prioridad	es	pensar	qué	tipo	de
recolección	de	datos	podemos	hacer	dentro	del	puerto	y	a	través	de	él,	y	armarlo	para
Mano	Firme.

—¿Qué	tipo	de	muestras	vamos	a	probar?
—Más	munición,	primero.	Todos	los	calibres	y	cargas.	Luego	todo	el	catálogo	de

explosivos,	 desde	 Amatol	 a	 Torpex	—dijo	 McGhan—.	 Todo	 lo	 que	 mis	 licencias
cubran	y	mis	contactos	puedan	proveerme.

—Y	 luego	 todo	 el	 Manual	 de	 química	 —dijo	 Brohier—.	 Necesitamos	 saber
exactamente	 qué	 compuestos	 son	 afectados,	 y	 qué	 compuestos	 no.	 Una	 necesidad
muy	práctica,	a	falta	de	una	base	teórica.

—Lo	 cual	 es	 justamente	 mi	 prioridad	 uno	 —agregó	 Horton—.	 Tenemos	 que
entender	qué	es	lo	que	está	ocurriendo	aquí.	Por	qué	lo	que	salió	de	este	laboratorio
provocó	algo	que	la	radiación	natural	no.	O	no	lo	provoca	donde	podamos	verlo,	en
todo	caso.

—¿Y	 el	 índice	 de	 artículos	 de	 investigación	 de	 ciencias	 físicas	 o	 del	 JPSI	 no
pueden	ser	de	alguna	ayuda?	—preguntó	Thayer.

—Estuve	 buscando	 en	 la	 bibliografía	 toda	 esta	 semana,	 y	 parece	 como	 si	 este
efecto	nunca	hubiera	sido	observado	antes,	o	no	hubiera	sido	nunca	descrito,	por	lo
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menos.	Así	que	empiezo	con	una	página	en	blanco.
—Entonces	tendremos	que	llenarla	con	algunos	datos	buenos,	así	tienes	algo	con

lo	cual	trabajar	—dijo	ella,	y	luego	miró	expectante	a	Brohier—:	¿Hay	alguien	aparte
de	nosotros	cinco	que	sabe	con	qué	nos	hemos	topado?

—No	todavía	—dijo	Brohier—.	Y	ése	es	el	problema	que	me	toca	a	mí.	Porque
cuando	elijamos	al	sexto	integrante,	y	compartamos	esto	con	él,	el	mundo	empezará	a
cambiar.	No	puedo	ser	 lo	suficientemente	enfático	en	este	punto:	nuestra	discreción
nos	 comprará	 el	 tiempo	 necesario.	 La	 indiscreción	 nos	 costará	 la	 oportunidad	 de
moldear	lo	que	venga	a	continuación.

Sus	palabras	tranquilizaron	los	rostros	de	los	demás.	Su	mirada	medía	el	peso	que
había	puesto	en	ellas,	y	le	pareció	insuficiente.

—No	 pueden	 cometer	 un	 error	—prosiguió—.	 Nadie	 podrá	 controlar	 el	 futuro
una	vez	que	 este	descubrimiento	 salga	de	 este	 cuarto.	Estaremos	 en	 la	 esfera	de	 la
política	y	de	la	psicología,	o	de	las	seudociencias	y	la	inescrutable	idiosincrasia	de	la
especie	humana.	Este	descubrimiento	escribirá	otra	vez	las	reglas	del	poder	que	han
regido	los	asuntos	mundiales	desde	que	el	trabuco	de	chispa	desplazó	la	espada	y	la
lanza.	 Y	 no	 seremos	 los	 únicos	 en	 escribir	 las	 nuevas	 reglas.	 Nosotros	 somos
simplemente	la	razón	por	la	cual	ellas	serán	necesarias.

»No	 hay	 vuelta	 atrás.	 Nosotros	 no	 elegimos	 esta	 responsabilidad,	 pero	 no
podemos	 rechazarla.	 Lo	 que	 podemos	 descubrir,	 otros	 inevitablemente	 lo	 van	 a
descubrir.	Ustedes	recordarán	con	cariño	este	día	como	uno	de	los	últimos	días	en	que
el	 mundo	 era	 ordenado	 y	 familiar.	 Sus	 hijos	 conocerán	 una	 realidad	 diferente.	—
Brohier	echó	un	vistazo	a	través	de	la	sala	hacia	los	aparatos	y	hacia	atrás,	con	una
cálida	sonrisa	que	aflojó	la	solemnidad—.	Ojalá	sea	una	realidad	mejor.
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4:	Investigación

Dale	City,	Maryland.	Los	 investigadores	 se	basan	en	 la	grabación	de	una
llamada	 a	 un	 centro	 de	 emergencia	 911	 para	 echar	 luz	 sobre	 el	 tiroteo
producido	 anoche	 por	 un	 auto	 que	 pasaba	 por	 un	 barrio	 mayormente
blanco.	Los	gritos	y	llantos	de	los	invitados	de	una	fiesta	puntúan	los	100
segundos	que	dura	la	grabación,	que	comienza	justo	antes	de	que	las	balas
entraran	por	una	ventana	de	la	cocina	y	mataran	a	Gil	Dellard,	el	dueño	de
casa,	mientras	 intentaba	 informar	 a	 la	 policía	 acerca	 de	 un	 auto	 lleno	 de
adolescentes	que	estaba	cruzando	el	jardín	del	frente	de	su	casa.

Historia	completa	-	Grabación	911

Durante	varias	de	las	siguientes	semanas,	 la	vida	en	el	 laboratorio	Davisson	fue
muy	apresurada,	aunque	engañosamente	calmada.

La	unidad	generadora	o	de	emisión	fue	puesta	en	otro	lugar,	alineada	nuevamente
y	dedicada	otra	vez	al	propósito	de	detonar	las	muestras	entregadas	cuatro	veces	por
día	 por	 Pete	 McGhan.	 Debido	 al	 peligro	 a	 que	 se	 exponía	 McGhan	 si	 llegara	 a
acercarse	 al	 laboratorio	 mientras	 se	 estaba	 desarrollando	 una	 prueba,	 sus	 idas	 y
venidas	 dictaban	 el	 ritmo	 del	 programa	 de	 pruebas	 y	 los	 horarios	 cotidianos	 del
equipo	de	Horton.

La	 primera	 entrega	 era	 a	 las	 08:00,	 y	 las	 demás	 seguían	 con	 intervalos	 de	 tres
horas.	Había	interrupciones	de	media	hora	programadas	en	Mano	Firme	para	recibir
cada	 entrega.	Como	medida	 de	 seguridad,	McGhan	 llamaba	 por	 una	 línea	 especial
cuando	se	acercaba	al	campus	Terabyte	para	verificar	que	el	emisor	estaba	frío	y	la
cámara	de	pruebas	preparada.

—¿El	doctor	puede	verme?	—preguntaba	cada	vez.
—Sube	a	la	oficina	—era	la	respuesta	que	le	indicaba	a	McGhan	que	procediera

—.	Lo	siento,	no	hay	turnos	disponibles.	—Ésta	era	la	respuesta	que	le	decía	que	se
quedara	afuera	del	radio	de	seguridad.

McGhan	nunca	 se	 quedaba	más	 que	 lo	 necesario	 para	 poner	 las	muestras	 en	 la
cámara	de	pruebas	y	para	entregar	a	Horton	los	restos	de	las	muestras	y	los	datos	de
la	 temperatura	 de	 fusión	 de	 los	 materiales.	 Luego	 volvía	 a	 desaparecer	 a	 alguna
dirección	fuera	del	campus	que	estaría	usando	para	recibir,	almacenar	y	preparar	las
muestras.

—Gracias	 por	 recibirme	 —decía	 siempre	 cuando	 se	 alejaba	 del	 radio	 de
seguridad.

—Por	favor,	vuelva	—era	la	contraseña.
El	aire	de	novela	de	espías	y	misterios	tendía	a	provocar	risas	pueriles	y	chistes
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sarcásticos	del	equipo	de	Horton,	especialmente	de	Lee,	a	quien	se	le	había	asignado
la	tarea	de	responder	a	los	llamados.

—Suena	como	si	fuera	un	hipocondríaco	adicto	a	alguna	droga	—se	quejaba	ante
Horton—.	Y	yo	sueno	como	una	señora	de	Cincinnati.	Y	si	tú	pones	una	sola	palabra
acerca	 de	 esto	 en	 el	 artículo,	 todos	 nosotros	 sonaremos	 como	 unos	 paranoicos
aspirantes	a	James	Bond.

—Sólo	porque	tú	eres	paranoica…	—comenzó	Greene.
—Lo	sé,	lo	sé.	—Se	encorvó	sobre	su	consola	y	echó	un	vistazo	furtivo	a	ambos

lados—.	 ¡Nosotrros	 debemos	 tenerr	 mucho	 cuidado!	 —dijo	 con	 un	 acento
exageradamente	alemán	de	historietas—.	El	enemigo	puede	estarr	escuchándonos	aun
ahorra.	Cualquierra	de	nosotrros	puede	haber	arreglado	con	ellos…

Aparte	de	las	entregas	y	llamadas	de	McGhan,	había	unas	pocas	intrusiones	en	su
trabajo.	El	personal	administrativo	los	protegía	de	las	preguntas	de	rutina,	desviaba	a
los	 contactos	 personales	 con	 un	 escudo	 de	 excusas	 plausibles,	 y	 asumía	 un	 amplio
espectro	de	obligaciones	mundanas,	desde	ir	a	buscar	el	nuevo	auto	del	doctor	Greene
hasta	poner	comidas	listas	en	la	heladera	de	la	casa	del	doctor	Horton.

Karl	Brohier	iba	todos	los	días	al	principio,	luego	desapareció	de	la	vista	después
de	anunciar	que	estaría	lejos	del	campus	por	un	tiempo.	El	lugar	exacto	y	el	propósito
de	su	viaje	eran	materia	de	mucha	especulación,	pero	ni	siquiera	Horton	pudo	obtener
información	de	la	gente	de	Brohier.

—Él	no	sería	capaz	de	vendernos,	de	hacer	un	trato	a	nuestras	espaldas,	¿no?	—
preguntó	Greene.

—No	—respondió	Horton	con	 firmeza—.	No	creo	que	haga	eso	nunca.	Está	en
misión	Diógenes,	y	le	llevará	un	poco	de	tiempo.

—Diógenes	—dijo	 Thayer	 con	 evidente	 disgusto—.	 Podrías	 haber	 elegido	 una
alusión	más	agradable,	jefe.

—¿Está	 buscando	 un	 hombre	 honesto?	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 necesitamos	 para	 el
sexto	hombre?

—Lo	único	que	todo	el	mundo	sabe	acerca	de	Diógenes	—dijo	con	un	suspiro—
es	que	fue	el	fundador	de	la	secta	de	los	cínicos,	jefe.

El	rostro	de	Greene	se	iluminó.
—¡Ajá!	¡Te	encontré	por	fin!
Thayer	lo	miró	frunciendo	el	ceño.
—Su	 apodo	 era	Kayo	 (es	 decir,	 «perro»	 en	 griego),	 porque	 dormía	 en	 la	 calle.

Enseñaba	a	sus	alumnos	a	despreciar	la	civilización.	Abandonó	todos	los	bienestares
mundanos,	 en	un	 rechazo	del	mundo.	 Jefe,	 si	vamos	a	ponerle	 al	doctor	Brohier	 el
apodo	de	algún	filósofo	griego,	¿no	podría	ser	al	menos	uno	de	los	jonios?	Tales,	o
Anaximandros,	por	ejemplo.

—Yo	tenía	un	Anaximandro	cuando	era	chico	—dijo	Greene—.	Lo	guardé	en	un
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recipiente	de	vidrio	hasta	que	murió.
Thayer	tomó	el	trozo	de	papel	más	cercano,	hizo	una	bola	con	él	y	se	la	arrojó	a

Greene	en	la	cabeza.
A	medida	que	pasaban	los	días	los	datos	se	acumulaban.
La	primera	vuelta	de	pruebas	se	centró	en	munición	similar	a	la	que	había	habido

en	la	pistola	de	Eric	Fleet,	es	decir,	munición	que	contenía	carga	con	hexanitrato	de
celulosa,	 o	 algodón-pólvora.	 Dada	 la	 poca	 experiencia	 que	 tenían	 con	 las	 armas,
Thayer	 y	 Greene	 se	 sorprendían	 por	 el	 aparentemente	 interminable	 desfile	 de
variedades	 que	McGhan	 les	 llevaba.	 Solamente	 el	 catálogo	 de	Winchester	 ofrecía
once	polvos	diferentes	y	más	de	doscientos	cartuchos.

La	mezcla,	 el	 tamaño	y	 la	 forma	del	 grano,	 la	 carga,	 el	 fabricante,	 el	 calibre…
cualquiera	de	esos	factores	podía	ser	la	diferencia	que	hiciera	diferencia,	que	separara
una	 prueba	 positiva	 de	 una	 negativa.	 Pero	 como	 las	 primeras	 veinte	 muestras
duplicaban,	todas,	la	anomalía	con	enorme	fiabilidad,	el	equipo	comenzó	a	llamar	al
último	clic	del	ratón	del	protocolo	de	la	prueba	«tirar	del	gatillo».

Cuando	 las	 pruebas	 positivas	 llegaron	 a	 treinta	 y	 dos	 en	 ocho	 días,	 Thayer	 y
Greene	 lograron	 finalmente	 contagiar	 a	 Horton	 de	 la	 impaciencia	 que	 tenían	 por
hacer	 la	prueba	con	otros	materiales.	Desde	ese	momento	empezaron	a	acelerar	 las
pruebas	poniendo	tres	muestras	de	munición	en	la	cámara	a	la	vez.

No	 había	 ninguna	 diferencia	 en	 los	 resultados.	Magnum	y	ACP,	 el	 fuego	 en	 el
borde	o	en	el	centro,	 rifle	o	pistola,	Bee	calibre	218	a	Winchester	calibre	458…	en
todos	los	casos,	en	una	fracción	de	segundo	después	de	que	el	emisor	llegara	al	diez
por	ciento	del	nivel	de	energía,	 los	cartuchos	hacían	descarga,	 la	débil	envoltura	de
cobre	se	abría	y	se	 retorcía	y	 la	bala	 terminaba	chocando	débilmente	contra	 la	caja
receptora.

Después	del	decimoséptimo	día	de	pruebas,	y	de	haber	cargado	ciento	cuarenta
muestras,	el	aburrimiento	amenazaba	con	reemplazar	a	la	saludable	impaciencia	de	la
curiosidad;	 como	 no	 había	 señales	 aún	 de	Karl	Brohier,	Horton	 reclamó	 para	 sí	 el
control	del	proyecto.

—Ya	es	más	que	suficiente	—se	dijo	a	sí	mismo.	Cerró	el	diario	de	investigación
y	 llamó	 a	 McGhan—:	 ¿Pete?	 Hay	 un	 cambio	 en	 el	 cronograma.	 Quiero	 hacer	 la
pólvora	 en	bruto	mañana	y	 el	 sábado,	y	 empezar	 los	materiales	de	 la	Serie	Tres	 el
primer	 día	 de	 la	 semana	 que	 viene.	 ¿Puedes	 acomodar	 eso?	 Bien.	 Gracias.	 Hasta
mañana.

Mientras	cortaba,	oyó	un	suave	aunque	serio	aplauso	detrás	de	sí,	y	se	dio	vuelta
para	hallar	a	Greene	y	a	Thayer,	que	habían	estado	escuchando	disimuladamente	 la
conversación.

—Buena	decisión,	 doctor	 Jota	—dijo	Greene—.	Ya	me	 estaba	 aburriendo	 tanto
que	pensaba	sacar	el	auto	nuevo	hasta	Tennessee	este	fin	de	semana.
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—¿Por	qué	la	testosterona	ama	las	explosiones?	—preguntó	Lee	con	un	suspiro,
sin	aguardar	una	respuesta—.	Jefe,	si	hacemos	pólvoras	por	 la	mañana,	deberíamos
probablemente	 verificar	 los	 sistemas	 de	 extinción	 y	 supresión	 de	 incendios	 esta
noche.

—No	—dijo	Horton—.	Ya	hemos	terminado	por	hoy.	Y	me	los	llevo	a	los	dos	a
comer	una	comida	decente.

Greene	asintió	con	aprobación.
—Segunda	buena	decisión.	Estás	en	una	racha.
—Espera	a	oír	la	número	tres	—dijo	Horton—.	Los	dos,	tómense	un	minuto	para

asearse	 y	 prepararse,	 y	 luego	 vamos	 yendo.	 Tenemos	 media	 hora	 de	 viaje	 hasta
Zanesville.

—Yo	manejaré	—propuso	Greene	con	entusiasmo.
—No,	no	lo	harás	—dijo	Horton,	y	Lee	respiró	aliviada.
Camino	a	la	cena,	Horton	les	contó	sus	otros	planes.
—Con	nuestro	emisor	de	pruebas	funcionando	solo,	no	creo	que	esté	sacando	el

mejor	provecho	posible	de	ti,	Gordie.	Así	que	mañana	quiero	que	empieces	a	trabajar
en	un	emisor	de	segunda	generación.

—Suena	divertido.	¿Algún	parámetro?
—Toma	 todo	 lo	 que	 hemos	 aprendido	 hasta	 ahora	 y	 trabaja	 con	 eso.	 Ahora

sabemos	que	no	necesitamos	todo	el	espectro,	de	cero	al	infinito.	Simplifícalo.	Intenta
traerme	algo	más	pequeño,	más	eficiente,	más	fuerte	y	que	esté	más	contenido	en	sí
mismo.	En	una	palabra,	algo	portátil.

—¿Portátil?	—preguntó	Thayer,	levantando	una	ceja.
—No	podemos	probar	el	rango	del	emisor	en	el	laboratorio,	puesto	que	el	campus

no	 es	 lo	 suficientemente	 grande.	 Alguien	 podría	 resultar	 herido	 en	 esa	 gran
subdivisión	en	el	 lado	sur	de	la	avenida	Shanahan,	o	aun	alguien	que	pase	cerca	en
auto.	Necesitamos	poder	llevar	un	aparato	de	pruebas	a	una	enorme	nada	en	alguna
parte,	sea	hacia	el	oeste	o	en	el	medio	del	lago	Erie.	Puedes	construir	al	Bebé	Dos	en
la	parte	de	atrás	de	la	caja	de	un	camión,	si	prefieres.

—Sólo	por	curiosidad,	¿el	Gatillo	hará	explotar	la	gasolina?
—Buena	pregunta.	No	creo	que	aceptes	una	suposición	como	respuesta.
—Seguro	que	sí,	si	es	tu	camión	—dijo	Greene	con	una	sonrisa.
—Tendríamos	que	probar	con	gasolina	la	semana	que	viene,	entonces.	Le	diré	a

McGhan.
—Probablemente	 deberíamos	 hacer	 la	 prueba	 con	 queroseno	 y	 diesel	 al	mismo

tiempo	—intervino	Thayer—.	A	menos	que	no	les	importe	tener	algunas	sorpresas,	ya
que	hay	mucho	de	ambos	combustibles	alrededor.

Horton	asintió.
—Sí.	Y	había	una	buena	cantidad	de	los	tres	combustibles	el	día	de	la	anomalía,	y
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ninguno	 fue	 afectado	 a	 ese	 nivel	 de	 energía.	 Quizá	 mayores	 niveles	 de	 salida
afectarán	 algunos	 de	 los	 materiales	 que	 ahora	 pensamos	 que	 son	 estables	 en	 un
campo	 de	 Gatillo.	 Si	 lograra	 algún	 avance	 en	 la	 teoría,	 probablemente	 podría
responder	 a	 esa	 pregunta.	 Por	 el	 momento,	 todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 es	 seguir
haciendo	 pruebas.	 La	 otra	 ventaja	 de	 tener	 una	 segunda	 unidad	 es	 que	 podríamos
acelerar	el	programa	de	pruebas.

—Cada	vez	que	encendemos	al	Bebé	hacemos	pruebas	con	más	de	una	muestra
en	la	cámara	—dijo	Thayer—.	Ya	sabemos	que	no	afecta	el	plexiglás,	el	concreto,	el
pomelo,	los	cordones	negros,	el	jabón	Spandex,	las	gaseosas,	la	pila	en	el	reloj	barato
de	Gordie…

—¿Piojos	y	jabón	Espadol?
—Te	lo	explicaré	cuando	seas	mayor.
Durante	 el	 resto	 del	 viaje	 los	 tres	 pasaron	 revista	 a	 una	 lista	 de	materiales	 que

sabían	que	habían	estado	expuestos	al	campo	del	Gatillo	por	el	simple	hecho	de	haber
sido	parte	de	la	estructura,	el	montaje	o	los	contenidos	del	laboratorio	Davisson.	Pero
cuando	 ya	 estaban	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 del	 Oíd	 Market	 House	 Inn,	 Horton
confiscó	la	lista.

—Basta	ya	de	hablar	de	 trabajo.	Ni	una	palabra	más.	Si	no	podemos	pensar	en
una	conversación	civilizada,	comeremos	en	silencio,	por	el	amor	de…	quiero	decir,
para	disfrutar	de	la	comida.	Después	de	todo,	no	todos	los	días	me	pongo	una	corbata.

—O	comes	algo	que	no	está	servido	en	un	papel	de	colores	y	una	taza	de	plástico
que	 conserva	 el	 calor	 —dijo	 Greene	 mientras	 buscaba	 el	 picaporte—.	 Estoy	 de
acuerdo.	Vamos,	estoy	famélico.

Con	 sorprendente	 facilidad,	 hablaron	 sólo	 de	 placeres	 culposos	 de	 la	 cultura
popular,	de	la	desaparición	del	fútbol	profesional	de	mujeres	y	de	vacaciones	soñadas
mientras	consumían	carne	tierna,	verduras	exóticas	y	casi	dos	botellas	de	vino	en	una
cena	que	duró	dos	horas.	La	única	violación	al	edicto	de	Horton	fue	cometida	por	él
mismo	en	un	brindis:

—Por	la	mayor	arma	de	fuego	de	tiro	a	tiro,	cargable	a	mano,	con	desviación	de
la	 trayectoria,	 peligrosa	 para	 los	 niños,	 y	 por	 el	 equipo	 que	 la	 construyó	 —dijo
serenamente—.	Ojalá	descubramos	para	qué	sirve,	y	cómo	lograrlo.

—Eres	un	borracho	 sentimental,	 jefe	—dijo	Thayer,	 chocando	 las	 copas—.	Por
todo	lo	que	dijiste,	de	todos	modos.

Sea	por	la	hora,	por	el	efecto	tranquilizante	de	la	comida	y	del	vino,	o	el	efecto
serenador	del	brindis,	apenas	hablaron	durante	el	viaje	de	vuelta	a	Columbus.	Horton
condujo	el	auto	hacia	el	carril	de	alta	velocidad	de	la	autopista	y	 lo	dejó	ir	hacia	el
oeste	 por	 la	 noche	 sin	 luna	 mientras	 miraba	 hacia	 las	 granjas	 oscuras.	 Greene
dormitaba,	roncando	a	veces	suavemente.	Thayer	observaba	el	tráfico	de	los	carriles
individuales,	 y	 se	 sobresaltó	 cuando	 un	 sedán	 oscuro	 de	 cuatro	 puertas	 los	 pasó
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violando	todos	los	límites	de	velocidad	y	desapareció	fundiéndose	en	la	oscuridad.
—¿Un	 auto	 sin	 patente?	—dijo	 Horton—.	 ¿Desesperado	 por	 llegar	 al	 próximo

descanso?
—Una	 unidad	 del	 Servicio	 Secreto	 del	 gobierno	 que	 lleva	 un	 alienígeno

capturado	a	la	base	de	la	Fuerza	Aérea	Wright-Patterson	—dijo	ella	ligeramente.
—Por	supuesto.	Cómo	no	se	me	ocurrió.
El	 silencio	 parecía	 alargar	 el	 viaje,	 así	 que	Horton	 encendió	 la	 radio	 satelital	 y

halló	un	programa	de	jazz	de	las	grandes	bandas	para	aligerar	el	paso	del	tiempo.	La
última	mitad	 de	Kansas	 City	 Suite	 de	 Count	 Basie	 los	 vio	 llegar	 a	 la	 entrada	 del
barrio	para	solteros	de	Horton,	quien	había	decidido	ir	en	taxi	a	la	mañana	siguiente
antes	que	pasar	otra	hora	 en	 la	 ruta,	 y	Stan	Kenton	 los	 llevó	al	predio	de	Terabyte
donde	esperaba	el	auto	de	Thayer.

—Un	 lugar	muy	bonito,	 una	buena	cena,	 jefe.	Muchas	gracias.	—Aunque	 sonó
como	una	despedida,	ella	no	hizo	ningún	movimiento	para	abrir	la	puerta.

—De	nada.	¿Nos	vemos	mañana	por	la	mañana?
—¿Puedo	decirte	algo?
Algo	confundido,	Horton	se	dio	vuelta	en	su	asiento	para	ver	el	rostro	de	ella.
—Por	supuesto.
—No	lo	pasé	muy	bien	esta	noche.
—Lo	siento…
—No	es	tu	culpa	—dijo—.	Jefe,	yo	estuve	nerviosa	durante	todo	el	viaje	de	ida	y

de	vuelta,	 como	nunca	me	ocurre	cuando	cada	uno	vuelve	a	casa	por	 la	noche.	No
podía	dejar	de	pensar,	un	choque	de	auto,	y	el	estado	de	cosas	quedaría	a	salvo.

—Creo	que	el	doctor	Brohier	ya	 tiene	 lo	 suficiente	 como	para	continuar	 con	el
trabajo	aun	si	algo	nos	ocurriera	a	nosotros.

—Supongo	que	sí,	pero	¿acaso	los	de	afuera	se	darían	cuenta	de	eso?
—¿A	dónde	quieres	llegar,	Lee?
—Toda	 la	noche	estuve	pensando	acerca	de	cómo	este	 trabajo	amenaza	 la	base

del	poder	de	mucha	gente	que	no	nos	va	a	querer	mucho	por	lo	que	hacemos,	y	que
con	toda	seguridad	querría	detenernos	si	pudieran.	Todo	el	tiempo	quería	que	Gordie
y	 tú	 bajaran	 la	 voz	 en	 el	 restaurante,	 aun	 cuando	 estaba	 encendido	 el	 cartel	 de
«Prohibido	hablar	de	 trabajo».	Simplemente	no	quería	que	nadie	se	diera	cuenta	de
nuestra	existencia.	Quería	ser	invisible.

Ella	suspiró,	y	continuó:
—Y	 no	 sé	 cómo	 dejar	 de	 estar	 asustada	 ahora	 que	 estos	 pensamientos	 se

instalaron	en	mi	cabeza.	Cada	sonido	que	oiga	fuera	de	mi	casa,	cada	vez	que	mi	gato
se	ponga	a	curiosear	en	medio	de	la	noche,	cada	vez	que	gire	la	llave	para	encender
mi	auto,	voy	a	estar	pensando	en	lo	mismo.	Jeff,	no	vamos	a	estar	seguros	hasta	que
dejemos	de	ser	las	únicas	personas	en	el	mundo	que	saben	cómo	hacer	esto.
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—No	sé	qué…
—Sabes	que	hay	gente	ahí	afuera	que	matará	sólo	por	cálculos,	para	aumentar	sus

intereses	o	protegerlos.	No	son	sólo	un	invento	de	Hollywood.
—Supongo	que	no.	Confieso	no	haber	pensado	mucho	en	eso.
—Yo	 sí	—dijo	 con	 una	 voz	 tensa	 de	 emoción—.	Mi	 hermana	 de	Cleveland	 ha

tenido	problemas	con	bandas	porque	su	hijo	no	quiere	unirse	a	ellas.	Han	baleado	tres
veces	su	casa.	—Suspiró	nuevamente—.	Y	cuando	yo	tenía	doce	años	mi	tío	Ted	fue
jurado	en	un	caso	de	un	robo	de	Banco	contra	el	jefe	de	una	de	esas	agrupaciones	de
blancos	nacionalistas.	El	jurado	decidió	condenarlo.	Una	semana	después	mi	tío	fue
encontrado	 muerto,	 con	 dieciséis	 balazos,	 con	 una	 leyenda	 que	 decía	 «traidor»
pintada	en	el	parabrisas	de	su	auto.

—Recuerdo	eso	—dijo	Horton,	 sorprendido—.	Recuerdo	haber	visto	eso	en	 las
noticias.	No	tenía	idea…

—Me	 prometí	 a	 mí	 misma…	 —Ella	 movió	 la	 cabeza,	 turbada,	 y	 volvió	 a
comenzar—.	 Me	 dije	 que	 nunca	 me	 dejaría	 acorralar	 por	 gente	 así	 y	 por	 lo	 que
querían	 y	 que	 solamente	 me	 agacharía	 entre	 las	 malezas	 y	 dejaría	 que	 los	 leones
lucharan	por	arriba.

—Lee,	¿qué	puedo	hacer	yo?
—Pienso	que	me	gustaría	empezar	a	vivir	en	el	laboratorio.	Con	Ernie,	si	no	hay

problema.
—¿Ernie	es	el	gato?
Lee	asintió.
—Sólo	hasta	que	hayamos	publicado,	y	no	 implica	demasiadas	complicaciones.

Yo	podría	usar	la	antigua	oficina	de	Barton,	ya	que	está	cerca	del	salón	de	mujeres,	y
el	sofá	es	lo	suficientemente	grande	para	mí.

—Te	conseguiremos	una	cama	y	un	armario	—dijo	Horton	con	firmeza—.	Y	un
sillón	viejo	para	que	Ernie	lo	arañe.

El	rostro	de	Lee	se	iluminó	con	una	sonrisa	de	alivio.
—Gracias.
—¿Quieres	que	te	acompañe	hasta	la	entrada?	¿Quieres	empezar	hoy?
—No,	 Ernie	 se	 pone	 loco	 cuando	 no	 vuelvo	 a	 casa.	—Se	 quedó	 pensando	 un

instante—.	 Pero	 lo	 llevaré	 a	 él	 mañana,	 y	 también	 una	 maleta,	 si	 no	 hay
inconveniente.

—Por	supuesto.	Estoy	seguro	de	que	los	servicios	de	Terabyte	podrán	conseguir
una	cama	para	la	hora	de	salida,	si	soy	enérgico.

Ella	asintió	y	abrió	su	puerta.
—Gracias	por	no	hacerme	sentir	una	miedosa	paranoica.
—Hay	mucho	 de	 que	 estar	 asustado	 ahí	 afuera.	 La	mayoría	 de	 nosotros	 se	 las

arregla	haciendo	de	cuenta	que	no	hay	nada.	A	ti	te	arrebataron	esa	ilusión	demasiado
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temprano	—dijo	Horton	 con	 fastidio—.	Y	pienso	 que	 yo	 acabo	 de	 perderla.	Quizá
pida	dos	camas	a	los	servicios.

—Lo	siento,	jefe.
—No,	 no	 lo	 sientas.	 El	 doctor	 Brohier	 trató	 de	 advertirnos.	 No	 pudo	 ser	 más

directo	 acerca	 de	 esto.	 Y	 yo	 lo	 ignoré,	 y	 no	 tuve	 pensamientos	 más	 que	 para	 el
enigma,	para	la	ciencia.	—Movió	la	cabeza—.	Es	tarde.	Hora	de	ir	a	casa.

Ella	empezó	a	salir,	 luego	se	detuvo	y	miró	atrás	a	Horton	con	una	mirada	muy
seria	y	penetrante.

—¿Jeff?
—¿Qué?
—Vamos	 a	 publicar,	 ¿verdad?	 Dime	 que	 no	 estamos	 trabajando	 para	 Dow

Chemical	o	para	el	Departamento	de	Defensa.	Dime	que	el	doctor	Brohier	entiende
que	 no	 podemos	 simplemente	 vender	 el	 Gatillo	 al	 mejor	 postor,	 y	 que	 habrá	 una
oportunidad	de	usar	este	trabajo	para	quitar	las	garras	a	algunos	de	los	leones.	Por	esa
única	razón	no	salí	huyendo	la	primera	semana.	—Sonrió	con	tristeza—.	Yo	quería,
pero	tío	Ted	no	me	hubiera	dejado.

—Vamos	a	publicar	—dijo	Horton	firmemente—.	Y	los	leones	van	a	llevarse	la
sorpresa	de	sus	vidas.
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5:	Química

Kupang,	 Timor.	 Una	 pacífica	 «Marcha	 de	 los	 olvidados»	 se	 convirtió	 en
una	 sangrienta	 masacre	 el	 miércoles	 cuando	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 de
Timorese,	 leales	 al	 asediado	 presidente	 Gusmao,	 le	 dispararon	 a	 una
multitud	de	más	de	dos	mil	manifestantes	al	tiempo	que	se	acercaban	a	las
oficinas	del	gobierno	en	Kupang	central.	El	número	de	víctimas	fatales	se
calculó	en	«más	de	cuarenta»	y	hubo	otros	200	que	resultaron	heridos.	Un
vocero	 de	 Gusmao	 dijo	 que	 los	 manifestantes	 eran	 «forajidos»	 y
«terroristas	 indonesios»	 que	 se	 estaban	 aprovechando	 de	 los	 problemas
económicos	de	la	isla.

Historia	 completa	 -	 Momento	 histórico:	 Relato	 confuso	 -	 El	 Premio
Nobel	de	1996	«no	le	trajo	paz	a	nadie»

Cuando	comenzaron	a	hacer	pruebas	a	otros	materiales,	empezaron	a	emerger	las
primeras	claves	sutiles	sobre	la	naturaleza	del	efecto	gatillo.

Una	 muestra	 de	 pólvora	 de	 nitrocelulosa	 disgregada	 se	 encendió	 en	 una	 sola
llama	brillante.	Según	les	mostró	McGhan	encendiendo	con	un	fósforo	una	muestra
de	ejemplo	en	la	mesa	de	trabajo,	esa	llama	representaba	una	combustión	mucho	más
veloz	que	la	que	se	esperaría	normalmente.

—Es	como	si	no	hubiera	demora	de	convección,	como	si	cada	grano	en	el	montón
alcanzara	el	umbral	de	encendido	virtualmente	en	el	mismo	instante	—dijo	Horton—.
Como	 la	 diferencia	 entre	 calentar	 agua	 en	 una	 olla	 al	 fuego	 y	 calentar	 agua	 en	 un
horno	de	microondas.

—Eso	podría	ayudar	a	explicar	por	qué	Eric	quedó	tan	malherido	—dijo	Greene
—.	Y	por	qué	mi	auto	explotó	como	una	bomba.	El	Bebé	es	muy	eficiente	en	lo	que
hace.

—Ojalá	dejaran	de	 llamarlo	«Bebé»	—dijo	Thayer,	 irritada—.	Ya	no	tiene	nada
de	tierno	ni	de	mimoso,	si	es	que	alguna	vez	lo	tuvo.

—¿Qué	te	parece	«Niño	con	Problemas»?	¿Mejor?
—¿No	deberías	estar	en	la	sala,	trabajando	en	el	Hijo	de	Niño	Con	Problemas?
—Sólo	vengo	aquí	cuando	están	tirando	del	Gatillo	—dijo,	un	poco	a	la	defensiva

mientras	 retrocedía	hacia	 la	puerta—.	Diez	minutos	cada	 tres	horas.	Me	siento	solo
ahí,	sin	compañía.	Bueno,	sé	que	tienen	un	par	de	horas	de	limpieza	por	delante,	así
que	los	dejo.

La	siguiente	muestra	era	pólvora	negra,	el	primer	explosivo	del	mundo,	y	soporte
principal	de	 todos	 los	ejércitos	desde	China	a	 Inglaterra	durante	más	de	 trescientos
años.	Para	sorpresa	de	 todos,	 la	muestra	de	 la	prueba	simplemente	echó	humo	y	se
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volvió	de	un	color	gris	amarronado.	Una	segunda	prueba	al	siguiente	nivel	de	energía
produjo	el	mismo	resultado,	y	los	restos	no	reaccionaban	ante	un	fósforo.

—Debería	encenderse	—dijo	Horton,	moviendo	la	cabeza—.	La	pólvora	negra	se
enciende	con	una	chispa.	Esto	es	como	intentar	encender	un	gato	húmedo.

—Tendremos	que	llevar	nuestras	muestras	para	un	análisis	químico	enseguida	—
dijo	Thayer—.	Algo	raro	está	ocurriendo	a	nivel	del	compuesto.

—Tendríamos	que	tener	un	químico	instalado	en	el	laboratorio	de	al	lado	—dijo
Greene	de	mal	humor—.	¿No	hay	nadie	en	el	cam-pus	que	podamos	arrastrar	de	los
cabellos	hasta	aquí?

—Es	prioridad	uno	para	cuando	regrese	el	doctor	Brohier	—dijo	Horton—.	Pero
no	 necesito	 un	 químico	 para	 que	me	 cuente	 que	 lo	 único	 que	 tienen	 en	 común	 la
pólvora	y	la	pólvora	de	algodón	son	los	nitratos.	Y	pienso	que	estamos	viendo	que	la
diferencia	entre	el	hexanitrato	de	celulosa	y	el	nitrato	de	potasio	es	la	diferencia	entre
un	fogonazo	y	un	chisporroteo.

—Pienso	 que	 vamos	 a	 necesitar	 un	 químico	 físico	 también	—dijo	 Thayer	 con
seriedad—.	Algo	raro	tiene	que	estar	sucediendo	a	los	lazos	de	los	electrones.

—Y	yo	pienso	que	vamos	a	necesitar	un	ejemplo	de	Polvo	B	Explosivo	—señaló
Horton.	 Como	 los	 demás	 lo	miraban	 intrigados,	 agregó—:	 La	misma	 composición
básica	 que	 la	 pólvora	 negra,	 excepto	 que	 contiene	 nitrato	 de	 sodio.	 Y	 eso	 nos
proporcionará	otra	gran	pieza	del	rompecabezas.

Esa	tarde,	Horton	y	Thayer	vieron	cómo	los	cinco	gramos	de	Polvo	B	Explosivo
llenaban	 la	 cámara	de	pruebas	de	un	humo	perfumado	y	gris.	En	ningún	momento
hubo	llama	ni	en	la	muestra	ni	en	el	residuo.

—Interesante	—dijo	Horton.
—Así	es,	señor	Spock	—dijo	Thayer,	estudiando	sus	indicadores—.	Pero	quiero

apartar	 esa	 maldita	 excusa	 de	 la	 cámara	 de	 pruebas	 y	 reconstruirla	 de	 la	 manera
correcta.	Es	absurdo	que	no	podamos	tener	un	espectrógrafo	para	ese	humo.

—Lee,	¿podrías	mirar	el	informe	del	señor	King	acerca	de	la	anomalía?
—Claro.	¿Qué	necesitas?
—Fíjate	si	hay	una	lista	de	los	fuegos	artificiales	que	Gordie	dijo	que	había	en	su

auto.
—Está	 ahí,	 recuerdo	 haberlo	 visto.	—Su	 pantalla	 relampagueó	 rápidamente—.

Dos	docenas	de	petardos	en	botella.	Una	caja	de	cohetes	M-60.	Un	surtido	de	cohetes
«Celebración	devastadora».

—¿Eso	es	todo?
—Eso	es	todo.	—Luego	sus	ojos	se	encendieron	y	comprendió—.	¡Oh!	Tenemos

un	pequeño	problema,	¿no?
Horton	asintió,	como	aceptando	los	hechos	a	pesar	de	él,	y	dijo:
—Si	la	pólvora	negra	no	se	encendió,	y	la	pólvora	de	explosión	no	se	encendió,
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¿por	qué	se	dispararon	los	fuegos	artificiales	del	auto	de	Gordie?	—Empujó	su	silla,
alejándose	 de	 la	 estación	 de	 monitoreo—.	 Necesito	 estirar	 las	 piernas.	 Vuelvo	 en
unos	minutos.

La	unidad	emisora	móvil	ya	estaba	tomando	forma	sobre	un	par	de	carretillas	de
aluminio	de	la	sección	de	Mantenimiento.	Horton	vio	que	la	geometría	del	módulo	de
energía	y	control	ya	estaba	bien	definida,	y	que	Greene	estaba	anclando	la	sección	de
soporte	del	cilindro	de	emisión	en	posición	vertical.

—Nunca	he	visto	a	nadie	soldar	metal	más	 rápido	que	 tú	—dijo	Horton—.	¿La
orientación	vertical	no	nos	creará	algún	problema?

—No	 para	 mí	—dijo	 Greene,	 incorporándose	 y	 pasándose	 una	 mano	 sobre	 la
frente	para	quitarse	la	transpiración—.	Después	de	media	hora	de	tirar	líneas	con	el
cursor,	 el	 taller	 de	 fabricación	 asistida	 por	 computadora	 empezó	 a	 dar	 vuelta	 las
partes.

—Pero	 lo	que	es	misterioso	para	mí	es	 lo	que	se	 te	pasa	por	 la	cabeza	antes	de
tocar	 el	 cursor	—dijo	Horton	mientras	 se	 instalaba	 en	 un	banco	 cerca	 del	 lugar	 de
trabajo	de	Greene—.	Gordie,	tenemos	un	problema.

Greene	frunció	los	labios	sin	decir	nada.
—Vamos,	Gordie,	no	quiero	ser	malo	contigo	—dijo	Horton—.	Tienes	que	saber

que	nos	hemos	dado	cuenta.
Greene	 se	 limpió	 las	manos	 en	 el	 overol,	 pensativo.	Luego	 levantó	 la	 cabeza	y

esbozó	una	sonrisa	triste.
—En	realidad	no.	Hasta	esta	mañana	pensaba	que	la	pólvora	era	pólvora.	¿Quién

podía	saber?
—¿Qué	había	en	tu	auto?
—Una	pistola	sin	licencia	—dijo	lanzando	un	suspiro—.	Mi	sistema	de	seguridad

contra	los	asaltos.	Una	pequeña	Ruger	de	nueve	milímetros	con	armazón	de	plástico.
—¿Otro	souvenir	de	Tennessee?
—De	Kentucky,	en	realidad	—dijo	Greene—.	Allí	siempre	encuentran	todavía	la

manera	de	 ignorar	cualquier	 ley	 federal	que	no	 les	guste.	Y	supongo	que	nunca	 les
gustó	la	Trigésima	Enmienda.	—Se	inclinó	hacia	delante,	apoyando	los	codos	sobre
los	muslos	 y	 restregándose	 las	manos	 lentamente—.	 Doctor	 Horton,	 lo	 siento.	 No
sabía	que	lo	del	fuego	se	iba	a	mantener	entre	nosotros.	Tenía	miedo	de	la	condena
obligatoria	de	cinco	años.	Y	una	vez	que	ya	había	dado	una	versión	de	los	hechos,	me
sentía	ya	demasiado	avergonzado	para	admitir	que	había	mentido.

Horton	estaba	de	pie.
—Supongo	que	podemos	soportar	esta	pequeña	sorpresa.	Pero	por	favor,	no	me

traigas	sorpresas	mayores.	¿Reemplazaste	tu	sistema	de	seguridad	junto	con	tu	auto?
—No.	Lo	estuve	pensando	—dijo	Greene	moviendo	la	cabeza—.	Decidí	esperar

hasta	que	las	cosas	estuvieran	más	claras	aquí	antes	de	poder	evaluar	los	riesgos.
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—Pienso	que	está	bastante	claro	que	el	 laboratorio	no	va	a	reemplazarte	el	auto
dos	veces	—dijo	Horton,	con	el	rostro	ya	más	relajado	con	una	sonrisa	perezosa—.
Así	que	si	no	te	sientes	lo	suficientemente	seguro	afuera	sin	una	pistola	en	la	guantera
siempre	puedes	elegir	la	solución	de	Lee,	o	la	mía.

—¿Cuál	es	la	tuya?	—preguntó	Greene	con	un	gesto	con	la	cabeza.
—Usar	un	auto	 tan	poco	atractivo,	 a	prueba	de	 ladrones,	para	que	nadie	piense

jamás	en	robarlo.
Un	 día	 de	 pruebas	 con	 los	 fuegos	 artificiales	 con	 pólvora	 negra	 confirmó	 que

aunque	el	arma	de	Greene	contribuyó	a	acelerar	el	incendio	del	auto,	no	pudo	haberlo
provocado.

Luego	el	equipo	de	Horton	apartó	su	atención	de	los	explosivos	de	combustión	de
bajo	 alcance	 para	 dedicarse	 a	 los	 explosivos	 de	 detonación	 de	 alto	 alcance.	 Pete
McGhan	 los	 reunió	 a	 todos	 para	 darles	 una	 breve	 clase	 antes	 de	 entregarles	 las
primeras	muestras.

—Cartucho	de	rifle	30-30	—dijo,	colocando	un	cilindro	de	cobre	brillante	sobre
la	mesa—.	Tres	centímetros	cúbicos	de	carga	de	proyección	de	pólvora	de	algodón.
El	polvo	se	quema	en	unas	pocas	milésimas	de	segundo	y	desarrolla	una	presión	de
detonación	máxima	de	unos	cientos	de	kilogramos	por	centímetro	cuadrado.

Ubicó	un	pequeño	cilindro	del	color	de	la	masilla	a	su	lado.
—Tres	 centímetros	 cuadrados	 de	 RDX,	 O	 ciclonita.	 La	 detonación	 ocurre	 en

millonésimas	 de	 segundo	 y	 desarrolla	 una	 presión	 de	 detonación	 de	 millones	 de
kilogramos	 por	 centímetro	 cuadrado.	 Si	 un	 rifle	 puede	 disparar	 una	 bala	 30-30
doscientos	metros,	 un	 cartucho	 RDX	 del	mismo	 tamaño	 podría	 casi	 poner	 uno	 en
órbita,	si	existiera	un	arma	que	no	explotara	en	pedazos	primero.

»Hay	 más	 clases	 de	 altos	 explosivos	 que	 lo	 que	 cualquiera	 de	 ustedes
probablemente	conoce.	Más	de	un	centenar	de	fórmulas	disponibles,	probablemente
otro	centenar	que	ha	sido	usado	en	el	pasado	y	abandonado,	más	una	veintena	más
que	son	secretos	militares	o	 industriales.	Pero	 la	mayoría	de	ellos	están	construidos
alrededor	 de	 uno	 o	 más	 de	 un	 grupo	 de	 más	 o	 menos	 seis	 componentes	 básicos
(nitrato	 de	 amonio,	 ácido	 pícrico,	 nitroglicerina,	 PETN,	 RDX,	 TNT).	 Las
instrucciones	que	el	doctor	Brohier	me	dio	eran	proveer	muestras	apropiadas	de	cada
familia	en	 la	más	pura	y	simple	 formulación	disponible,	y	que	 luego	 los	 resultados
guiaran	la	selección	de	las	mezclas	a	investigar.

»Casi	 todo	 lo	 que	 les	 he	 dicho	 sobre	 los	 explosivos	 con	 los	 que	 han
experimentado	hasta	hoy	no	se	aplica	a	 lo	que	viene	a	partir	de	ahora.	La	dinamita
puede	encenderse	sin	explotar.	Pero	la	nitroglicerina	en	la	dinamita	explotará	con	un
golpecito	no	mayor	que	éste	—dijo,	rompiendo	un	lápiz	contra	el	borde	de	la	mesa.
Todos	se	sobresaltaron—.	Pero	el	Nitromex,	en	cambio,	es	tan	estable	que	uno	puede
disparar	sobre	él	o	activar	un	cable	detonador	debajo.
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»En	realidad,	los	explosivos	detonadores	son	tan	diferentes	de	los	explosivos	de
combustión,	 y	 una	 familia	 es	 tan	 diferente	 de	 otra,	 que	 yo	 he	 hecho	 una	 apuesta
conmigo	mismo:	no	creo	que	el	aparato	de	ustedes	los	afecte.	A	ninguno	de	ellos.

»De	todos	modos,	ustedes	no	van	a	tocarlos.	Yo	me	ocuparé	de	la	preparación,	el
transporte,	la	colocación	y	la	limpieza	(estas	dos	últimas	operaciones	las	haré	con	mi
traje	mono	Kevlar	—dijo	McGhan	mirando	a	los	presentes	sentados	ante	la	mesa—).
El	 doctor	 Brohier	 fue	 muy	 específico	 y	 dolorosamente	 directo	 en	 este	 punto:	 yo
puedo	 ser	 reemplazado,	 pero	ustedes	 no.	Así	 que	yo	no	vendré	más	 al	 laboratorio.
Cargaré	 la	 cámara	 de	 pruebas	 afuera,	 y	 ustedes	 mantendrán	 esa	 puerta	 de	 acceso
cerrada	y	asegurada.

»Los	procedimientos	de	seguridad	que	hemos	estado	utilizando,	 las	 llamadas	de
radio,	 los	cortes	de	energía,	han	sido	apenas	un	entrenamiento	para	lo	que	viene	—
agregó,	mientras	se	levantaba	y	reunía	sus	notas—.	Es	posible	que	yo	sobreviviera	si
ustedes	hicieran	disparar	un	cartucho	de	 rifle	en	mi	baúl,	pero	es	posible	que	no	si
detonaran	una	muestra	de	Torpex.	Y	aunque	yo	sea	reemplazable,	estoy	casi	seguro
de	 que	 el	 programa	 de	 investigación	 se	 vería	 perjudicado	 si	 hicieran	 volar	 por	 los
aires	a	su	correo	en	el	medio	de	la	avenida	Shanahan.

Luego	se	colocó	el	cilindro	color	masilla	en	la	boca	y	comenzó	a	masticarlo.
—Menta,	sin	azúcar	—dijo—.	Volveré	con	el	auténtico	dentro	de	media	hora.
McGhan	perdió	su	apuesta	hacia	el	mediodía.	Un	cubo	de	un	centímetro	cubico

de	algo	llamado	edna	explotó	dejando	seco	el	silenciador	de	agua	y	rajó	el	visor	de
plexiglás	de	la	cámara	de	pruebas.

—Eso	 estuvo	 por	 encima	 del	 alcance	 normal	 —dijo	 McGhan	 sombríamente,
estudiando	el	daño	con	el	casco	de	su	traje	de	explosivos	de	cuello	alto	doblado	bajo
un	brazo—.	Voy	a	tener	que	reducir	todas	las	muestras	en	un	cuarto	o	un	tercio	para
recuperar	el	margen	de	seguridad.

Horton,	algo	conmocionado,	coincidió	en	que	era	una	buena	idea	que	se	imponía.
Al	final	de	esa	semana	Karl	Brohier	regresó.
Su	reaparición	fue	tan	disimulada	como	su	partida,	y	ocurrió	con	menor	preaviso

que	ésta.	La	primera	noticia	que	tuvo	Horton	fue	cuando	el	director	asomó	la	cabeza
en	el	laboratorio	Davisson,	llamó	la	atención	de	Lee	con	un	saludo,	y	dijo:

—¿Jeff?	Ven	a	verme	cuando	tengas	un	minuto	libre.
Su	 tono	y	actitud	eran	 tan	naturales	 como	si	nunca	 se	hubiera	 ido,	 como	si	 sus

pensamientos	 estuvieran	 ocupados	 solamente	 con	 mundanas	 cuestiones
administrativas.

Horton	se	quedó	un	instante	azorado,	pero	se	las	arregló	para	emitir	unas	palabras
antes	de	que	Brohier	volviera	a	desaparecer:

—Allí	estaré.
—No	hay	apuro	—dijo	Brohier	con	entusiasmo—.	Mi	asistente	me	dice	que	tengo
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quinientos	catorce	mensajes	prioritarios	esperando	en	mi	casilla	de	correo.
Pese	 a	 esa	 frase	 tranquilizadora,	 Horton	 se	 tomó	 sólo	 el	 tiempo	 de	 llamar	 a

Greene	del	taller	de	prototipos	para	después	seguir	a	Brohier	por	el	campus	hasta	el
Centro	Edison,	el	edificio	administrativo.

—Ah,	Jeffrey	—dijo	Brohier	con	tono	vivaz	cuando	Horton	entró	en	su	oficina—.
¿Cómo	va	el	trabajo?	Todos	conservan	todos	los	dedos,	espero.

—Sí.	Pete	fue	una	buena	incorporación	—dijo	Horton	mientras	se	instalaba	en	el
sillón—.	Es	meticuloso,	puntual	y	entrometido	sólo	en	 lo	que	respecta	a	su	 trabajo,
que	hace	muy	bien.	¿Dónde	lo	encontró?

—Tengo	un	nieto,	Louis,	en	la	Infantería	de	Marina	—dijo	Brohier,	dividiendo	su
atención	entre	Horton	y	el	indicador	que	tenía	frente	a	sí—.	Él	no	está	autorizado	a
decirme	en	qué	unidad	está,	pero	creo	que	es	la	que	está	entrenada	para	operar	detrás
de	las	líneas	enemigas	para	fines	de	sabotaje	y	terrorismo.	McGhan	fue	instructor	en
esa	 unidad	 hasta	 que	 cometió	 el	 error	 de	 acostarse	 con	 la	 mujer	 de	 un	 oficial	 de
mayor	rango.	Fue	acusado	de	violación	y	aceptó	una	exoneración	general.

—¿Violación?	¿Cómo…?
—Aparentemente	el	oficial	de	mayor	rango	le	proporcionó	a	su	mujer	los	golpes

necesarios	 para	 corroborar	 el	 hecho,	 y	 también	 el	 incentivo	 para	mentir.	—Brohier
sonrió	 con	 tristeza—.	 Pienso	 que	 el	 hecho	 de	 que	 ese	 oficial	 todavía	 vive	 es	 una
prueba	de	que	el	señor	McGhan	es	un	hombre	de	disciplina	personal	y	de	principios.

—Eso	diría	yo.	Un	pequeño	cazabobos	—dijo	Horton	moviendo	la	cabeza—.	Me
preguntó	cómo	iba	el	 trabajo.	En	general,	es	una	bomba.	Parecería	que	fuera	así:	si
hay	un	compuesto	de	nitrato,	el	Gatillo	lo	detona.

—Fascinante	—dijo	Brohier	levantando	la	mirada—.	¿Qué	hay	de	los	compuestos
de	nitrato	que	no	son	explosivos?

—Todavía	no	hemos	llegado	a	ellos.
—¿Y	los	explosivos	que	no	son	nitratos?
—No	hay	efecto.	Pero	no	hay	muchos	así.	Todos	 los	explosivos	más	utilizados,

militares	y	civiles,	tienen	nitratos.	Todas	las	municiones	estándar	usan	nitratos.
—Como	 los	 usan	 la	 mayoría	 de	 los	 granjeros	—dijo	 Brohier—.	 Como	mucha

gente	con	diarrea.	Yo	mismo	tuve	que	tomar	subnitrato	de	bismuto	una	vez,	después
de	un	viaje	a	Brasil.	¿Pensaste	en	ello?

—¿Granjeros?
—Fertilizantes.	 Un	 camión	 cisterna	 de	 una	 firma	 agrícola	 y	 apareceremos	 en

«noticias	de	último	momento»	en	CNN.
—Dios	mío	—dijo	Horton	con	el	rostro	pálido—.	Nitroglicerina.	¡Nitroglicerina!

Nunca	pensé	en	medicina.
Una	sonrisa	asomó	en	el	rostro	de	Horton.
—Entonces	 tenemos	 suerte	 de	 que	 yo	 contraté	 tantos	 jóvenes	 pollitos,	 y	 que
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nuestro	generoso	plan	de	salud	incluye	controles	obligatorios	de	corazón.
Horton	 no	 podía	 entender	 por	 qué	 el	 director	 parecía	 tan	 despreocupado	por	 lo

que	a	Horton	le	parecía	una	negligencia	imperdonable.
—Doctor	Brohier,	hemos	estado	jugando	a	la	ruleta	rusa.	Tenemos	que	suspender

las	pruebas	ya	mismo,	hoy	—dijo,	aún	agitado—.	No	podemos	hacer	más	este	trabajo
en	 esta	 ubicación.	 Vamos	 a	 necesitar	 ir	 a	 otro	 lugar	 más	 aislado	 y	 averiguar	 los
parámetros	 de	 control,	 el	 rango,	 la	 direccionalidad…	 Quizás	 entonces	 podamos
retomar.

—Tal	como	son	las	cosas,	ya	he	estado	haciendo	negociaciones	por	una	propiedad
en	el	oeste.	Pero	Jeffrey,	por	favor,	no	nos	aflijamos	por	un	desastre	que	no	ocurrió.

—Podría	haber	ocurrido,	y	hubiera	sido	mi	responsabilidad.
—Necesitábamos	 datos	—dijo	 Brohier	 con	 un	 gesto—.	 Aun	 si	 lo	 hubiéramos

sabido	desde	el	principio,	era	un	riesgo	aceptable.	Ahora	el	panorama	está	más	claro,
y	 podemos	 ajustamos	 de	 acuerdo	 con	 ello.	 Ahora,	 dime	 cuánto	 ha	 progresado	 el
aspecto	teórico.

Con	un	suspiro,	Horton	se	instaló	en	una	silla.
—No	ha	progresado.	El	Gatillo	no	se	ajusta	al	modelo	CERN	del	átomo.	No	se

ajusta	al	modelo	cuántico,	o	al	de	Bohr.	Por	lo	que	yo	puedo	ver,	no	se	ajusta	siquiera
al	modelo	convencional	de	la	termodinámica,	ya	que	los	alcances	están	por	encima	de
los	valores	que	aparecen	en	los	libros.

—Si	es	así…	Bien,	pronto	voy	a	estar	en	condiciones	de	dedicarle	más	tiempo	a
esto,	y	confieso	que	estoy	contento	de	que	hayas	dejado	algo	para	que	yo	haga	—dijo
con	una	sonrisa	 torcida—.	Supongo	que	podría	haber	expresado	eso	de	una	manera
más	diplomática.

—No,	está	bien,	mi	ego	no	morirá	hasta	que	sea	el	momento	de	discutir	el	nombre
del	autor	del	artículo.	Por	el	momento	el	problema	es	todo.	Estaré	muy	contento	de
tener	a	alguien	con	quien	comentar	ideas	—dijo	Horton.

—El	nombre	del	autor	no	será	un	problema	—dijo	Horton	con	un	tono	severo—.
Para	ese	entonces	probablemente	estemos	más	 interesados	en	esquivar	 la	culpa	que
en	reclamar	el	mérito	para	nosotros,	y	«Anónimo»	podrá	cubrirnos	a	todos.

Horton	asintió,	pensativo.
—Quiero	 traer	 un	 químico,	 alguien	 que	 pueda	 analizar	 el	 residuo	 de	 nuestras

muestras	 de	 prueba	 y	 que	 nos	 diga	 qué	 pasa	 a	 nivel	 molecular,	 cómo	 la	 reacción
Gatillo	 es	 diferente	 de	 una	 detonación	 iniciada	 por	 una	 chispa	 común	 o	 un	 golpe.
Puede	 que	 exista	 alguien	 en	 el	 personal,	 en	 alguna	 de	 las	 otras	 unidades	 de
investigación.	Si	no,	conozco	a	alguien	en	el	estado	de	Ohio	que	puede	ocuparse	de
eso.

—No	necesitamos	 traerlos	hasta	 aquí	—dijo	Brohier—.	En	 realidad,	 podríamos
distribuir	las	muestras	en	varios	de	los	laboratorios	contratados.
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—No	quiero	tener	que	tomar	un	curso	intensivo	en	química	física.	Preferiría	tener
una	 persona	 con	 experiencia	 que	 entendiera	 el	 contexto,	 alguien	 que	 pudiera
ayudarnos	a	nosotros	dos	a	sentar	los	cimientos	bajo	la	teoría.

—Y	ya	es	un	edificio	lo	suficientemente	frágil,	¿no?	Muy	bien,	déjame	pensar	en
esto	 un	 día.	 Dame	 el	 nombre	 del	 tipo	 del	 estado	 de	 Ohio	 y	 haré	 algunas
averiguaciones.

Horton	le	entregó	una	hoja	de	papel	doblada.
—Todo	 lo	 que	 necesita	 está	 ahí	—dijo,	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta—.

Mejor	vuelvo	al	laboratorio	y	desenchufo	todo.
—Por	supuesto	—dijo	Brohier—.	Y	ya	que	no	tienes	nada	que	hacer	por	el	resto

del	día,	podrás	venir	 a	mi	casa	a	cenar.	—Al	ver	 la	mirada	 sorprendida	de	Horton,
agregó—:	Tengo	un	huésped	en	casa	que	está	ansioso	por	conocerte.

Había	un	coupé	negro	al	final	del	camino	de	entrada	de	la	casa	de	Karl	Brohier,	y
dos	 hombres	 en	 trajes	 negros	 de	 pie	 detrás	 de	 ella.	 Observaron	 a	 Horton
cuidadosamente,	pero	no	hicieron	ningún	movimiento	cuando	él	pasó	a	su	lado,	salvo
volverse	y	mirarlo.

«No	son	de	la	seguridad	del	laboratorio»,	pensó	Horton,	mirándolos	por	el	espejo
retrovisor.	«Seguridad	privada,	guardaespaldas.	¿Para	Karl,	o	para	su	invitado?»

Un	 Mercedes	 sedán	 plateado	 estaba	 estacionado	 en	 el	 semicírculo	 de	 canto
rodado	al	lado	de	la	casa,	y	una	mujer	delgada	en	un	elegante	uniforme	de	chofer	se
acercó	desde	el	sendero	a	la	puerta	de	entrada.	La	mujer	se	detuvo	junto	a	la	puerta
del	conductor	del	Mercedes	mientras	Horton	paraba	junto	a	éste,	luego	se	ubicó	junto
a	 la	 rueda	y	 se	apartó	mientras	él	 subía.	Horton	miró	con	curiosidad	el	 interior	del
sedán	mientras	hacía	un	giro	amplio	y	se	dirigía	hacia	el	sendero,	pero	sólo	pudo	ver
al	conductor.

La	presencia	de	los	guardias	en	el	sendero	mitigó	su	sorpresa	cuando	la	puerta	del
frente	fue	abierta	por	una	persona	que	no	era	Brohier.	En	realidad,	se	trataba	de	otro
hombre	 de	 espaldas	 anchas	 en	 un	 traje	 sobrio.	 Nuevamente	 la	 mirada	 fija,	 la
evaluación	instantánea,	la	calma	alerta.

—Pase	—dijo	 el	 hombre,	 invitando	 a	 Horton	 a	 entrar—.	 Los	 encontrará	 en	 el
porche	abierto.

Más	alto	que	ancho	o	profundo,	 el	 espacio	de	dos	pisos	que	daba	al	norte,	que
Brohier	llamaba	el	«porche	abierto»	miraba	al	bosque	empinado	y	al	cielo	a	través	de
grandes	 paneles	 inclinados	 de	 permaglás.	 Un	 par	 de	 árboles	 de	 palta	 y	 una
diefembaquia	traían	el	bosque	dentro	de	la	casa	y	separaban	una	bañera	hundida	de
un	lugar	informal	para	sentarse.

Allí	Horton	encontró	a	su	anfitrión	con	el	 invitado,	un	hombre	delgado	con	una
barba	 completamente	 blanca	 recortada	 y	 muchas	 marcas	 debidas	 a	 la	 sonrisa
alrededor	de	 los	ojos	oscuros	y	profundos.	Estaba	vestido	de	manera	 informal,	 con
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shorts	 de	 golf,	 polera	 y	 unas	 sandalias	 gastadas.	 Tenía	 los	 pies	 apoyados	 sobre	 el
borde	redondo	de	una	mesita	ratona	de	piedra.

—Nunca	he	controlado	los	detalles	de	tu	presupuesto,	Karl,	y	no	empezaré	ahora
—decía	el	invitado	cuando	Horton	se	acercó—.	Ah,	aquí	está.

Brohier	giró	sobre	su	silla	para	mirar	por	sobre	su	hombro,	y	se	puso	de	pie.
—Jeffrey,	quiero	presentarte	a	Aron	Goldstein.
Horton	 ya	 había	 adivinado	 la	 identidad	 del	 visitante.	 Nunca	 había	 conocido	 al

principal	inversionista	y	poseedor	de	la	mayor	parte	de	Terabyte,	pero	había	una	foto
de	Goldstein	y	Brohier	en	 la	oficina	del	director,	y	Horton	había	buscado	en	 la	 red
información	sobre	Goldstein	poco	después	de	llegar	a	Columbus.

La	 información	 más	 útil	 provenía	 del	 sitio	 de	Fortune,	 que	 esquematizaba	 las
extensas	 propiedades	 de	 Goldstein:	 treinta	 y	 una	 compañías	 en	 once	 grupos
industriales,	entre	ellas	una	gallina	de	los	huevos	de	oro,	Advanced	Storage	Devices,
Inc.,	 la	 licenciataria	 exclusiva	 de	 las	 patentes	 de	 Brohier	 de	 memoria	 de	 estado
sólido.	 La	 información	 más	 interesante	 estaba	 en	 las	 chismosas	 páginas	 de
Microscope,	 que	 lo	 habían	 bautizado	 «el	 solterón	 más	 inelegible»	 y	 agregaban	 el
comentario	 sarcástico	 de	 que	 «nunca	 antes	 en	 nuestra	 memoria	 alguien	 con	 tanto
dinero	se	las	arregló	para	disfrutarlo	tan	poco».

Goldstein	se	puso	de	pie	para	darle	la	mano	a	Horton	y	se	volvió	a	sentar.
—¿Te	gusta	la	comida	china,	Jeffrey?	—preguntó.
—Sí,	un	poco	—respondió,	algo	perplejo.
—Bien.	Toma	asiento,	por	favor.	—Goldstein	siguió	hablando	apenas	Horton	hizo

un	movimiento—.	Quiero	 felicitarte	por	 tu	descubrimiento.	Es	 fabuloso.	Apenas	he
podido	hablar	de	otra	cosa	desde	que	Karl	me	contó.	Lo	que	ha	sido	una	gran	carga
para	él,	porque	no	hay	nadie	más	con	quien	yo	pueda	hablar.

»Claro	que	ahora	 te	 tengo	a	 ti	 también.	Y	 lo	primero	que	quiero	decir	 es	“bien
hecho”.	Esto	es	algo	revolucionario,	como	fueron	revolucionarios	el	motor	de	Watt,
el	 telégrafo	 sin	 cables	 de	 Marconi	 y	 la	 tabuladora	 de	 Hollerith.	 —Sonrió—.	 Me
gustan	 esos	 ejemplos	 porque	 cada	 uno	 de	 esos	 hombres	 pudieron	 hacer	 dinero
mientras	estaban	cambiando	el	mundo.

—Debo	confesar	que	no	he	podido	ver	ninguna	manera	de	hacer	dinero	a	partir	de
esto	—dijo	Horton.

—Está	 bien,	 yo	 sí	 —dijo	 Goldstein	 gesticulando—.	 El	 cambio	 siempre	 crea
oportunidades.	He	adquirido	tres	compañías	y	doscientas	patentes	en	los	últimos	diez
días.	—Luego	sus	ojos	abandonaron	ese	brillo	de	alegría,	y	se	inclinó	hacia	adelante
sobre	 su	 silla—.	 Pero	 eso	 es	 completamente	 irrelevante.	 ¿Sabes	 por	 qué	 fundé	 los
Laboratorios	Terabyte,	Jeffrey?

—Por	lo	que	el	doctor	Brohier	me	dijo	cuando	me	contrató,	supuse	que	era	por
más	 o	 menos	 la	 misma	 razón	 que	 los	 granjeros	 plantan	 semillas	 y	 los	 inversores
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compran	operaciones	a	término	—dijo	Horton.
—Tienes	razón	sólo	en	parte	—dijo	Goldstein—.	Lo	que	yo	quería	era	crear	los

Laboratorios	Bell	del	siglo	XXI.
—¿Los	Laboratorios	Bell?
—Sí,	 el	 brazo	de	 investigación	del	 que	 una	vez	 fue	 el	monopolio	 de	Teléfonos

Bell.	Uno	de	los	beneficios	no	lo	suficientemente	valorado	de	ese	monopolio	fue	que
pagaba	 las	 cuentas	 de	 un	 proyecto	 de	 investigación	 sin	 igual.	 Y	 el	 siglo	 XX	 fue
inventado	ahí.

—El	 transistor	—acotó	Brohier—.	El	 láser.	La	radio	celular.	Las	celdas	solares.
La	radioastronomía.	Los	CCD	y	los	diodos	de	emisión	de	luz.	La	radiación	del	Big
Bang.

Goldstein	asintió	y	continuó:
—Ocho	 galardonados	 con	 el	 Premio	 Nobel.	 Treinta	 mil	 patentes,	 es	 decir,	 un

promedio	de	una	por	día.	Y	todo	eso	fue	el	producto	del	capitalismo	iluminado.	En	su
apogeo,	los	Laboratorios	Bell	eran	el	equivalente,	y	más,	de	cualquier	departamento
universitario,	cualquier	centro	de	 investigación	del	gobierno	y	cualquier	 laboratorio
regido	por	ganancias	y	pérdidas	trimestrales	en	cualquier	lugar	del	mundo.

—Me	temo	que	nos	hemos	quedado	un	poco	cortos	—dijo	Horton.
—En	absoluto	—dijo	Goldstein	en	el	momento	en	que	sonaba	un	timbre	distante

—.	 No	 podría	 estar	 más	 complacido.	 Jeffrey,	 hace	 mucho	 llegué	 al	 punto	 en	 que
tengo	el	suficiente	dinero	para	satisfacer	algunos	deseos	comunes	de	toda	la	vida.	Y
en	ese	punto	surge	la	cuestión	algo	pesada	de	qué	hacer	con	el	exceso.	El	consumo
ostentoso	no	tiene	ningún	atractivo	para	mí.	Ni	la	caridad	en	el	sentido	usual,	y	así	es
como	no	existe	 la	Fundación	Goldstein	para	conceder	becas	para	estudiantes	 judíos
de	maestrías	en	administración	de	negocios	(MBA)	ni	para	mediocampistas	lentos,	ni
para	los	hijos	de	burócratas	de	la	ciudad.	No	doy	dinero	para	salvar	a	las	ballenas	o
para	alimentar	a	los	pájaros	o	para	auspiciar	conciertos	en	los	parques.

En	 ese	 punto	 reapareció	 Bárbara	 y	 Goldstein	 guardó	 silencio	 mientras	 ella
colocaba	 la	 heladera	 azul	 y	 blanca	 que	 traía	 sobre	 la	 mesa	 de	 piedra.	 La	 mujer
empezó	a	quitar	la	tapa,	pero	Goldstein	hizo	un	gesto	para	detenerla.

—Nosotros	 lo	haremos	—dijo—.	Gracias,	Bárbara.	Creo	que	será	 todo	por	esta
noche.

—Sí,	señor.	Voy	a	quedarme	adentro	igualmente,	así	que	si	cambia	de	idea…
—Buscaremos	 en	 el	 salón	 de	 juegos	 de	 Karl	 primero	—dijo,	 con	 una	 sonrisa

apacible.	Después	de	que	ella	se	fue,	Goldstein	miró	a	los	demás	y	preguntó,	como
ausente—:	¿Dónde	estábamos?

—Conciertos	en	los	parques	—dijo	Brohier.
—Conciertos	en	los	parques	—repitió	Goldstein	con	seriedad—.	Jeffrey,	el	dinero

te	susurra	al	oído	como	una	prostituta	y	te	dice	lo	que	puede	hacer	por	ti	si	sólo	abres
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tu	billetera.	Y	si	no	tienes	vergüenza,	te	puede	convencer	de	casi	cualquier	cosa.	—Se
puso	de	pie	y	se	movió	hasta	la	heladera,	y	empezó	a	sacar	bolsas	de	papel	marrón	de
ella	y	luego	cajas	blancas	de	dentro	de	las	bolsas	marrones—.	Karl,	vamos	a	necesitar
tres	platos	y	algunas	cucharas.

—Voy	a	buscarlos	—dijo	Brohier	poniéndose	de	pie.
Goldstein	 rompió	 la	 tapa	de	un	 recipiente	y	 aspiró	profundamente	el	vapor	que

salía.
—¿Qué	 haces	 con	mil	 millones	 de	más?	—preguntó—.	 ¿Coleccionar	 obras	 de

arte,	como	Hearst?	¿Coleccionar	mujeres,	como	Hughes?	La	mayoría	de	los	ejemplos
que	se	conocen	son	bochornosos.	Cuando	Bill	Gates	financió	la	misión	Ares	a	Marte,
eso	 fue	 simplemente	 un	 truco,	 algo	 para	 gratificación	 de	 su	 ego	 solamente.	 Fue
seducido	por	la	idea	de	comprar	la	inmortalidad	para	sí	mismo	y	para	el	logotipo	de
su	 compañía	 robándose	 un	 acontecimiento	 histórico.	Me	 prometí	 a	 mí	mismo	 que
nunca	 sería	 tan	 débil…	 pero	 luego	 caí	 bajo	 el	 hechizo	 de	 una	 tentación	 aún	 más
veleidosa.

»Jeffrey,	tengo	casi	cien	mil	personas	trabajando	para	mí	en	dieciocho	estados	y
siete	países.	He	invertido	en	ellos	para	hacer	dinero.	Pero	he	invertido	en	ti	para	hacer
una	diferencia.	Ahora	me	has	dado	esa	oportunidad.

Goldstein	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa	más	cercano	a	Horton	y	se	inclinó	hacia
adelante	como	si	estuviera	por	revelar	un	secreto.

—Armas	 y	 bombas	 han	 sido	 el	 vector	 del	 poder	 durante	 cuatrocientos	 años.
Alguien	dice	que	un	arma	es	el	gran	igualador,	pero	sin	embargo	con	mucha	mayor
frecuencia	las	armas	son	los	grandes	desigualadores.	En	el	siglo	pasado,	las	armas	y
las	 bombas	 confinaron	 a	 los	 judíos,	 a	 los	 homosexuales	 y	 a	 los	 gitanos	 en
Buchenwald,	 hicieron	 caer	 a	 tres	 presidentes	 norteamericanos,	mataron	 a	 cincuenta
millones	 de	 personas	 en	 guerras	 y	 otro	 tanto	 en	 tiempo	 de	 paz,	 exterminaron	 a
decenas	de	tribus	y	cientos	de	especies.	Cuantas	más	armas,	cuanto	más	grandes	las
bombas,	más	dispuesto	está	el	hombre	a	tirar	del	gatillo.	Esos	fueron	los	beneficiarios
de	la	ingenuidad	de	Nobel,	Colt	y	Winchester.

—Por	supuesto,	eso	fue	un	negocio	también	—dijo	Brohier.	Traía	una	bandeja	de
platos	y	utensilios	para	la	mesa	y	volvió	a	su	silla.

—Sí,	y	un	negocio	tan	vergonzoso	como	necesario	—prosiguió	Goldstein—.	No
puedes	razonar	con	un	rifle	disparado	del	otro	lado	del	campo	de	batalla.	No	puedes
negociar	con	un	casquillo	de	artillería	lanzado	desde	el	horizonte.	No	puedes	negociar
con	 una	 cabeza	 nuclear	 que	 te	 amenaza	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 mundo.	 La	 única
respuesta	a	 las	armas,	 la	única	defensa	para	 las	armas	ha	sido	 tener	más	armas.	Tú
nos	 has	 dado	 otra	 respuesta,	 Jeffrey.	 Nos	 has	 dado	 una	 manera	 de	 arrancar	 esta
herramienta	terriblemente	inhumana	de	nuestros	puños	apretados	de	primate.

—Si	 quitamos	 el	 poder	 de	 las	 armas	 del	 mundo,	 ¿qué	 aparecerá	 a	 ocupar	 su
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lugar?	—preguntó	Horton,	confundido.
—Quizás	 el	 caos	 —dijo	 Goldstein—.	 Quizá	 la	 paz.	 Imagina	 a	 dos	 ejércitos

enfrentados	uno	al	otro	en	un	campo	de	batalla	con	las	manos	vacías.	¿Los	hombres
del	 siglo	XXI	 se	 lanzarán	 a	 luchar	 con	 bayonetas	 por	 Dios	 y	 la	 patria?	 Imagina	 al
terrorista,	 al	 posible	 asesino,	 incapaz	 de	 asestar	 su	 golpe	 cobarde	 y	 anónimo	 a	 la
distancia.

»Ahora	imagina	Tel	Aviv,	Belfast,	Sarajevo,	Los	Ángeles,	como	oasis	de	paz,	con
uno	de	tus	aparatos	irradiando	desde	la	torre	en	el	corazón	de	cada	ciudad.	Imagina
cuántos	 arados	 podríamos	 fabricar	 si	 dejáramos	de	 comprar	 armas.	 ¿Dices	 que	nos
quedamos	 cortos?	 Oh,	 no,	 Jeffrey,	 en	 absoluto.	 El	 Gatillo	 es	 un	 don	 de	 valor
incalculable.	 Y	 te	 aseguro	 por	 mis	 hijos	 y	 los	 tuyos	 que	 me	 ocuparé	 de	 que	 su
promesa	se	vea	cumplida.	Empeñaré	mi	fortuna	y	mi	vida	en	ello.

Luego	Goldstein	se	incorporó	y	echó	su	cabeza	hacia	atrás,	los	ojos	cerrados.
—Tantas	 palabras,	 atropellándose	 unas	 a	 otras	 para	 salir	 —dijo,	 inhalando	 y

soltando	un	profundo	suspiro—.	Te	lo	advertí,	¿no	es	cierto?	Vamos	a	comer,	eso	me
hará	callar	un	rato,	por	lo	menos.

Pero	la	comida	apenas	detuvo	el	torrente	de	palabras,	ya	que	Goldstein	no	era	el
único	que	carecía	de	interlocutores	para	los	pensamientos	que	ardían	y	que	debían	ser
comunicados.	 Y	 alrededor	 del	 pescado	 de	 cristal,	 cordero	 Hunan	 y	 té	 negro
empezaron	a	esbozar	juntos	el	bosquejo	de	una	revolución.
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6:	Viaje

Calcuta.	 Un	 aspirante	 a	 buen	 samaritano	 perdió	 el	 jueves	 en	 la	 calle
Berhampore	 más	 que	 su	 auto	 y	 su	 billetera	 ante	 unos	 ladrones:	 también
perdió	 su	 idealismo.	 El	 turista	 británico	 Thomas	 Sudaranka	 estaba	 en	 un
viaje	 de	 peregrinación	 al	 río	 Ganges	 cuando	 se	 detuvo	 a	 ayudar	 a	 quien
supuso	que	era	una	niña	herida	en	la	ruta.	Sudaranka	recibió	dos	disparos
en	la	espalda	y	fue	dejado	en	la	ruta,	tomado	por	muerto.

Ahora	está	hospitalizado	con	parálisis	parcial	en	la	pierna	derecha.	Las
autoridades	 en	 Murshidabad	 dijeron	 que	 la	 niña	 era	 probablemente	 un
señuelo	de	una	banda	local	que	opera	en	la	ruta,	y	advirtieron	a	los	viajeros
que	fueran	precavidos.

Historia	completa	-	Mapa

El	 zumbido	 del	 único	motor	 del	Helio	Courier	 aumentó	 agudamente	 cuando	 el
avión	se	inclinó	y	empezó	a	girar	en	el	cielo	sobre	el	valle	desolado.	Hacia	adelante	y
a	la	derecha,	Jeff	Horton	podía	ver	la	delgada	franja	de	una	carretera	de	dos	carriles
que	se	extendía	sinuosa	hacia	el	norte.	Pero	en	la	ruta	no	había	autos	ni	otros	signos
humanos.

—¿A	dónde	va	eso?	—preguntó	dándole	un	golpecito	al	piloto	en	el	hombro.
—Ésa	es	la	carretera	Nevada	278	—respondió	el	piloto	gritando—.	Llega	hasta	la

1-80	 en	Carlin,	 un	 poco	 al	 oeste	 de	 Emigrant	 Pass.	 Ciento	 cuarenta	 kilómetros	 de
nada.

Para	 entonces	 el	 Ely	Air	 Taxi	 de	 alas	 plateadas	 y	 rojas	 había	 doblado	 hacia	 el
oeste	y	comenzado	a	descender	del	cielo	despejado.	Para	cuando	pasaron	velozmente
sobre	Nevada	278	ya	estaban	bajo	el	nivel	de	las	montañas	circundantes.

—No	veo	el	aeropuerto.
El	piloto	señaló	hacia	delante	un	camino	sucio	paralelo	a	un	cauce	seco.
—Es	ahí	—dijo—.	La	ruta	de	Vinini	Creek.	Es	todo	el	aeropuerto	que	hay	en	el

condado	 de	 Eureka.	 Pero	 quiero	 mirarlo	 más	 de	 cerca	 antes	 de	 bajar	 las	 ruedas.
Tuvimos	una	lluvia	muy	fuerte	el	mes	pasado,	y	uno	siempre	tiene	que	preocuparse
por	los	deslaves.

Tomándose	las	rodillas	con	fuerza,	Horton	miraba	en	silencio,	 incrédulo,	 la	ruta
estrecha	 y	 marcada	 por	 las	 huellas	 de	 los	 vehículos	 mientras	 el	 piloto	 pasaba
zumbando	sobre	ella	a	no	más	de	treinta	metros	de	altura.

—Ese	seguro	que	es	para	ustedes	—dijo	el	piloto.	Horton	pudo	percibir	un	jeep
Cherokee	color	arena	y	una	figura	que	estaba	a	su	lado	antes	de	que	el	piloto	virara	la
nariz	 del	 avión	 hacia	 arriba—.	No	 parece	 estar	 tan	mal.	 En	 unos	minutos	 estamos
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abajo.
Horton	sólo	asintió,	con	los	labios	apretados.
—Todo	esto	 era	 tierra	 federal	—prosiguió	 el	 piloto—.	Y	no	hubo	precisamente

apuro	 en	 construir	 nada	 aquí	 desde	 que	 el	 gobierno	 federal	 lo	 devolvió	 al	 estado.
Todo	lo	que	tenemos	son	buscadores	de	minerales	de	diferentes	clases,	que	pasan,	ya
sea	 buscando	 platos	 voladores	 o	 fósiles.	 Los	 que	 buscan	 platos	 voladores	 son
conversadores,	así	que	me	figuro	que	ustedes	son	de	los	otros.

Mientras	hablaba,	el	piloto	había	dado	un	giro	vertiginoso	que	llevó	al	Courier	a
pasar	rozando	la	ruta	en	la	dirección	opuesta	y	aún	más	bajo.

—Ahí	 está	 mi	 lugar	 —gritó,	 y	 volvió	 a	 reducir	 la	 velocidad.	 El	 avión	 flotó
durante	un	instante,	luego	hizo	un	ruido	estrepitoso	y	se	posó	en	la	tierra,	ladeándose
dos	veces	y	levantando	una	nube	de	polvo	amarillento.	Se	desplazó	hasta	detenerse	a
unas	decenas	de	metros	del	jeep	Cherokee.

—¿Alguien	que	conozcan?
Horton	hundió	los	dedos	en	los	pestillos	que	lo	mantenían	encerrado	y	se	asomó

por	el	polvo	que	se	iba	disipando.	El	hombre	que	estaba	de	pie	junto	al	Cherokee	era
Donovan	King,	quien	llevaba	anteojos	oscuros	y	una	gorra	de	béisbol	de	los	Colorado
Rockies.	Horton	y	King	se	saludaron	brevemente	con	un	gesto.

—Sí	—dijo	Horton	abriendo	la	puerta—.	Gracias	por	el	viaje.
La	pequeña	cabina	de	seis	asientos	del	avión	estaba	lo	suficientemente	cálida	para

el	 criterio	 de	 Horton.	 Pero	 el	 calor	 que	 lo	 envolvió	 al	 salir	 del	 avión	 fue	 casi
abrumador.	 Se	 apuró	 para	 llegar	 al	 vehículo	 que	 lo	 esperaba,	 ya	 con	 el	 motor	 en
marcha.	King	estaba	sentado	al	volante.

—¿Hay	 aire	 acondicionado	 en	 el	 Anexo?	 —preguntó	 Horton,	 poniendo	 el
ventilador	al	máximo	y	dirigiendo	la	ráfaga	de	la	salida	más	cerca	hacia	su	rostro.

—En	 las	casas-remolque.	El	edificio	del	 laboratorio	estará	 listo	en	una	semana,
más	o	menos.

—Tan	 pronto.	 Calor	 seco,	 maldición	 —rezongó	 Horton—.	 Propaganda	 de	 la
Cámara	de	Comercio.

Esperaron	 a	 que	 el	 Courier	 los	 pasara	 carreteando	 con	 los	motores	 encendidos
para	el	despegue.

—Vamos	a	necesitar	nuestro	propio	avión	y	piloto	para	estos	viajes	—dijo	Horton
mientras	King	llevaba	el	Cherokee	de	vuelta	a	 la	ruta,	dirigiéndose	al	oeste—.	Este
muchacho	era	demasiado	curioso.

—Ese	 muchacho	 era	 nuestro	 piloto	 —dijo	 King	 ahogando	 una	 risita—.	 Es
parlanchín,	pero	es	inofensivo.	Tenemos	también	un	equipo	para	un	avión	en	Elko	y
una	pequeña	compañía	de	camiones	con	base	en	Reno.	Vamos	a	extender	el	tráfico	a
nuestro	 alrededor,	 doctor.	 Y	 la	 excusa	 de	 los	 cazadores	 de	 fósiles	 nos	 ayudará	 a
esfumarnos	en	el	horizonte.
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—Así	 que	 de	 esto	 se	 trataba	—dijo	Horton,	mirando	 con	 curiosidad	 el	 paisaje
árido—.	¿Cuán	lejos	de	aquí?

—Aproximadamente	 trece	kilómetros	—dijo	King—.	Y	hablando	de	 su	 trasero,
hay	un	almohadón	de	más	en	el	asiento	de	atrás.	Quizá	quiera	usarlo	para	el	camino.

No	había	exageración	en	esa	advertencia.	En	poco	tiempo	abandonaron	la	ruta	de
Vinini	Creek	para	tomar	una	huella	sin	nombre	y	sin	señalización,	la	mitad	de	ancha
de	 la	 ruta.	 Sus	 irregularidades	 sugerían	que	nunca	había	 sido	 aplanada,	 y	 no	podía
decirse	 que	 el	 tráfico	 que	 había	 pasado	 por	 ahí	 antes	 la	 hubiera	 precisamente
mejorado.	Aun	a	una	velocidad	que	nunca	superaba	los	ochenta	kilómetros	por	hora,
Horton	sintió	que	esa	parte	del	viaje	se	parecía	mucho	a	una	vuelta	en	un	parque	de
diversiones	que	se	prolongaba	demasiado.

—Voy	 a	 recomendar	 que	 compremos	 un	 helicóptero	 —dijo	 Horton,	 tomando
fuerzas	para	la	carrera	que	le	esperaba.

—Hemos	planeado	ya	traer	su	equipamiento	en	el	Skycrane	que	estamos	usando
para	 los	 materiales	 de	 la	 construcción.	 Pero	 no	 queremos	 hacerlo	 con	 mayor
frecuencia	que	la	necesaria.	Para	ser	un	estado	casi	vacío	como	éste,	hay	un	montón
de	ojos	mirando	los	cielos.

El	viaje	finalmente	terminó	frente	a	unas	estructuras	desparramadas	en	la	base	de
un	 cañón	 estrecho	 y	 con	 paredes	 empinadas.	 El	 mayor	 de	 los	 edificios	 era	 una
construcción	no	muy	atractiva	de	 ladrillo	de	cenizas	de	una	planta	que	a	Horton	 le
trajo	 el	 recuerdo	 de	 su	 escuela	 primaria.	 Había	 media	 docena	 de	 casas	 móviles
cuadradas	que	estaban	alineadas	en	dirección	oeste,	y	también	una	estructura	de	acero
de	un	edificio	prefabricado	del	tamaño	de	un	granero	que	iba	tomando	forma	hacia	el
este.	 Una	 pequeña	 topadora,	 una	 retroexcavadora	 y	 otros	 tres	 Cherokee	 estaban
estacionados	contra	la	pared	este	de	la	estructura	principal,	bajo	la	estrecha	franja	de
la	 sombra	 de	 la	 tarde.	 Una	 cacofonía	 de	 ruidos	 de	 construcción	 recibió	 a	 Horton
cuando	emergió	con	cuidado	hacia	el	calor	intenso.

—¿Realmente	el	doctor	B.	tenía	que	encontrar	un	lugar	tan	remoto?	—preguntó
mientras	miraba	alrededor.

—Supongo	que	la	diferencia	entre	tener	algunos	vecinos	y	no	tener	ninguno	era
importante	 en	 este	 caso	 —dijo	 King—.	 El	 director	 dijo	 que	 quería	 un	 radio	 de
seguridad	total	de	ocho	kilómetros	y	un	radio	seguro	de	dieciséis	kilómetros.	¿Quiere
ir	primero	a	su	casa-remolque	o	al	laboratorio?

—Después	de	este	viaje,	mi	vejiga	vota	por	la	casa-remolque.
King	sonrió	con	una	mirada	extraña,	y	luego	le	indicó	con	un	gesto:
—Usted	está	en	el	Número	Tres.
Cuando	Horton	volvió	a	salir,	King	le	alcanzó	un	mapa	del	sitio	y	un	casco.
—Las	comidas	y	la	recreación	están	en	el	más	ancho.	La	casa-remolque	Número

Dos	 está	 reservada	 para	 el	 doctor	 Brohier	 y	 para	 los	 invitados.	 La	 caseta	 de
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comunicaciones	por	el	momento	está	en	Cinco,	y	la	oficina	de	seguridad	en	Seis.	El
personal	de	construcción	está	repartido	en	edificios	precarios	del	lado	norte.	Cuando
se	hayan	ido	utilizaremos	ese	espacio	para	el	personal.

Horton	estudió	su	mapa	y	luego	miró	afuera,	con	los	ojos	entrecerrados,	hacia	la
brillante	neblina	en	dirección	norte.

—¿Qué	son	estas	cosas?
—No	lo	sé.	Edificios	anexos,	los	llaman	algunos.	Hay	seis	de	ellos,	cada	uno	del

tamaño	de	un	baño,	construidos	con	ladrillo	de	ceniza,	y	tan	vacíos	como	estaba	este
lugar	antes	—dijo	King,	haciendo	un	gesto	hacia	el	edificio	principal.

—Entonces,	¿qué	era	este	lugar	antes?
—No	 lo	 sé	 tampoco.	Cuando	 los	 últimos	 residentes	 se	 fueron,	 se	 llevaron	 todo

excepto	 las	 paredes.	 Tomamos	 fotos	 de	 todas	 las	 marcas	 del	 suelo	 y	 de	 todos	 los
pernos	de	montaje	que	encontramos,	si	 le	 interesa	el	 juego	de	rompecabezas	al	que
hemos	estado	jugando.

—¿Cuál	es	su	sospecha?
—Mi	sospecha	es	que	no	estaban	criando	ovejas.	—King	movió	la	cabeza—.	No

hay	 una	 respuesta	 obvia,	 doctor	 Horton,	 y	 por	 eso	 mismo	 el	 juego	 es	 divertido.
Mañana	lo	llevaré	a	ver	los	fosos	que	conectan	los	edificios	anexos	—dijo	señalando
hacia	el	norte—.	Nevada	ha	guardado	muchos	secretos	durante	años,	desde	Plumbbob
hasta	Área	51.	Con	suerte,	guardará	también	el	nuestro.

Mientras	el	Dassault	Falcon	55	de	Aron	Goldstein	descendía	 trescientos	metros
en	 el	 aire	 agitado	 sobre	 el	 río	 Potomac,	 Karl	 Brohier	 giró	 su	 asiento	 hacia	 la
ventanilla	 más	 cercana	 y	 recorrió	 con	 la	 mirada	 el	 paisaje	 de	 la	 ciudad	 extendida
buscando	rasgos	conocidos.

Dado	que	no	tenía	una	afición	especial	por	la	política	o	por	las	ciudades	ruidosas
y	llenas	de	tráfico,	Brohier	sólo	había	estado	en	Washington	D.	C.	 tres	veces	antes.
La	última	vez,	ocho	años	antes,	había	sido	por	el	funeral	de	un	amigo.	La	vez	anterior
a	aquélla	había	sido	para	desfilar	en	público	 junto	a	 los	políticos	y	 luego	mendigar
subsidios	para	investigación	básica	frente	a	media	decena	de	comités	de	evaluación,
lo	 cual	 para	 Brohier	 constituyó	 una	 experiencia	 no	 mucho	más	 placentera	 que	 un
funeral.	Pero	la	primera	y	más	grata	de	las	visitas	había	cambiado	el	curso	de	su	vida.

Fue	 en	una	 época	 en	que	 algunas	 escuelas	más	 ricas	 enviaban	 a	 sus	 alumnos	 a
Europa	 en	 montones,	 fletaban	 veleros	 al	 Caribe	 y	 organizaban	 campamentos	 en
Canadá.	Todo	lo	que	pudo	hacer	esa	promoción	de	alumnos	de	la	escuela	secundaria
Champlain	 Valley	 Union	 fue	 viajar	 en	 ómnibus	 durante	 quince	 horas	 desde
Chittenden	para	visitar	durante	tres	días	la	capital.	Los	cuidadores	compensaron	esa
indignidad	 con	 un	 esquema	 de	 actividades	 ligero	 y	 una	 hora	 de	 llegada	muy	 poco
estricta.

—No	 vamos	 a	 decidir	 lo	 que	 ustedes	 quieran	 ver	 —había	 dicho	 el	 señor
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Freebright,	el	consejero	de	 la	clase—.	Cada	uno	de	ustedes	 tiene	una	guía,	un	pase
para	 el	 subte,	 un	 compañero	 y	 una	 mente.	 Si	 no	 pierden	 ninguna	 de	 esas	 cosas,
volverán	a	su	casa	con	mucho	para	recordar.

Brohier	y	su	mejor	amigo	Tom	Lange	habían	omitido	 las	expediciones	fuera	de
los	límites	a	varios	lugares	pecaminosos	de	Maryland	donde	se	podía	obtener	bebida,
juego	 y	 bailarinas	 semidesnudas.	 En	 lugar	 de	 ello	 habían	 dividido	 su	 tiempo	 de
exploración	 entre	 el	 Museo	 Smithsonian,	 el	 Museo	 de	 Historia	 Natural	 y	 el
Observatorio	Naval	de	los	Estados	Unidos.

La	atracción	de	este	último	era	la	posibilidad	de	observar	a	través	del	telescopio
reflector	 de	 32	pulgadas	 las	 lunas	 de	 Júpiter	 o	 una	protuberancia	 solar,	 pero	nubes
grises	y	una	llovizna	de	verano	les	quitaron	esa	oportunidad.

Decepcionado	e	intentando	recuperar	el	tiempo	de	espera	en	la	cola	para	el	tur,	el
joven	Brohier	 se	vio	 fascinado	por	el	Reloj	de	Péndulo	de	 los	Estados	Unidos	y	 la
magia	científica	que	había	detrás	de	éste.	Osciladores	de	cesio,	máseres	de	hidrógeno,
satélites	y	sincronizadores	abrieron	una	puerta	inesperada	a	la	maravilla,	una	puerta
que	lo	llevó	a	la	relatividad,	a	la	radiactividad	y	a	la	ciencia	nuclear.	Después	de	un
verano	 de	 probar	 las	 aguas	 con	 muchas	 y	 difíciles	 lecturas,	 Brohier	 escribió	 a	 la
Universidad	 de	 Vermont	 e	 inmediatamente	 cambió	 el	 tema	 de	 sus	 estudios,
abandonando	el	sendero	seguro	de	la	computación	por	el	incierto	de	la	física.

Se	las	había	arreglado	para	ocultar	la	noticia	a	sus	padres	durante	un	año	y	medio,
y	 luego	para	 resistir	 la	 intensa	presión	que	ejercieron	para	corregir	su	«error».	Tras
obtener	altas	calificaciones	en	un	programa	de	no	muy	alto	nivel,	ganó	una	beca	para
graduados	 en	 el	MIT,	 donde	 tanto	 la	 competencia	 como	 la	 estimulación	 intelectual
eran	mayores.	Pero	fue	el	momento	justo,	puesto	que	su	mente	nunca	funcionó	más
rápidamente,	sus	ansias	de	conocimiento	nunca	fueron	más	agudas	que	en	esa	época.
Después	de	dos	años	y	medio	sobresalió	también	entre	esa	compañía.

Después	 de	 eso	 su	 carrera	 se	 volvió	 aún	más	 difícil.	 Ocurrió	 el	 desastre	 en	 la
Universidad	 de	 Texas,	 donde	 un	 choque	 de	 personalidades	 con	 el	 jefe	 de
departamento	 y	 las	 complejidades	 perturbadoras	 de	 un	 primer	 amor	 y	 un	 primer
desengaño	 se	 combinaron	 para	 hacer	 que	 abandonara	 sus	 estudios	 de	 doctorado.
Luego,	cinco	años	haraganeando	en	el	laboratorio	científico	de	materiales	de	TRW,	lo
que	 fue	 un	 regalo	 de	 Tom	 Lange	 pero	 resultó	 una	 prisión	 para	 la	 curiosidad	 de
Brohier.	Luego	el	segundo	intento	de	doctorado	en	Stanford,	donde	todos	los	demás
estudiantes	 eran	más	 jóvenes	 y	 parecían	más	 rápidos,	 y	 Brohier	 se	 sentía	 como	 si
estuviera	corriendo	hacia	arriba	 intentando	alcanzarlos.	Todavía	faltaban	cinco	años
para	el	primer	golpe	en	la	revolución	del	CERN,	y	un	poco	más	para	Amy	Susan,	y
casi	dos	décadas	para	el	almacenamiento	de	información	de	estado	sólido	en	la	fase
cero.

Pero	Brohier	había	empezado	ese	camino	en	Washington,	y	ahora,	en	contra	de

www.lectulandia.com	-	Página	68



sus	instintos,	el	camino	lo	había	traído	al	mismo	lugar.
La	cabina	del	Falcon	55	se	sacudió	cuando	el	tren	de	aterrizaje	salió	y	se	ubicó	en

su	 lugar.	 No	 había	 nada	 más	 que	 agua	 bajo	 ellos,	 que	 parecía	 muy	 cerca.	 Luego
aparecieron	súbitamente	unas	rocas,	una	parcela	de	césped	marrón	y	el	comienzo	de
la	pista	de	 aterrizaje.	Las	 ruedas	besaron	el	 concreto,	 primero	 suavemente,	 y	 luego
con	mayor	 firmeza.	 Cuando	 la	 rueda	 de	 la	 nariz	 se	 posó	 sobre	 la	 pista,	 la	 cabina
comenzó	a	vibrar	con	el	rugido	de	los	tres	motores	del	Falcon	mientras	se	accionaban
los	inversores	de	empuje.

Brohier	miró	a	través	de	la	cabina	a	Goldstein,	quien	seguía	durmiendo	su	siesta
tranquilamente.	Su	pequeña	figura	había	casi	desaparecido	devorada	por	la	silla	llena
de	 almohadones.	 «Espero	 que	 tengas	 razón	 en	 esto,	 amigo»,	 pensó.	 Ni	 Brohier	 ni
Horton	 habían	 pensado	 en	 involucrar	 a	 gente	 del	 gobierno	 federal	 tan	 pronto,	 y
ambos	tenían	profundas	reservas	acerca	de	la	posibilidad	de	incluir	a	los	militares.	El
solo	 hecho	 de	 saber	 que	 el	 Pentágono	 estaba	 a	 menos	 de	 tres	 kilómetros	 le	 daba
escalofríos.

Horton	estaba	obsesionado	por	algo	que	él	llamaba	el	«escenario	Hangar	18»,	el
miedo	de	que	una	palabra	equivocada	a	la	persona	equivocada	haría	que	un	convoy
de	furgones	negros	llenos	de	tropas	de	Operaciones	Especiales	arremetería	contra	el
campus	 de	 Terabyte	 y	 se	 llevaría	 todo.	 Le	 había	 llevado	 horas	 a	 Goldstein
persuadirlos	 de	 que	 el	 concepto	 de	 «amigos	 en	 altas	 posiciones»	 era	 real	 y	 no
pertenecía	a	la	misma	clase	de	criaturas	imaginarias	que	los	unicornios	y	las	sirenas.

—Hay	gente	en	todos	los	niveles	de	la	sociedad	que	puede	y	va	a	ayudarnos	—
insistía	 Goldstein—.	 Y	 necesitaremos	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 ellos	 cuando
aquéllos	que	se	van	a	oponer	a	nosotros	se	den	cuenta	del	peligro	que	representamos.

—Más	 nos	 vale	 que	 estemos	muy	 seguros	 de	 con	 qué	 clase	 hablamos	—había
dicho	Horton.

—El	 hombre	 que	 quiero	 incorporar	 no	 nos	 traicionará.	 Comparado	 con	 otros
funcionarios	elegidos	por	voto,	es	un	roble	entre	los	juncos.

—Un	pobre	elogio,	en	mi	opinión.
Goldstein	se	molestó	ante	la	crítica	mordaz.
—Ustedes,	los	científicos,	son	tan	ingenuos	cuando	se	trata	de	política.	Solamente

conocen	 a	 esa	 gente	 por	 la	 CNN,	 y	 apenas	—le	 espetó—.	 Hace	 veinte	 años	 que
conozco	a	este	hombre	como	persona,	y	nunca	lo	he	visto	proceder	irreflexivamente	o
arriesgar	sus	principios.	Y	más	aún,	su	poder	de	base	no	se	ve	amenazado	por	esto,
muy	 por	 lo	 contrario,	 en	 realidad.	Y	 si	 realmente	 se	 sube	 al	 barco,	 espero	 que	 sus
contactos	sean	de	un	inestimable	valor	para	nosotros.

—¿Por	qué	no	nos	dices	su	nombre,	entonces?
—Para	protegerlo	en	el	caso	de	que	él	elija	no	participar,	porque	es	mi	amigo.
Finalmente,	 la	presencia	de	Brohier	en	el	avión	y	en	la	reunión	que	estaban	por
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tener	 fue	 el	 precio	 del	 acuerdo.	 Horton	 no	 hubiera	 estado	 de	 acuerdo	 en	 dejar	 a
Goldstein	hacer	un	arreglo	privado	con	un	desconocido	sin	nombre	sin	la	seguridad
de	que	sus	intereses	estuvieran	representados	ahí,	y	por	otra	parte	Horton	no	conocía
a	Goldstein	lo	suficiente	aún	como	para	confiar	ciegamente	en	él.

A	 cierto	 nivel	 fue	 un	 pedido	 no	 razonable	 y	 hasta	 irracional,	 ya	 que	Goldstein
podría	 haber	 tenido	 cientos	 de	 encuentros	 secretos	 con	 cualquiera	 que	 él	 hubiera
querido	durante	las	semanas	posteriores	a	cuando	Brohier	le	había	llevado	la	noticia.
Pero	 había	 tanto	 en	 juego	 que	 hasta	 la	 confianza	 de	 Brohier	 se	 debilitaba	 por
momentos,	 y	 se	 alegró	 de	 tener	 un	 pretexto	 para	 tener	 alguna	 presencia	 en	 la
negociación.

Cuando	el	Falcon	55	se	detuvo	ante	la	puerta	VIP,	Goldstein	abrió	sus	ojos	y	se
levantó.

—Llegamos	rápido	—dijo	echando	un	vistazo	a	su	reloj—.	¿Pudiste	descansar	un
poco?

—No	puedo	dormir	en	los	aviones	—confesó	Brohier.
—Mi	trabajo	te	mataría,	entonces	—dijo	Goldstein	con	una	sonrisa	alegre.
En	muy	pocos	minutos	estaban	en	el	asiento	trasero	de	un	Mercedes	plateado	que

se	 dirigía	 hacia	 el	 norte	 por	 el	 paseo	 del	Washington	Memorial.	Casi	 antes	 de	 que
Brohier	 se	 diera	 cuenta	 el	 Pentágono	 se	 asomó	 por	 la	 izquierda.	 Goldstein	 lo
sorprendió	 mirando	 el	 edificio	 insípido,	 imponente	 e	 implacable	 mientras	 pasaban
cerca	de	éste.

—¿Estás	preocupado	aún?	—preguntó	Goldstein.
—No	por	 ti,	Aron.	Nunca	estuve	preocupado	por	 ti.	Me	preocupa	la	posibilidad

de	 perder	 el	 control	 de	 esto	—dijo	 Brohier—.	 No	 quiero	 la	 responsabilidad,	 y	 no
quiero	 tener	 que	 tomar	 esas	 decisiones.	 Pero	 prefiero	 ser	 yo,	 nosotros,	 antes	 que
mucha	gente	que	se	me	ocurre.	Y	muchos	de	ellos	viven	y	trabajan	en	esta	ciudad.

Goldstein	asintió.
—Te	 diré	 algo	 que	 aprendí	 hace	 mucho	 tiempo	 sobre	 los	 muchachos	 de

Washington.	La	buena	noticia	es	que,	fuera	de	las	cámaras,	son	exactamente	como	las
personas	 que	 los	 votaron	 y	 los	 enviaron	 aquí.	La	mala	 noticia	 es	 que,	 fuera	 de	 las
cámaras,	son	exactamente	como	las	personas	que	los	votaron	y	los	enviaron	aquí.	Ni
mejores,	ni	peores,	sólo	mucho	más	visibles,	y	sus	errores	tienen	un	alcance	un	poco
mayor.

—Es	gracioso	—dijo	Brohier	 con	una	 sonrisa	 torva—.	Este	 amigo	 tuyo…	Para
mantener	 mis	 pensamientos	 en	 positivo,	 estoy	 intentando	 imaginar	 a	 alguien	 que
conozco	y	respeto	y	que	fue	elegido.	Alguien	como	mi	padre,	por	ejemplo.

—El	señor	Hazaña	va	a	Washington	—dijo	Goldstein—.	Karl,	te	diré	algo	que	no
quería	decir	frente	a	Jeffrey,	dado	su	estado	de	ánimo	en	ese	momento.	Esta	reunión
de	mañana,	este	hombre…	es	sumamente	necesario	para	nosotros.	En	este	momento,
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ésta	es	una	conspiración	muy	frágil.
—He	 estado	 pensando	 en	 ello	 —dijo	 Brohier—.	 El	 secreto	 está	 en	 contra	 de

nosotros.	Podrían	barrernos	en	una	tarde,	y	todo	se	terminaría.
—Ah,	pero	a	diferencia	de	ti,	y	aun	de	mí,	mi	amigo	tiene	mucha	presencia	como

para	que	se	lo	silencie	fácilmente.	A	diferencia	de	Jeffrey	y	la	gente,	él	es	demasiado
visible	 como	 para	 que	 se	 lo	 haga	 desaparecer.	 Él	 no	 puede	 ser	 intimidado,	 y	 no
permitirá	que	lo	desvirtúen.	—Se	volvió	hacia	la	ventana	y	miró	hacia	el	río	Potomac
al	Lincoln	Memorial—.	Y	hará	las	preguntas	necesarias,	en	voz	alta	y	en	los	lugares
adecuados,	si	desaparecemos.

—Eso	es	muy	tranquilizador.	Aron,	tu	amigo	es	el	senador	Wilman,	¿verdad?
Goldstein	asintió	sin	decir	una	palabra,	y	el	gesto	se	reflejó	en	el	vidrio	oscuro.
—¿Qué	te	parece?
—Creo	que	me	parece	bien.
—Bien.	 De	 todas	 maneras	 —agregó	 con	 aire	 ausente—,	 pienso	 que	 no	 le

contaremos	 acerca	 del	 Anexo.	 Eso	 será	 nuestra	 póliza	 de	 seguridad.	 —Goldstein
volvió	 su	 rostro	 hacia	 la	 mirada	 inquisitiva	 de	 Brohier—.	 En	 caso	 de	 que	 esté
equivocado	acerca	de	él	o	de	hasta	dónde	pueden	llegar	nuestros	adversarios.
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7:	Estrategia

Hong	 Kong,	 China.	 En	 una	 medida	 extrema	 para	 terminar	 con	 las
demostraciones	 en	 contra	 del	 gobierno	 de	 Beijing	 que	 se	 extendieron
durante	 dieciséis	 días	 seguidos,	 el	 nuevo	 gobernador	 militar	 del	 Distrito
Especial	de	Hong	Kong	declaró	hoy	un	toque	de	queda	de	veinte	horas	que
permite	los	desplazamientos	sólo	entre	el	hogar	y	el	trabajo.	El	gobernador
Han	Lo	anunció	que	 los	soldados	del	ejército	chino	estaban	autorizados	a
tirar	 a	 matar	 si	 «alborotadores	 traicioneros»	 desafiaban	 la	 orden.	 Por	 lo
menos	 doce	 manifestantes	 y	 cinco	 agentes	 de	 policía	 murieron	 en
enfrentamientos	 anteriores	 en	 los	 Jardines	Botánicos	de	 la	 ciudad	y	 en	 la
costa	de	Victoria	en	el	área	universitaria.

Historia	 completa	 -	Hong	Kong	 desde	 la	 unificación	 -	Han	 Lo	 Bio	 -
Siga	esta	historia	con	Sky-Scan

La	oficina	 de	Grover	Andrew	Wilman	 en	 el	 edificio	Humphrey	de	 oficinas	 del
Senado	era	en	general	la	primera	de	ese	piso	en	cobrar	vida	todos	los	días,	y	la	última
en	 cerrarse	 por	 las	 noches.	 La	 jornada	 de	 trabajo	 de	 su	 primer	 secretario
administrativo	 y	 de	 su	 primer	 secretario	 legislativo	 comenzaba	 a	 las	 siete	 de	 la
mañana,	 lo	 cual	 ya	 era	 bastante	 temprano	 para	 lo	 normal	 en	 el	 Congreso.	 Pero
frecuentemente	encontraban	a	su	jefe	que	se	les	había	adelantado	una	hora	o	más,	y
que	 con	 una	 eficiencia	 terrorífica	 había	 hecho	 ya	 el	 trabajo	 de	 una	mañana	 entera
antes	de	que	ellos	llegaran.

La	mayoría	de	las	mañanas	la	primera	tarea	que	Wilman	se	imponía	era	responder
lo	 que	 él	 llamaba	 «el	 correo	 de	 los	 perros	 locos».	 Los	 esfuerzos	 de	 su	 coalición
prodesarme,	 Razón	 sobre	 la	 Locura,	 por	 educar	 y	 aprobar	 leyes	 de	 su	 coalición
generaban	una	corriente	constante	de	correo	crítico	y	frecuentemente	hostil,	en	forma
de	vídeo,	audio	y	texto.	Aun	después	de	filtrar	las	diatribas	anónimas	e	imposibles	de
responder	quedaban	cientos	de	mensajes	por	día	de	gente	que	sentía	la	obligación	de
contarle	a	Wilman	simplemente	que	estaba	engañado,	mal	aconsejado,	y	equivocado,
o	que	era	un	ignorante	y	desleal.

—Me	 hace	 correr	 la	 sangre	 mejor	 que	 cualquier	 cantidad	 de	 café	—explicaba
cuando	 se	 le	 preguntaba	por	qué	 se	 tomaba	 la	molestia	 de	 responder	mensajes	 que
otros	 ignorarían—.	Y	 les	sorprende	 tanto	cuando	reciben	algo	personalmente	de	mí
que	 a	 veces	 se	 detienen	 a	 reconsiderar	 su	 posición.	 Aparte,	 tengo	 una	 confianza
irracional	en	el	poder	de	la	razón.

Las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 eran	 un	 buen	 momento	 también	 para	 hacer
teleconferencias	 con	 sus	 aliados	 en	 Europa.	 Razón	 sobre	 la	 Locura	 tenía	 sedes	 en
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cuarenta	y	un	países,	y	socios	legislativos	que	habían	firmado	las	Declaraciones	del
Sentido	Común	de	la	agrupación	en	casi	la	mitad	de	ellos.	Por	supuesto,	esa	alianza
convirtió	a	Wilman	en	un	blanco	favorito	de	los	ultranacionalistas	cristianos	y	de	los
grupos	extremistas	que	creían	en	las	conspiraciones	internacionales.

De	alguna	manera,	Wilman	salvaba	esos	obstáculos	de	paso.	A	un	nivel,	era	sólo
ruido.	 En	 otro	 nivel,	 era	 la	 confirmación	 de	 que	 su	mensaje	 estaba	 llegando.	 Eso,
sumado	 a	 la	 corriente	 paralela	 de	 cartas	 de	 apoyo	 y	 la	 ocasional	 conversión	 de	 un
oponente,	 era	 suficiente	 para	 confirmarlo	 en	 su	 dirección.	 Su	 cruzada	 no	 estaba
guiada	por	las	encuestas	ni	tenía	un	horizonte	corto	ni	era	un	truco	mediático	para	la
reelección.	Era	un	compromiso	de	principios,	de	largo	plazo,	para	cambiar	la	manera
en	que	la	gente	pensaba	acerca	de	los	conflictos.	Conocía	muy	bien	el	progreso	de	ese
esfuerzo	por	el	correo	de	los	perros	locos.

La	 oficina	 de	 Wilman	 era	 tan	 poco	 convencional	 como	 su	 política	 y	 tan
obstinadamente	 confrontativa	 como	 su	 personalidad	 en	 el	 recinto	 del	 Senado.	 El
adorno	típico	para	el	escritorio	de	un	senador	era	una	gran	bandera	norteamericana,
ubicada	donde	las	visitas	no	pudieran	ignorarla	y	las	cámaras	no	dejaran	de	tomarla.
En	la	oficina	de	Wilman	ese	espacio	principal	era	ocupado	por	una	foto	ampliada	y
enmarcada	de	un	aviso	de	Razón	sobre	la	Locura:	el	polémico	«collage	de	cadáveres»
con	 fotos	 de	 la	morgue	 y	 de	 crímenes	 con	 una	 leyenda	 en	 negrita	 que	 decía	 «Las
armas	no	matan	a	la	gente»,	y	un	sarcástico	«¿Hay	alguien	que	se	crea	esto	todavía?»
debajo.

En	el	resto	del	salón,	faltaban	los	típicos	títulos	honorarios	y	la	galería	personal
de	 fotos,	 y	 en	 su	 lugar	 había	 palabras	 e	 imágenes	 de	 héroes	 y	 pioneros	 de	 los
movimientos	 por	 la	 paz	 y	 el	 desarme.	 Era	 el	 Salón	 de	 los	 Famosos	 privado	 de
Wilman,	 un	 templo	 para	 un	 ideal	 filosófico	 que	 durante	más	 de	 un	 siglo	 y	medio
había	 perdido	 siempre	 detrás	 del	 espíritu	 de	 la	 época:	 el	 hombre	 como	 un	 simio
asesino,	y	la	evolución	sangrienta	con	garras	y	dientes.

Las	únicas	imágenes	de	Wilman	eran	las	caricaturas	en	dos	historietas	políticas	y
una	fotografía	cubierta	por	un	vidrio	de	Wilman	con	la	cuadrilla	de	su	tanque	en	las
arenas	 fuera	 de	 Ay	 Najaf	 en	 Irak.	 Al	 lado	 de	 la	 fotografía	 se	 veían	 los	 galones
militares,	medallas	de	servicio	y	un	certificado	de	exoneración	honrosa.

«Tengo	el	derecho	moral»,	rezaba	la	fotografía.	«No	pueden	invocar	cobardía,	o
deslealtad	o	miedo,	y	luego	ignorarme.	Tienen	que	asumir	la	cuestión	moral	que	hay
en	nuestro	desafío».	Y	un	año	antes,	esa	fotografía	había	hablado	lo	suficientemente
fuerte	en	los	afiches	de	campaña	y	le	había	dado	a	Wilman	una	victoria	muy	ajustada
y	otros	seis	años	como	senador	principal	del	estado	de	Oregon.

—Ningún	otro	estado	de	la	Unión	lo	hubiera	enviado	a	usted	a	Washington	—dijo
su	 oponente	 demócrata	 en	 una	 conversación	 privada—.	 Y	 ningún	 otro	 estado	 lo
hubiera	vuelto	 a	 enviar	 tras	darse	 cuenta	de	 lo	que	habían	hecho.	Con	 todo,	por	 el
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problema	que	usted	le	ocasiona	a	la	dirigencia	republicana,	y	por	el	bien	que	hace	al
intentar	restregar	nuestras	narices	en	la	mierda,	casi	no	me	importa	perder	ante	usted.
Y	si	usted	le	dice	al	presidente	de	mi	partido	que	yo	dije	eso,	me	ocuparé	de	que	su
incestuoso	nidito	de	maricones	tecnócratas	moralmente	quebrados	no	vuelva	a	recibir
jamás	ni	cien	dólares	de	mi	esposa	en	donaciones.

Ésa	 era,	 esencialmente,	 la	 paradoja	 Wilman,	 y	 que	 resumía	 no	 solamente	 la
campaña,	sino	toda	su	carrera	en	política.	Sus	amigos	y	aliados	se	ofendían	con	él	y
sus	enemigos	lo	admiraban	por	la	misma	razón:	su	obstinada	franqueza,	la	aspereza	al
servicio	de	una	mente	penetrante	y	perspicaz	y	su	compromiso	intransigente	con	los
principios	 por	 sobre	 la	 practicidad.	Como	 dijo	 la	 principal	 revista	 de	 actualidad	 In
Touch,	era	el	prototipo	de	antipolítico.

«Él	viola	reglas	consideradas	sacrosantas,	pero	a	sabiendas,	por	necesidad,	no	por
simple	 provocación	—escribió	 el	 redactor	 de	 política	 de	 la	 revista	 al	 presentar	 la
personalidad	de	Wilman—.	Comete	errores	que	se	consideran	fatales,	y	sin	embargo
sobrevive,	porque	la	pasión	es	algo	raro	y	por	lo	tanto	muy	preciado	en	esta	ciudad
normalmente	fría».

«Grover	Wilman	nos	hace	sentir	 inmediatamente	orgullosos	e	 incómodos,	como
si	 conociéramos	 la	verdad	de	 sus	palabras	pero	no	 tuviéramos	esperanzas	de	poder
vivir	a	la	altura	de	sus	ideales.	En	ningún	momento,	en	mi	experiencia	de	treinta	años
en	 estos	 corredores,	 ha	 habido	 un	 iconoclasta	 tan	 grande	 o	 un	 intelectual	 de
comparable	 influencia	 en	 el	 Congreso.	 Claramente	 inelegible	 como	 presidente,	 se
halla	en	este	momento	en	la	cima	de	su	poder.	Y	cuando	las	masas	se	cansen	de	su
mensaje	que	tiene	algo	de	prédica,	como	lo	harán	inevitablemente,	la	Ciudad	de	los
Niños,	el	pulso	de	este	corresponsal	y	el	diálogo	nacional	se	verán	más	pobres	con	su
ausencia».

Indiferente	al	elogio,	Wilman	le	envió	al	editor	una	copia	del	artículo	con	«como
lo	harán	inevitablemente»	marcado	en	rojo	y	una	nota	manuscrita	garabateada	abajo:
«Si	 la	 civilidad	 es	 pasajera,	 la	 civilización	 es	 una	 fantasía.	 ¿Esto	 es	 lo	 mejor	 que
puede	ofrecer	a	sus	hijos?».

—Para	mí,	esto	es	lo	mejor	—dijo	Toni	Barnes.	La	diseñadora	gráfica	cambió	el
marco	y	mostró	otro	esbozo	en	la	pantalla	de	vídeo	gigante	del	salón	de	conferencias:
una	 fotografía	monocromo	de	ocho	 adultos	 en	 círculo,	 cada	uno	 apuntando	 con	un
revólver	 a	 la	 persona	 de	 la	 izquierda—.	 Podemos	 usar	 algo	 así	 como	 «¿Se	 siente
seguro	ahora?»	como	la	frase	anzuelo,	y	luego	«La	matanza	termina	cuando	nosotros
terminamos	con	ella»	como	el	remate.

—Me	sigue	gustando	 la	 primera	—dijo	Evan	Stolta,	 el	 consultor	 estratégico	de
Razón	sobre	la	Locura.	Alcanzó	y	trajo	a	la	pantalla	una	foto	de	un	niño	de	tres	años
en	 uniforme	militar	 con	 un	 rifle	 de	 asalto—.	 Gancho	 y	 remate	 en	 cinco	 palabras:
«Ahora	es	todo	un	hombre».	Simple,	y	poderoso.
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—Deja	de	pensar	como	un	presumido	liberal	egresado	de	Yale	—dijo	Barnes—.
Hay	mucha	gente	por	ahí	que	no	va	a	pescar	el	tono	y	que	pensará	que	es	una	imagen
muy	dulce.

—No	hay	nada	que	podamos	hacer	para	ayudar	a	los	que	carecen	de	ironía	—dijo
Stolta,	algo	molesto	por	la	observación—.	¿Qué	quieres?	¿Humo	saliendo	del	caño	y
otro	niño	tendido	sobre	un	charco	de	sangre?

—Déjame	verlo	—dijo	el	senador	Wilman,	que	estaba	sentado	en	su	silla,	atento	a
la	discusión.

Con	 la	mirada	 seria,	Barnes	volvió	a	 su	panel.	En	 instantes	 la	 imagen	blanco	y
negro	adquirió	color.	No	mucho	después,	un	cadáver.

Wilman	movía	la	cabeza	cuando	Barnes	se	volvió	para	pedirle	su	opinión.
—No,	no,	no.	Nunca	hemos	falsificado	una	víctima	en	nuestro	material	y	esto	ni

siquiera	es	lo	suficientemente	efectivo	como	para	hacer	una	excepción.	Pero	me	gusta
el	 color.	 ¿Por	 qué	 últimamente	 caemos	 en	 este	 camino	 trillado	 de	 arte	 culto	 estilo
Wiesenthal	 o	Bergman?	Esta	 gente	 a	 la	 que	queremos	 llegar	 no	vive	 en	un	mundo
blanco	y	negro,	y	tenemos	que	conectarnos	con	el	lugar	donde	vive.

—Nosotros…	—comenzó	Stolta,	pero	no	pudo	seguir.
—Toni,	 tu	 círculo	 de	 inseguridad	 funcionaría	 igualmente	 bien	 en	 color	 —

prosiguió	Wilman—.	Mejor,	porque	la	gente	los	mirará	como	familiares	y	vecinos,	en
lugar	de	personajes	de	una	película	negra	de	misterio	y	asesinato.	Puedes	mover	 la
fuente	de	 luz	alrededor	si	quieres	para	 jugar	con	el	subtexto	emocional.	Muéstrame
algo	para	el	fin	del	día.

Barnes	asintió	y	empezó	a	cerrar	su	marco.	Apenas	un	instante	después,	Wilman
volvió	su	atención	a	Stolta.

—Evan,	 ¿qué	 ocurrió	 con	 lo	 que	 hablamos	 la	 semana	 pasada?	 ¿Lo	 de	 ir	 a	 los
proveedores	 de	 contenidos?	No	 podremos	 de	 ninguna	manera	 comprar	 o	mendigar
suficiente	ancho	de	banda	para	competir	con	las	bibliotecas	de	programas	de	Turner,
Sony	y	Bertelsmann.	Van	a	tener	que	hacer	algo	para	ayudarnos.

—No	quieren	hablar	con	nosotros	—dijo	Stolta,	encogiéndose	de	hombros.
—Por	supuesto	que	no	—dijo	Wilman	poniéndose	de	pie—.	Están	sentados	sobre

cientos	de	miles	de	horas	de	material	de	programas	que	están	basados	en	la	premisa
de	 que	 el	 entretenimiento	 es	 ver	 a	 hombres	 que	mutilan,	 torturan	 y	matan	 a	 otros
hombres.	Pero	tu	tarea	es	lograr	la	manera	de	que	hablen	con	nosotros.

Stolta	movía	la	cabeza.
—Tienen	una	inversión	enorme	de	inventario.
—Un	inventario	de	veneno.	Necesitamos	que	empiecen	a	mirar	esas	bibliotecas

como	riesgos,	no	como	ventajas	—dijo	Wilman	de	manera	cortante—.	Tenemos	que
ayudarlos	a	ver	que	hay	una	dimensión	ética	en	lo	que	están	haciendo	que	va	más	allá
de	la	oferta	y	la	demanda.
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Y	 si	 eso	 significa	 golpear	 en	 puertas	 cerradas	 y	 mentes	 cerradas	 hasta	 que	 se
abran,	eso	es	 lo	que	deberemos	hacer.	Ahora,	si	ustedes	están	demasiado	quemados
para	esa	clase	de	lucha…

—Ponme	 en	 tu	 agenda	 para	 el	 viernes	—dijo	 Stolta—.	 Intentaré	 tener	 algunas
ideas	para	ti	para	entonces.

—Bien.	—Wilman	miró	su	reloj—.	Tarde	para	mi	reunión.	¿Sistema?
—Listo	—dijo	la	voz	sintetizada	del	controlador	de	la	sala	de	reuniones.
—Fin	del	diario	de	reunión.
—Verificado	 —dijo	 la	 voz	 de	 la	 sala—.	 ¿Quieres	 que	 haga	 un	 resumen	 y

distribuya	notas?
—No.	Sólo	guárdalo.	—Luego	Wilman	 levantó	 los	 ojos	 y	 lanzó	una	mirada	de

simpatía	a	los	demás—.	Este	camino	es	cuesta	arriba	todo	el	tiempo.	Y	eso	es	difícil.
A	veces	cuando	me	siento	desanimado,	pienso	en	cambiar	el	nombre	de	la	coalición
por	el	de	«Sociedad	Sísifo».	Hasta	ahora	me	las	he	arreglado	para	evitar	eso	haciendo
redactar	 documentos,	 gracias	 al	 cielo,	 puesto	 que	 es	 un	 nombre	 que	 sólo	 un
presumido	liberal	egresado	de	Yale	podría	apreciar.	—Le	guiñó	un	ojo	a	Stolta,	y	su
sonrisa	brilló	hasta	poner	un	poco	de	humor	travieso	en	sus	ojos.

—Una	 oportunidad	 perdida	 —dijo	 Stolta—.	 Sólo	 piensa	 en	 el	 llamativo	 logo
animado	que	podríamos	haber	tenido	para	nuestros	sitios	en	la	Web.

Wilman	levantó	su	portafolio,	lanzando	una	carcajada.
—Estaré	 de	 vuelta	 en	 la	 oficina	 en	 una	 hora.	 Si	 aparece	 algo	 urgente	 antes,

Marina	sabe	cómo	contactarse	conmigo.
Una	brisa	suave	soplaba	por	el	Cementerio	Nacional	de	Arlington,	mitigando	un

poco	 el	 caluroso	 día	 que	 amenazaba	 con	 convertirse	 en	 un	 típico	 día	 de	 verano
opresivo	y	húmedo	en	Washington.	Aun	así,	Wilman	estaba	transpirado	cuando	pasó
por	 la	 entrada	 Sheridan	 para	 ir	 a	 la	 colina	 baja	 donde	 descansaban	 los	 restos	 de
Dayton	Charles	Arthur	Deich	a	la	sombra	de	un	arce	centenario.	El	árbol	interrumpía
una	línea	de	lápidas	blancas	de	mármol,	y	sus	raíces	habían	torcido	en	su	avance	la
lápida	de	Dayton	unos	grados.

Durante	el	último	año,	la	única	visita	a	la	tumba	de	Dayton	había	sido	un	soldado
del	Tercer	Regimiento	de	 Infantería,	 quien	 se	detuvo	poco	 tiempo	allí	 para	 colocar
una	pequeña	bandera	norteamericana	frente	a	la	lápida	como	preparativo	para	el	día
de	homenaje	a	los	soldados	muertos	en	campaña.	Por	medio	de	esta	tradición	anual,
la	Antigua	Guardia	recordaba	y	honraba	el	servicio	y	el	sacrificio	del	soldado.	Pero
probablemente	nadie	más	lo	hacía.

Dayton	había	muerto	 a	medio	mundo	de	 distancia	 y	más	de	medio	 siglo	 antes.
Fue	un	cabo	conscripto	que	cayó	durante	un	duro	invierno	en	Corea	en	una	derrota
aún	más	dura:	 la	 sangrienta	 retirada	 a	Húngnamni.	Murió	 a	 los	 veintiún	 años	y	no
dejó	descendientes.	El	más	cercano	de	sus	primos	vivos	estaba	a	tres	generaciones	y
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cinco	estados	de	distancia.
Pero	no	sólo	Dayton	desapareció	de	la	vista	de	todos.	Después	de	que	murieran

los	veteranos	más	jóvenes	de	Corea,	 la	guerra	de	Dayton	pasó	de	ser	un	recuerdo	a
ser	historia.	Luego,	 empezó	a	 ser	 considerada	apenas	una	escaramuza	de	 la	Guerra
Fría	que	no	ostentaba	canciones	patrióticas	ni	imágenes	triunfantes,	hasta	perder	todo
su	dolor	y	pasión.

La	conciencia	colectiva	ignoraba	hasta	los	hechos	más	básicos	acerca	de	ella.	Era
raro	que	un	ciudadano	supiera	de	Corea	más	de	lo	que	se	podía	entrever	a	partir	de	la
típica	telecomedia	situada	allí.	Ridgeway	y	MacArthur,	Pusan,	Inch’ón	y	el	Yalu	ya
carecían	de	resonancia	emocional.

Pero	 era	 igual	 para	 todos	 los	 vecinos	 de	Dayton	 en	 las	 viejas	 tumbas	 sobre	 la
colina	en	la	Sección	20.	Aun	aquéllos	que	lucharon	en	una	buena	guerra	no	podían
contar	con	tener	visitas	que	interrumpieran	su	continua	soledad.

«Les	damos	este	pedacito	de	tierra,	les	concedemos	este	pequeño	derecho	en	un
reino	que	ya	no	habitan	más.	¿Para	qué?	Para	hacer	un	ejercicio	de	propaganda,	para
volver	aséptica	la	verdad»,	pensó	Wihnan	mientras	se	acercaba	a	los	dos	hombres	que
lo	 esperaban	 al	 lado	 del	 arce.	 «Los	muertos	 son	 honrados	 en	 su	 descanso	 final,	 y
nadie	sabe	lo	que	hicieron	ni	lo	que	sufrieron	para	merecer	ese	dudoso	honor.	No	hay
sangre,	no	hay	cuerpos	desgarrados	y	quebrados,	no	hay	armas,	solamente	filas	y	filas
de	estériles	piedras	blancas	que	yacen	junto	al	silencio	de	ellos.	Odio	este	lugar	más
que	cualquier	otro	que	conozca…»

Karl	Brohier	frunció	el	ceño.
—¿Es	él?
—Es	él	—dijo	Aron	Goldstein,	asintiendo	con	la	cabeza.
—No	parece	un	hombre	muy	feliz.
—No	espero	que	lo	sea.
—Quizá	deberíamos	haber	pasado	a	buscarlo	en	tu	auto	para	ir	a	dar	una	vuelta

por	 el	 camino	 de	 circunvalación	 —dijo	 Brohier—.	 Eso	 hubiera	 sido	 lo
suficientemente	 privado,	 ¿no?	 Más	 privado	 que	 esto.	 Con	 un	 audiotelescopio
barato…

—Sé	 qué	 siente	 él	 acerca	 de	 Arlington	—dijo	 Goldstein—.	 Ésta	 es	 una	mejor
manera.	 —Se	 movió	 hacia	 Wilman	 con	 una	 sonrisa	 y	 extendiéndole	 la	 mano—.
¡Grover!	Gracias	por	recibirnos.

—Dijo	que	era	urgente	que	habláramos	—dijo	Wilman,	mirando	al	acompañante
de	Goldstein—.	A	usted	lo	conozco.	¿De	dónde	lo	conozco?

—Eso	no	es	 importante	—dijo	Goldstein—.	Vamos,	 sentémonos.	Karl,	 traiga	 la
manta.

Se	instalaron	en	la	sombra	sobre	una	lona	roja	y	negra.	Para	el	resto	del	mundo
eran	tres	hermanos	pasando	el	rato	junto	a	una	tumba	familiar.
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—¿Qué	tiene	para	mí,	Aron?
—¿Le	alegraría	el	día	si	le	ofreciera	la	posibilidad	de	que	no	se	va	a	excavar	una

tumba	más	en	este	cementerio,	excepto	para	un	hombre	viejo	como	yo?
—No	sé	qué	quiere	decir	—dijo	Wilman,	mirándolo	con	ceño—.	Pero	la	tasa	de

bajas	 en	 las	 fuerzas	 armadas	 de	 los	 Estados	 Unidos	 es	 la	 menor	 que	 jamás	 ha
existido.	 Pues	 aun	 cuando	 ponemos	 fuerzas	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 las	 máquinas
hacen	la	mayor	parte	del	combate,	y	las	muertes	en	combate	son	tan	raras	que	cuando
ocurren	son	noticia.	La	mitad	de	la	batalla	está	casi	ganada,	Aron.	Las	bajas	ya	no	son
aceptables.	—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 Pentágono,	 escondido	 tras	 los
árboles	distantes—.	Ahora,	si	sólo	pudiéramos	lograr	que	se	preocuparan	del	mismo
modo	por	los	hutus	o	por	los	brasileños…

—Eso	es	demasiado	pedir	—dijo	Brohier.
—¿Por	qué?	—preguntó	Wilman.
—Los	hombres	han	matado	a	 los	hijos	de	otros	de	buena	gana	durante	diez	mil

años.	Así	logran	más	espacio	para	sus	propios	hijos.
—Por	 Dios,	 no	 me	 invoque	 a	 Darwin	 —dijo	 Wilman,	 fastidiado—.	 Los

boxeadores	se	sacan	el	cerebro	a	golpes	y	luego	se	abrazan.	Los	jugadores	de	defensa
golpean	a	un	defensor	durante	el	juego	y	le	compran	una	cerveza	después.	Conozco
todas	esas	tonterías	sobre	El	Otro,	pero	lo	que	yo	le	digo	es	que	lo	que	eso	significa
es	que	a	veces	no	podemos	oír	el	llanto	de	las	esposas	y	de	las	mujeres.

—¿Qué	quiere	decir?
—Con	gusto	le	diré.	Dígame	qué	recuerda	sobre	Tormenta	del	Desierto.
—¿Tormenta	del	Desierto?	Qué	gracioso,	eso	fue…	bueno,	hay	algunos	agujeros

en	mi	conocimiento	de	 los	 acontecimientos	de	 los	últimos	 sesenta	 años.	Yo	pasaba
por	una	crisis	en	los	Laboratorios	Bell,	me	parece.

—Yo	estaba	en	un	Abrams	Mi-Al	—dijo	Wilman—.	Continúe.	Lo	que	recuerde.
—Seguramente	piensa	que	debería	recordar	más,	porque	todos	los	televisores	en

cualquier	 lugar	 al	 que	 fuera	 parecían	 estar	 sintonizados	 en	 CNN	 durante	 lo	 que
pareció	un	mes	—dijo	Brohier	seriamente—.	Teníamos	los	aviones	que	no	podían	ser
detectados	por	los	radares,	las	bombas	inteligentes,	y	teníamos	a	Schwarzkopf.	Ellos
tenían	a	Saddam	Hussein,	los	misiles	Scud	y	una	fuerza	aérea	que	huyó	a	Irán.	No	fue
un	gran	combate,	según	recuerdo.

—No,	no	lo	fue.
—Y	 los	 iraquíes	 incendiaron	 los	 campos	 de	 petróleo,	 ¿verdad?	 Cuando

abandonaron	Arabia	Saudita.
—Kuwait.
—Eso.	Kuwait.	Entonces,	¿cómo	estuve?
—Recuerda	lo	mismo	que	la	mayoría	—dijo	Wilman	con	naturalidad—.	Fue	una

Buena	Guerra.	Nuestra	causa	era	justa,	ganamos	con	facilidad	y	casi	todos	regresaron
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a	 casa.	—Hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 campo	 de	 lápidas	 aparentemente	 infinito	 que	 los
rodeaba	por	 todos	 lados—.	No	hay	muchos	aquí	que	hayan	muerto	ese	 invierno.	Y
eso	está	mal.

—¿Por	qué?
—Porque	la	Buena	Guerra	es	una	mentira.	Tormenta	del	Desierto	fue	una	horrible

guerra	pequeña.	Y	lo	más	horrible	de	ella	fue	cuan	poco	del	horror	llegó	a	Frogleg,
Mississippi.	Fuimos	a	la	guerra	por	el	Gran	Petróleo	y	el	derecho	divino	del	rey	de
otro	pueblo,	no	por	defensa	propia,	no	por	principios	democráticos.	La	prensa	la	trató
como	un	juego	de	vídeo,	y	la	gente	la	trató	como	una	miniserie	atrapante	de	un	mes.

»En	 el	 término	 de	 seis	 semanas	—continuó	Wilman	moviendo	 la	 cabeza—,	 la
Coalición	 mató	 al	 menos	 el	 doble	 de	 soldados	 y	 civiles	 iraquíes	 de	 los	 que	 los
Estados	Unidos	perdieron	en	quince	 años	 en	Vietnam.	Pero	no	vimos	a	 las	madres
llorando,	 así	 que	 no	 significó	 nada	 para	 nosotros.	 La	 Buena	Guerra.	—Lanzó	 una
risotada	despectiva—.	La	Buena	Guerra	significa	que	solamente	los	extranjeros	con
nombres	raros	fueron	volados	en	pedazos.

—Grover,	¿qué	te	parecería	si	todo	eso	pudiera	evitarse?	—preguntó	Goldstein—.
¿Si	 los	 kuwaitíes	 hubieran	 tenido	 una	 frontera	 que	 no	 pudiera	 ser	 cruzada	 por	 un
tanque	iraquí	sin	que	éste	explotara,	una	frontera	que	un	soldado	no	pudiera	cruzar	a
menos	que	estuviera	desarmado?

—¿Y	qué	te	parecería	si	los	iraquíes	hubieran	sabido	eso	de	antemano?	—agregó
Brohier.

Wilman	estudió	sus	rostros	un	largo	rato	antes	de	responder	como	para	tratar	de
aprehender	su	seriedad.

—Los	 iraquíes	 tenían	 una	 excelente	 artillería	 de	 largo	 alcance,	 y	 mucha.	 Una
frontera	fortificada	no	hubiera	detenido	a	su	ejército,	simplemente	hubiera	alterado	la
táctica.	 ¿Me	 están	 preguntando	 cuan	 alto	 hubiera	 sido	 el	 precio	 de	 disuadir	 a
Saddam?

—No	—dijo	Goldstein—.	Pregunto	si	hubiera	habido	guerra	en	el	caso	de	que	los
cartuchos	 de	 los	 tanques	 y	 las	 granadas	 de	 la	 artillería	 hubieran	 volado	 antes	 de
alcanzar	 sus	objetivos,	o	que	 las	bombas	y	misiles	hubieran	explotado	en	el	aire,	o
que	 los	 cargadores	 de	 rifles	 y	 pistolas	 se	 hubieran	 incendiado	 cuando	 los	 infantes
habían	llegado	a	unos	mil	metros	de	la	frontera.

Con	una	mirada	perpleja,	Wilman	respondió	lentamente.
—Bueno,	también	hay	otras	cosas,	como	flechas,	catapultas	y	la	falange.	No	creo

que	el	siglo	n	haya	sido	mucho	más	pacífico	que	el	siglo	XX.	Con	todo,	el	escenario
que	ustedes	describen	habría	malogrado	muy	probablemente	 los	planes	de	muchos,
incluyendo	los	de	Saddam.	Pero	eso,	¿es	algo	más	que	una	fantasía?

—Es	una	pregunta	 interesante	—dijo	Goldstein—.	Llamémoslo	un	ejercicio	del
pensamiento,	más	que	una	fantasía,	y	juguemos	con	él	un	poco	más.	Supongamos	que
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existiera	 el	 medio	 tecnológico	 por	 el	 cual	 pudieran	 alcanzarse	 estos	 resultados.
¿Cómo	harías	para	introducirlo	en	la	escena	mundial,	si	tu	objetivo	fuera	poner	fin	a
las	guerras?	¿En	manos	de	quiénes	lo	pondrías?

—No	quiero	jugar	a	este	juego	—dijo	Wilman—.	¿Lo	tienen,	o	no?
—Lo	tenemos,	senador	—dijo	Brohier	tranquilamente—.	Lo	llamamos	el	efecto

Gatillo.	Llamamos	al	aparato	mismo	el	Gatillo.
—¿Es	algo	teórico	o…?
—No	—dijo	Goldstein	rápidamente—.	El	prototipo	es	operacional.
El	cuerpo	de	Wilman	se	estremeció	involuntariamente.	Miró	más	allá	de	los	otros

dos	hombres	con	la	mirada	perdida,	y	finalmente	dijo:
—Dios	mío.	Un	arma	antiarmamentista.	La	herramienta	esencial	que	el	ejército

de	cascos	azules	de	las	Naciones	Unidas	necesitó	durante	cincuenta	años.
—Y	la	herramienta	que	todos	los	tiranos	querrán	para	desarmar	a	la	oposición	—

dijo	Goldstein—.	¿Cómo	la	mantenemos	alejada	de	los	tiranos?
—Quizás	haciéndola	asequible	a	la	oposición	—dijo	Wilman—.	¿Cuán	difícil	es

hacer	el	dispositivo?	¿Cuán	caros	son	los	componentes?
—Es	 demasiado	 pronto	 para	 responder	 verdaderamente	 a	 esas	 preguntas	 —

admitió	Brohier.
—Eso	no	es	muy	útil.
—Pero	 es	 la	 verdad.	 Escucha,	 los	 primeros	 láseres	 eran	 grandes,	 consumían

mucha	 energía,	 eran	melindrosos	 y	 caros.	 Pero	 después	 de	 unas	 pocas	 décadas	 de
desarrollo	 se	 podía	 comprar	 uno	 por	 veinte	 dólares,	 que	 funcionaba	 con	 baterías
pequeñas	y	que	entraba	en	un	bolsillo.	No	sabemos	hasta	cuánto	podemos	agrandar	o
reducir	la	escala	a	partir	del	prototipo.	Probablemente	no	lo	sabremos	por	un	tiempo.

—Este	 descubrimiento,	 ¿ocurrió	 completamente	 dentro	 de	 Terabyte?	 ¿Ustedes
son	los	dueños	absolutos	y	libres	de	este	descubrimiento?

—Terabyte	nunca	recibió	un	solo	dólar	del	gobierno	—dijo	Goldstein	con	un	tono
orgulloso	y	solemne.

—Bien	—dijo	Wilman—.	De	todos	modos,	eso	no	importa	a	largo	plazo.	Si	ellos
te	 quieren	 a	 ti,	 tú	 les	 perteneces.	Y	 ellos	 los	 querrán	 a	 ustedes.	 ¿Cómo	 ha	 sido	 su
seguridad?

—Tan	estricta	como	pudimos	hacerla	—dijo	Brohier—.	Esta	conversación	es	el
mayor	riesgo	que	hemos	corrido.

—¿Y	cómo	se	las	arreglaron	para	probar	su	prototipo	en	cartuchos	de	artillería	y
en	tanques?

Brohier	y	Goldstein	se	miraron.
—Bueno,	no	lo	hemos	hecho,	en	realidad	—dijo	Brohier—.	Por	un	problemita	de

acceso.
—Van	 a	 tener	 que	 resolver	 ese	 problema.	 Si	 no	 conocen	 los	 límites	 y	 las
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capacidades	de	su	sistema,	van	a	terminar	matando	gente…	a	la	gente	equivocada.
—Por	 eso	 es	 que	vinimos	 a	 verte,	Grover	—dijo	Goldstein—.	Porque	 sabemos

que	tú	compartes	nuestra	visión	sobre	cómo	debería	usarse	esto.	Y	porque	tú	conoces
tanto	Washington	como	el	Pentágono	desde	adentro.	Por	eso	queremos	que	te	subas
al	barco.	Por	eso	queremos	tu	consejo.

Wilman	lo	miró	frunciendo	el	ceño.
—El	primero	que	 les	daré	es	éste:	 si	algún	día	estos	Gatillos	 fueran	 tan	baratos

como	los	televisores	y	tan	comunes	como	los	relojes	de	pulsera,	bien,	ojalá	pudiera
vivir	 lo	 suficiente	 para	 ver	 ese	 mundo.	 Pero	 que	 yo	 conozca	 Washington	 o	 el
Pentágono	 tan	 bien	 como	 para	 ayudar	 a	 que	 ello	 ocurra…	 eso	 es	 bastante
cuestionable.	Lo	cual	convierte	a	cualquier	consejo	que	yo	les	pueda	ofrecer	en	algo
de	dudoso	valor.

—¿Por	 qué	 no	 dejarnos	 a	 nosotros	 juzgar	 eso?	 —preguntó	 Brohier—.	 No	 te
hemos	prometido	que	seguiremos	tu	consejo,	después	de	todo.

Eso	hizo	estallar	una	risa	sorprendida	de	Wilman.
—No,	no	lo	han	prometido,	¿verdad?	Muy	bien.	Pienso	que	es	su	deber	informar

al	Presidente,	así	como	Einstein	 informó	a	Roosevelt	acerca	de	 la	posibilidad	de	 la
bomba	atómica.

En	ese	punto	fue	Goldstein	quien	se	sorprendió.
—Pero,	 Grover,	 cinco	 minutos	 después	 de	 que	 lo	 hagamos	 el	 Pentágono	 le

colocará	una	etiqueta	de	«Estrictamente	Confidencial».
—Así	es.
—¿Y	 todavía	 piensas	 que	 tenemos	 la	 obligación	 de	 entregárselo	 a	 ellos?	 —

preguntó	Brohier—.	¿En	qué	nos	ayuda	eso	a	progresar	hacia	un	desarme?	Es	más
probable	que	nos	dirijamos	así	a	una	Pax	America.	Si	somos	el	único	país	que	tiene	el
Gatillo,	terminaremos	siendo	el	único	país	que	tenga	ejércitos.

—Karl	 tiene	razón,	Grover	—dijo	Goldstein	con	el	 rostro	ruborizado—.	Yo	soy
tan	patriota	como	cualquiera,	y	amo	este	país,	pero	estoy	completamente	seguro	de
que	 no	 le	 voy	 a	 dar	 a	 ningún	 joven	 César	 la	 fórmula	 mágica	 para	 construir	 un
imperio.	Y	no	me	puedes	decir	que	el	presidente	de	la	Junta	de	Jefes	va	a	compartir	tu
entusiasmo	de	hacer	a	los	Gatillos	tan	comunes	como	televisores.

—No.	No	puedo	—dijo	Wilman—.	Pero	escúchenme.	Necesitamos	tener	claro	el
objetivo.	Éste	no	es	mantener	el	descubrimiento	 lejos	de	nuestro	gobierno	y	de	sus
fuerzas	armadas,	porque	ustedes	no	pueden	hacer	eso.	Si	nuestra	inteligencia	evalúa
que	 no	 hay	 que	 sacarlo	 a	 la	 luz,	 ellos	 lo	 arrebatarán	 cuando	 ustedes	 empiecen	 a
repartirlo.	 ¿Ustedes	 piensan	 que	 eso	 les	 dará	más	 influencia,	más	 autoridad	moral,
más	poder	de	negociación	que	el	que	conseguirán	yendo	a	ellos	primero?

—Probablemente	no	—dijo	Brohier—.	Pero…
—Por	supuesto	que	no	—dijo	Wilman—.	Ustedes	no	están	intentando	mantener
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esto	lejos	de	ellos.	Ustedes	están	tratando	de	asegurarse	de	que	ellos	no	se	lo	quiten	a
ustedes.	Si	hacemos	que	ellos	nos	descubran,	nosotros	justificaremos	todas	sus	peores
sospechas.	 Pero	 si	 nosotros	 vamos	 a	 ellos	 con	 esto,	 y	 les	 recordamos	 todas	 esas
misiones	 de	 paz	 que	 no	 fueron	 tan	 pacíficas,	 algunos	 de	 ellos	 pensarán	 «Podemos
usar	 esto	 para	 salvar	 a	 nuestros	 muchachos».	 Y	 luego	 haremos	 que	 el	 Gatillo	 sea
probado	de	manera	que	ustedes	nunca	podrían	por	su	cuenta,	con	todo	el	rango	de	las
municiones	militares.

—Al	costo	de	perder	el	control	de	él	—dijo	Goldstein—.	Esto	no	debe	estar	en
manos	de	la	gente	que	apunta	las	armas.	Debe	estar	en	manos	de	la	gente	que	está	en
la	mira.

—Ustedes	 nunca	 tuvieron	 el	 control	 sobre	 esto	 —dijo	 Wilman—.	 Es
conocimiento	 científico,	 pertenece	 a	 todos.	 ¿Cuántos	 laboratorios	 hay	 en	 el	mundo
que	puedan	empezar	a	construir	un	Gatillo	hoy,	si	 tuvieran	acceso	a	 la	 información
que	ustedes	tienen?

Goldstein	miró	a	Brohier.
—No	lo	sé	—respondió	lentamente	el	científico—.	¿Treinta?	¿Cuarenta?	Tal	vez

más.
—¿Y	cuántos	de	esos	laboratorios	tienen	la	capacidad	de	hacer	el	descubrimiento

fundamental	solos,	el	mes	que	viene,	o	el	año	que	viene?
—Probablemente	un	tercio.	Tal	vez	la	mitad.
—Entonces,	 ¿qué	 significa	 realmente	 la	 etiqueta	 «Estrictamente	Confidencial»?

—preguntó	Wilman—.	Es	un	tranquilizante	vacío	para	nuestros	gobernantes.
—Representa	 un	 año	 de	 adelanto,	 o	 más	—dijo	 Brohier—.	 Un	 año	 en	 el	 cual

podríamos	marchar	sobre	México	y	destituir	a	Cardeña,	o	anexar	Canadá	Occidental,
o	volver	a	tomar	el	Canal	de	Panamá.

—Pero,	Karl,	podríamos	hacer	cualquiera	o	todas	esas	cosas	hoy	—dijo	Wilman
—.	Nuestras	fuerzas	armadas	tienen	lo	mejor	de	lo	mejor,	y	más	que	suficiente	como
para	 dominar	 en	 todos	 los	 campos	 de	 batalla	 en	 cualquier	 continente.	 Pero	 no
hacemos	ni	un	décimo	de	lo	que	podríamos	con	ese	poder.	¿Por	qué?	Porque	sabemos
que	seríamos	pésimos	conquistadores,	pues	daríamos	golpes	sin	fuerza	cuando	llegara
el	 momento	 de	 matar	 a	 los	 disidentes	 y	 acorralar	 a	 la	 resistencia.	 Y	 porque	 las
democracias	 modernas	 industriales	 no	 inician	 guerras,	 puesto	 que	 éstas	 son	 malas
para	 los	 negocios.	 ¿Piensas	 realmente	 que	 hay	 alguien	 en	 la	 avenida	 Pennsylvania
1600	que	abrigue	el	secreto	deseo	de	marchar	triunfante	sobre	Vancouver?

—No	quiero	 correr	 el	 riesgo	 de	 averiguarlo.	Ha	 habido	 aventureros	 en	 la	Casa
Blanca	en	el	pasado.	Puede	volver	a	haberlos,	antes	de	lo	que	imaginamos.

—No	 hay	 alternativas	 que	 no	 supongan	 un	 riesgo,	 Karl.	 Y	 te	 diré	 esto:	 si	 yo
tuviera	que	elegir	cualquier	gobierno	actual	o	cualquiera	de	 los	principales	poderes
para	confiarle	esto	un	año,	o	dos,	o	cinco,	elegiría	éste.	Quizá	no	hagan	lo	correcto
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según	nuestro	punto	de	vista,	pero	me	arriesgaría	a	decir	que	no	tomarán	la	decisión
equivocada.

—Ojalá	compartiera	tu	confianza.
—Conozco	 a	 esta	 gente,	 Karl.	 Aron	 también.	 Pregúntale	 su	 opinión	 sobre	 el

Presidente	 —dijo	 Wilman—.	 Y	 hay	 algo	 más	 que	 debemos	 considerar.	 Si	 este
descubrimiento	de	ustedes	llega	a	Bagdad	y	a	La	Habana	y	a	Phnom	Penh	y	a	Kiev
antes	 de	 que	 llegue	 a	 nuestra	 gente,	 seguramente	 habrá	 alguien	 que	 lo	 use	 contra
nosotros	mientras	nosotros	estemos	 tratando	de	alcanzarlos.	Tienes	que	 imaginar	 el
Gatillo	en	las	manos	de	la	gente	que	trata	de	herirte,	y	no	solamente	en	las	manos	de
aquéllos	a	quienes	intentas	ayudar.

—Creo	 que	 Grover	 está	 en	 lo	 cierto,	 Karl	 —dijo	 Goldstein	 suavemente—.
Necesitamos	hablar	con	el	Presidente.

Brohier	negó	con	la	cabeza.
—Esto	no	es	lo	que	yo	me	figuraba,	en	absoluto.
—Bien,	no	hubiera	pensado	que	te	imaginabas	que	yo	era	un	inocente	confiado,

Karl	—dijo	Wilman—.	Aron,	si	 tú	decides	hablar	con	el	Presidente,	yo	me	ocuparé
con	 gusto	 de	 organizarlo.	 Pero	 antes	 de	 ese	 día,	 hay	 dos	 pasos	 que	 les	 insisto	 que
hagan.	Uno	es	usar	el	procedimiento	de	solicitud	segura	para	conseguir	una	patente
para	 la	 tecnología	 del	 Gatillo.	 Eso	 complicará	 cualquier	 intento	 de	 apartarlos	 a
ustedes.

—¿El	Pentágono	versus	 la	Oficina	de	Patentes?	 ¿De	qué	 se	 trata	 esa	pelea?	—
preguntó	Brohier	sarcásticamente.

—¿Cuál	es	el	otro	paso?
Wilman	ignoró	a	Brohier	y	se	dirigió	a	Goldstein.
—El	 otro	 es	 que	me	 den	 a	mí	—a	Razón	 sobre	 la	 Locura—	 una	 copia	 de	 los

planos,	toda	la	información	técnica.	Y	una	lista	de	esos	laboratorios	también.
—¿Por	qué?	—preguntó	Brohier.
—Porque	 no	 pueden	 apagar	 una	 campana	 que	 empieza	 a	 sonar	—dijo	Wilman

sombríamente—.	 Porque	 ellos	 pueden	 obligarlos	 a	 mantener	 el	 secreto	 bajo	 la
amenaza	de	prisión	por	traición,	pero	no	pueden	guardar	las	palabras	que	ya	salieron
de	sus	labios.	Porque	yo	puedo	estar	equivocado	acerca	de	todo	esto,	y	puedo	tener
que	 hacer	 algo	 para	 intentar	 deshacer	 el	 daño.	Ustedes	 pueden	querer	 hacer	 planes
por	su	cuenta	en	esta	línea,	por	si	acaso.

—¿Y	eso	no	sería	traición	también?
—Quizá	 —dijo	 Wilman,	 volviéndose	 hacia	 las	 lápidas—.	 ¿Qué	 ocurrió	 con

nuestra	brisa?	El	aire	se	puso	pesado	de	repente.	Ahora	temo	volver	caminando.	—Se
puso	 de	 pie,	 y	 los	 otros	 lo	 siguieron—.	 Doctor	 Brohier,	 fue	 un	 placer	 conocerlo.
Como	 ve,	 me	 acordé,	 después	 de	 todo.	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 esbozó	 una	 sonrisa
amable—.	 Mis	 felicitaciones	 por	 su	 nuevo	 descubrimiento.	 Quién	 sabe,	 quizá	 su
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próximo	Premio	Nobel	será	el	Premio	Nobel	de	la	Paz.	Aron,	ven	a	verme	en	unos
días	y	dime	lo	que	hayan	decidido.	El	doctor	Brohier	no	está	listo	para	tomar	hoy	una
decisión.

—¿Es	 eso	 tan	 poco	 razonable?	 El	 precio	 por	 equivocarse	 es	 muy	 alto	 —dijo
Brohier.

—Sí,	lo	es	—dijo	Wilman—.	Y	no	puedo	prometerle	que	yo	tenga	razón.	Sé	que
estamos	 preparados	 para	 ser	 la	 policía	 del	 mundo.	 Pero	 ¿estamos	 preparados	 para
hacer	eso	con	una	pistolera	vacía?	Eso	no	lo	sé.	Cuando	cambias	las	reglas	cambias	el
juego.	Caballeros.	—Los	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza,	y	se	alejó	descendiendo	la
colina.

Brohier	lo	miraba	irse,	y	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello.	Suspiró.
—Aron,	¿se	hizo	cargo	de	todo?
Goldstein	dejó	de	doblar	la	manta.
—No.	 Pero	 lo	 haría,	 si	 se	 lo	 pidiéramos,	 o	 si	 perdiéramos	 el	 rumbo,	 o	 nuestra

voluntad.
—Entonces	va	a	estar	de	pie	detrás	de	nosotros	con	una	lanza,	exhortándonos	a	la

gloria.
—Algo	así.
—¿Y	esto	era	parte	de	tu	plan?
—Él	 es	 un	 tigre	—dijo	Goldstein,	 echando	 un	 vistazo	 hacia	 donde	Wilman	 se

había	 ido—.	Necesitamos	 su	 fuerza.	—Se	quitó	 la	 transpiración	de	 la	 frente	 con	el
dorso	de	la	mano—.	Y	yo	necesito	un	trago.	Vamos.

Emprendieron	el	camino	en	silencio	a	través	de	las	muchas	filas	de	lápidas	antes
de	doblar	y	seguir	el	pasillo	entre	dos	 filas.	En	diez	minutos	sofocantes	 llegaron	al
auto,	estacionado	como	uno	más	en	la	multitud	de	autos	cerca	de	Arlington	House.

En	el	camino	a	West	Gate,	una	señal	hacia	Roosevelt	Drive	capturó	la	mirada	de
Goldstein.

—¿Se	sabe	si	Einstein	hubiera	hecho	lo	que	hizo	si	Hitler	no	hubiera	ya	invadido
Polonia	para	ese	entonces?	—preguntó.

—Sí	—dijo	Brohier,	tomando	un	puñado	de	hielo	y	colocándoselo	en	el	cuello—.
En	 realidad	él	 escribió	 la	carta	a	Roosevelt	 acerca	de	 la	bomba	el	mes	anterior.	Le
llevó	tres	meses	a	Sachs	entregársela.

—Oh	—dijo	Goldstein—.	No	importa,	entonces.
—No,	 no,	 ésa	 es	 exactamente	 la	 pregunta	 correcta	 —dijo	 Brohier—.	 Estuve

leyendo	En	mis	 últimos	 años	 en	 camino	 hacia	 aquí,	 y	me	 preguntaba	 qué	 hubiera
pensado	Einstein	sobre	esa	carta	después,	después	del	Proyecto	Manhattan,	después
de	Hiroshima.	Y	me	enteré	de	algo	que	no	sabía	y	no	hubiera	adivinado.	Einstein	y	la
conspiración	 húngara	 (Szilard,	 Teller	 y	Wigner)	 querían	 detener	 a	Hitler,	 es	 cierto.
Pero	 también	 eran	 idealistas,	 pacifistas.	 Pensaron	 que	 el	 descubrimiento	 que	 le
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llevaban	a	Roosevelt	iba	a	poner	fin	a	todas	las	guerras,	no	simplemente	a	esa	guerra.
—No.
—Sí.	Creían	que	la	bomba	atómica	traería	un	gobierno	mundial,	y	a	través	de	él,

la	paz	mundial.	—Brohier	miró	hacia	un	lado	a	su	compañero	y	sonrió	con	pesar—.
Da	que	pensar,	¿no?

La	 única	 respuesta	 de	 Goldstein	 fue	 una	 expresión	 abatida	 y	 el	 sonido	 de	 la
ginebra	cayendo	sobre	el	hielo	crujiente.
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8:	Amistad

Chicago.	 El	 director	 del	 Hospital	 de	 Rehabilitación	 Schwab	 (al	 cual	 se
refirió	 como	 «un	 monumento	 a	 la	 cultura	 de	 las	 bandas»)	 Amafa	 Jones
instó	el	viernes	a	 los	funcionarios	de	 la	ciudad	a	actuar	con	decisión	para
terminar	 la	guerra	en	 las	calles	del	sector	sur	de	 la	ciudad.	Al	 testimoniar
ante	 el	 concejo	 municipal	 afirmó	 que	 «Algo	 está	 muy	 mal	 cuando	 una
cicatriz	 de	 un	 disparo	 es	 considerada	 una	 insignia	 de	 honor.	 Nuestros
pabellones	están	llenos	de	chicos	que	nunca	volverán	a	caminar».

Historia	completa	-	Las	bandas	de	Chicago	en	la	red	-	Estadísticas	del
crimen	en	la	ciudad	-	El	jefe	de	policía	responde

—Hongo	Auxiliar	 Subalterno	Asistente	 Principal	 presentándose	 a	 sus	 tareas	—
anunció	Gordon	Greene	cuando	entró	en	el	sector	de	Ingeniería	04,	donde	la	unidad
portátil	de	Gatillo	estaba	terminando	de	ser	ensamblada.

Levantando	 la	 mirada	 de	 su	 trabajo,	 Leigh	 Thayer	 lo	 miró	 con	 una	 expresión
circunspecta.

—¿Hongo?
—Seguro.	Tú	sabes,	un	hongo	vive	en	la	oscuridad,	se	alimenta	de	muchos…
—He	estado	desayunando	en	 la	 cafetería	últimamente	—dijo	Thayer	 secamente

—.	Quizá	tú	quieras	conocer	el	itinerario	de	tus	pedidos	de	comida.
Greene	lanzó	una	carcajada.	Pero	su	expresión	se	puso	seria	cuando	dejó	caer	su

bolsa	de	dormir	y	su	bolso	deportivo	rojo	y	blanco	cerca	de	la	puerta	y	se	acercó	a
ella.

—No,	 en	 serio,	 ¿no	 sientes	que	estamos	completamente	 fuera	de	 las	decisiones
importantes	aquí?	—preguntó—.	Brohier	y	Horton	se	fueron	quién	sabe	dónde	para
hablar	 con	 Dios	 sabe	 quién,	 haciendo	 tratos	 y	 disponiendo	 cosas	 con	 las	 que
tendremos	que	vivir.

—Siento	que	aún	tenemos	un	montón	de	trabajo	que	hacer	—dijo—.	Y	que	si	no
sabemos	 nada	 del	 jefe	 por	 unos	 días	 más,	 está	 bien	 para	 mí,	 porque	 entonces	 no
tendré	que	decirle	que	no	hemos	terminado.	—Señaló	al	lado	de	Greene—.	¿Qué	es
eso?

—Una	almohada,	seis	camisas,	unas	cuantas	mudas	de	ropa,	un	cepillo	de	dientes
y	 veintitrés	 dólares	 de	 Anthony	 atados	 en	 un	 pañuelo.	 Ella	 lo	 miró	 perpleja,	 y	 él
agregó:

—Me	estoy	yendo	de	casa.
—Oh	—dijo	ella—.	Así	que	finalmente	estás	haciendo	lo	más	sensato,	y	te	mudas

aquí.	No	sé	por	qué	no	lo	hiciste	hace	dos	semanas.
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—Vaya,	 es	muy	 gentil	 de	 su	 parte	 ofrecerme	 hospitalidad,	 señorita	 Lee	—dijo
Greene—.	 Le	 agradecería	 muchísimo	 si	 pudiera	 quedarme	 con	 usted	 por	 una
temporada.	No	seré	el	más	mínimo	problema.	—Miró	con	curiosidad	 la	consola	de
control	portátil	y	evaluó	rápidamente	cuánto	faltaba	para	terminar	de	ensamblarla—.
¿Qué	te	parece	si	hago	un	brazo	lateral	y	una	ménsula	de	montadura	para	ese	tablero
del	procesador?

—Mientras	no	bloquees	el	 acceso	a	 la	 tarjeta	base.	No	quiero	 tener	que	 sacarla
completamente	para	tener	que	hacerla	reparar.

—Puedo	 hacerlo	 —dijo	 Greene,	 y	 cruzó	 la	 sala	 hacia	 la	 estación	 de	 diseño
industrial	 junto	 a	 la	 litografía	 del	 prototipo	 polimet	 que	 estaba	 del	 otro	 lado	 de	 la
habitación—.	Sí,	tenías	razón	—respondió	cuando	se	instaló	allí—.	Simplemente	no
tenía	 sentido	 volver	 a	 casa.	 No	 después	 de	 un	 día	 de	 trabajo	 de	 doce	 horas.	 Me
engañaba	pensando	que	todavía	podía	tener	una	vida.

—¿No	podías	conseguir	citas	a	la	medianoche?
—No	podía	mantenerme	despierto	en	las	citas.	Estaba	arruinando	mi	reputación.
Thayer	lanzó	un	suspiro	despectivo.
—Yo	no	esperaría	poder	recuperar	mi	vida,	en	tu	lugar	—dijo—.	La	abertura	del

agujero	de	ese	brazo	es	de	sesenta	milímetros.
—Ya	está.
Mientras	el	brazo	tomaba	forma	en	la	pantalla,	Greene	recorrió	mentalmente	una

lista	de	tareas	que	Horton	les	había	dejado	para	hacer.
Habían	 recolectado,	 encriptado	 y	 archivado	 en	 dos	 sitios	 seguros	 fuera	 del

campus	 los	 datos	 del	 proyecto.	 Habían	 desarmado	 en	 secciones	 el	 prototipo	 del
Gatillo,	 y	 las	 habían	 colocado	 en	 cajas	 para	 transportarlas.	 Las	 muestras	 de	 las
pruebas	habían	sido	etiquetadas	y	catalogadas,	y	ya	descansaban	seguras	en	tres	cajas
compartimentadas	de	aluminio.

Todo	lo	que	quedaba	por	hacer	era	empacar	la	principal	consola	de	control,	una
tarea	que	aguardaba	la	llegada	de	una	canasta	de	madera	hecha	a	medida	y	un	par	de
fuertes	apoyos	tomados	de	la	gente	de	seguridad	del	laboratorio.	La	unidad	portátil	de
emisión	había	pasado	ya	los	controles	con	baja	energía	y	estaba	lista	para	la	primera
vuelta	de	inspección	del	sistema	tan	pronto	como	estuviera	listo	el	controlador.

Eso	 dejaba	 a	Greene	 solamente	 un	 proyecto	 que	 él	mismo	 había	 agregado	 a	 la
lista:	 hacer	 que	 «Bebé	 Dos»	 fuera	 no	 simplemente	 portátil	 sino	 operacionalmente
móvil.

—Quizás	haya	lugares	donde	queramos	poner	esto	donde	no	exista	una	extensión
para	cables	—había	dicho.

Así	fue	como	se	vio	absorto	por	lo	que	era	como	una	tecnología	primitiva:	un	par
de	 generadores	 diesel	 Caterpillar	 de	 alta	 potencia.	 Preparado	 como	 una	 unidad
integrada	completa	con	un	remolque	con	gomas	neumáticas	y	una	envoltura	aislante
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de	 sonido,	 el	 DuoCat	 1500	 había	 sido	 diseñado	 como	 un	 generador	 eléctrico	 de
servicio	 de	 emergencia,	 con	 un	 interruptor	 automático	 que	 pasaba	 de	 función
primaria	a	sustituida.

El	 diseño	 que	 Greene	 llevaba	 a	 cabo	 sacrificaba	 esa	 redundancia	 en	 pro	 de
duplicar	 la	 salida	 de	 energía.	 Al	 mismo	 tiempo,	 había	 decidido	 reemplazar	 la
plataforma	de	acondicionamiento	de	la	energía	con	la	esperanza	de	filtrar	y	estabilizar
la	salida	de	energía	a	un	nivel	similar	a	los	niveles	de	laboratorio.	Supuso	que	tenía
cuatro	días	por	delante,	y	esperaba	así	terminar	antes	que	Lee.

—Voy	a	ir	a	buscar	ese	brazo	para	ti	del	tanque	—dijo	Greene,	empujando	su	silla
hacia	 atrás—.	Y	 voy	 a	 dejar	mis	 cosas	 en	 el	 salón	 de	 conferencias	B.	Dime,	 ¿por
casualidad	 sabes	 dónde	 pusieron	 ese	 sofá	 tan	 cómodo	 que	 estaba	 en	 la	 oficina	 de
Barton?

—Está	 allí	 todavía.	Quitaron	 el	 escritorio,	 en	 cambio,	 para	 hacer	 lugar	 para	mi
cama.

—En	 ese	 caso,	 ¿puedes	 prestármelo?	 No	 quiero	 pedir	 a	 los	 Servicios	 que	 me
traigan	otra	cama.

—Ernie,	mi	gato,	duerme	en	él…	—comenzó	a	decir	Thayer.
—Oh	—dijo	Greene,	y	se	encogió	de	hombros	espontáneamente—.	No	importa,

entonces.	 Pasemos	 al	 Plan	 B.	 Brohier	 debe	 tener	 algo	 en	 su	 oficina	 que	 se	 pueda
pedir.

—No	 hay	 problema	—dijo	 ella,	 para	 sorpresa	 de	Greene—.	 Ernie	 se	 adaptará.
Deja	tu	bolso	en	mi	habitación	por	ahora.	Más	tarde	te	ayudaré	a	mover	el	sofá.

Casi	desde	el	momento	en	que	Greene	llegó	a	Terabyte,	él	y	Lee	habían	caído	en
una	 infantil	 e	 irritante	 rivalidad	que,	 si	hubieran	 tenido	veinte	 años	menos,	hubiera
sido	tomada	por	coqueteos.	Se	trataba	de	mostrar	que	uno	era	mejor	que	el	otro,	una
competencia	 inútil	 entre	 dos	 personas	 talentosas	 para	 forzar	 un	 elogio	 de	 parte	 del
otro,	unida	a	una	obcecada	determinación	de	no	darle	al	otro	esa	satisfacción.

Después	de	tantos	meses,	quedaba	poco	de	esa	rivalidad	entre	ellos.	Permanecía
como	un	tic,	como	una	broma	que	ninguno	de	ellos	tomaba	en	serio	pero	que	ninguno
podía	abandonar.	Horton	la	llamaba	«vamos	a	poner	un	palo	en	el	ojo	del	otro»,	y	a
veces	los	regañaba	cuando	los	sorprendía.

Esa	noche,	sin	embargo,	fue	Thayer	quien	lo	sorprendió.
—Estamos	 otra	 vez	 haciendo	 lo	 mismo	 —dijo,	 sentándose	 en	 su	 banco	 y

apagando	sus	instrumentos.
—¿Qué	cosa?
—La	única	razón	por	la	que	todavía	estamos	trabajando	a	las	diez	menos	diez	de

la	noche	es	que	no	quieres	ser	el	primero	en	admitir	que	estás	cansado.	Bien,	yo	estoy
cansada.	He	estado	en	esta	cajita	todo	el	día,	y	ya	no	puedo	enfocar	los	ojos.

Greene	dejó	sus	herramientas.
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—Supongo	que	piensas	que	esto	prueba	que	tú	eres	la	madura	y	la	responsable	de
los	dos.

—En	absoluto	—dijo	con	aire	despreocupado,	levantándose	y	estirándose—.	Eso
ya	 quedó	 probado	 la	 semana	 pasada	 cuando	 yo	me	 quedé	 trabajando	 cuando	 tú	 te
fuiste	temprano	para	tus	excursiones	de	caza.

—Como	 si	 fuera	 mi	 culpa	 tener	 tanto	 éxito	 con	 las	 mujeres	 —dijo	 él,
alcanzándola	cuando	ella	salía	al	corredor.

—Por	supuesto	que	tienes	éxito	con	las	mujeres.	Pagas	por	adelantado,	y	 te	vas
pronto.

Greene	dio	un	respingo.
—¡Ay!	Herido	por	un	doloroso	golpe	bajo,	el	rey	blanco	tambalea,	anuncia	casi

sin	aliento	su	rendición,	y	cae	fuera	del	tablero	—dijo,	representando	su	narración	al
mismo	tiempo	que	la	decía—.	Misericordiosamente,	cae	en	un	cómodo	sofá.

—Siempre	benevolente	en	la	victoria,	la	reina	roja	invita	al	rey	vencido	a	su	mesa
a	compartir	una	pizza	picante	de	Molando.

—¿Ya	la	pediste?
—Hace	media	hora,	por	el	fax	celular.	Debería	llegar	a	la	entrada	en	diez	minutos.
—¡Ah!	 ¿Así	 que	 en	 realidad	 suspendemos	 el	 trabajo	 porque	 tienes	 hambre?	—

dijo	él,	ahogando	una	risita	y	fingiendo	una	danza	de	victoria—.	Retiro	mi	rendición.
Oh,	la	carne	es	a	veces	tan	débil.

La	 pizza	 desapareció	 en	 instantes,	 así	 como	 la	 botella	 grande	 de	 Vernors	 que
Thayer	sacó	de	su	pequeña	heladera.

—Gracias	—dijo	Greene—.	Eso	estuvo	bien,	muy	bien	en	realidad.	Voy	a	 tener
que	correr	unas	 cuantas	veces	hasta	 la	 cerca	mañana	por	 la	mañana.	Es	 lo	primero
que	haré.

—Podrías	 hacerlo	 ahora,	 y	 así	 dar	 a	 los	 francotiradores	 la	 oportunidad	 de
practicar	con	sus	telescopios	nocturnos.

—Eres	tan	precavida	—dijo,	y	le	dio	una	palmadita	al	sofá	donde	estaba	sentado
—.	Mejor	tendríamos	que	mover	esto,	así	puedo	dejarte	precavidamente	sola.

—Quizá	podamos	dejarlo	donde	está.
Greene	 inclinó	un	poco	 la	 cabeza	 con	un	gesto	 interrogativo,	 y	 esperó	que	 ella

prosiguiera.
—No	me	ha	 sido	 fácil	dormir	 aquí	—dijo,	 algo	 incómoda	por	 esa	 confesión—.

Hoy	pensé	en	eso,	y	prefiero	que	estés	aquí	 sabiendo	qué	estás	haciendo	antes	que
estés	por	ahí	haciendo	ruidos	extraños	en	el	medio	de	la	noche.	Si	no	te	importa.

Greene	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 no	 hay	 inconveniente.	 A	 menos	 que	 tú	 duermas	 con	 las	 luces

encendidas,	o	tengas	algún	tipo	de	relación	antinatural	con	tu	gato,	o	algo	así.
—No	—dijo	ella,	absorta	en	sus	pensamientos—.	Por	supuesto,	quizá	cambie	de
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idea	 cuando	 descubra	 qué	 tipo	 de	 ruidos	 extraños	 haces	 tú	 aquí	 en	 el	medio	 de	 la
noche.

—Yo	soy	una	persona	muy	limpia	en	mi	casa,	nunca	ronco	y	he	enseñado	a	mis
arañas	a	no	ladrar.

—Un	príncipe	—dijo	ella—.	Hagamos	la	prueba,	entonces.
Hubo	unos	momentos	embarazosos	mientras	se	preparaban.	Lee	se	asustó	por	un

instante	cuando	Gordon,	ignorando	aparentemente	su	presencia,	se	desvistió	dejando
ver	su	calzoncillo	blanco	antes	de	deslizarse	dentro	de	su	bolsa	de	dormir	que	tenía	el
cierre	 cerrado.	 Unos	 pocos	 minutos	 después,	 cuando	 Lee	 volvió	 de	 cambiarse	 del
salón	de	las	mujeres,	Gordon	se	encontró	inexplicablemente	intrigado	acerca	de	cómo
el	camisón	de	ella,	que	le	llegaba	hasta	las	rodillas,	envolvía	su	cuerpo.

La	oscuridad	alivió	a	ambos	de	su	incomodidad,	pero	no	borró	la	conciencia	que
tenían	 el	 uno	 de	 la	 presencia	 del	 otro.	 El	 silencio	 parecía	 significar	 algo,	 como	 si
esperara	ansiosamente	que	lo	quebraran,	como	si	tuviera	conciencia	del	momento	que
trascendía	el	momento	de	ellos.	Greene	 luchó	contra	 la	 tentación	de	 leer	más	en	 la
vacilante	 invitación	 de	 ella,	 y	 para	 ello	 tuvo	 que	 enfrentar	 sus	 pensamientos
escondidos	y	no	analizados.

«Siempre	me	dije	que	porque	teníamos	que	trabajar	juntos	no	necesitábamos	esa
complicación.	Tú	mereces	más	que	un	embelesamiento	de	seis	semanas	que	termina
después	de	acostarnos	algunas	veces,	y	no	sé	si	hay	algo	más	que	eso	dentro	de	mí».

La	 oficina	 era	 una	 habitación	 interna	 sin	 ventanas,	 y	 Gordon	 apenas	 podía
figurarse	a	Lee	en	la	cama	contra	la	pared	opuesta.	Pero	oyó	que	ella	se	daba	vuelta,
acomodaba	su	almohada	y	respiraba	tranquilamente.

«¿En	 qué	 estás	 pensando?	 ¿Esperabas	 algo	 diferente?	 ¿Estás	 desilusionada,	 o
aliviada?	¿Es	sólo	una	fantasía	presumida	la	idea	de	que	siquiera	te	percatas	de	mí?»

Greene	 suspiró,	 y	 luego	 deseó	 poder	 recuperar	 ese	 aire,	 porque	 el	 sonido	 fue
demasiado	alto	y	significativo	en	la	oscuridad,	demasiado	similar	a	una	invitación.	Y
como	él	dio	ese	paso,	y	 temía	que	ella	 lo	aprovechara,	y	sabía	que	había	preguntas
que	ninguno	podía	responder	ni	ignorar	elegantemente,	pensó	que	era	necesario	que
él	rompiera	el	silencio.

—¿Lee?
—Mmm.
—Hay	algo	que	he	querido	preguntarte	antes…
—¿Qué?
—¿Piensas	realmente	que	los	bebés	son	tiernos?
—¿Por	qué	quieres	saberlo?
—Sólo	estoy	explorando	una	de	esas	fronteras	entre	el	hombre	y	la	mujer.	Yo	no

tengo	hermanas.	Dos	hermanos	mayores.	Sean	no	quiere	tener	niños.	Y	Brandon	tiene
otra	beba	que	llora	todo	el	tiempo,	y	por	lo	que	puedo	decirte	ni	siquiera	piensa	que
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sea	muy	tierna	todavía.
—Entonces,	¿cuál	sería	una	respuesta	correcta?
—Simplemente	me	preguntaba	cuan	universal	es	este	asunto	de	 los	bebés,	cuan

solidificado	está	en	el	estereotipo,	y	si	todas	las	mujeres	se	ven	arrastradas	a	él,	aun
las	mujeres	solteras	que	son	felices	con	una	carrera	exitosa.

—Ah,	ahora	entiendo.	Ésta	es	una	de	esas	conversaciones	típicas	de	las	fiestas	de
pijama	de	la	primera	semana	en	un	campamento.

—Exactamente.
Ella	tardó	en	responder.
—Suena	como	si	tú	creyeras	en	el	estereotipo.	Si	no,	no	harías	esa	pregunta.
—Puedo	 ver	 tan	 claramente	 como	 cualquiera	 que	 los	 hombres	 y	mujeres	 están

construidos	con	diferentes	especificaciones,	si	eso	es	lo	que	quieres	decir.
—¿A	qué	te	refieres?
—Nunca	he	visto	que	los	varones	se	reunieran	alrededor	de	un	cochecito	de	niño

como	lo	hacen	las	mujeres.	Brandon	llama	a	Molly	su	imán	de	chicas.	Por	eso	no	le
importa	si	tiene	que	llevarla	con	él	a	pasear,	o	a	hacer	compras.

—Tu	hermano	suena	como	un	hombre	encantador.
—Bueno,	sólo	tiene	veintiséis	años.	No	se	volverá	muy	responsable	hasta	dentro

de	unos	años.
Lee	ahogó	una	risa.
—¿Y	eso	qué	te	dice?
—«Peligro,	peligro,	Will	Robinson».
Ella	lanzó	una	carcajada.
—¿Cómo	 era,	 o	 cómo	 es	 tu	 madre?	 Ya	 que	 no	 tienes	 hermanas	 para	 darte	 un

ejemplo	mejor…
—Te	diría	 que	 ser	madre	 fue	 el	 primer	 y	mejor	 destino	 de	mi	madre,	 y	 ella	 lo

sabía.	Se	quedó	en	la	casa	con	nosotros	hasta	que	el	menor	de	nosotros	(yo)	ingresó
en	la	escuela	secundaria.	Recuerdo	que	yo	ya	estaba	lo	suficientemente	grande	en	un
momento	 para	 comprender	 y	 me	 sentía	 culpable.	 Ella	 me	 dijo	 que	 nosotros	 no	 le
habíamos	impedido	hacer	nada	que	ella	quisiera	hacer,	porque	no	había	nada	que	ella
quisiera	más.	Y	no	creo	que	fueran	simplemente	palabras.

—¿Era	una	militante	de	La	Familia	Primero,	entonces?
—Oh,	 no	 —dijo	 entre	 risas—.	 No	 había	 nada	 político	 en	 su	 actitud.	 Era

simplemente	una	mamá.
—Eso	me	 ayuda	 a	 entender	 el	 contexto	 de	 la	 pregunta.	Entonces,	 ¿qué	 tipo	 de

respuesta	quieres	realmente?	¿General	o	específica?	¿Sociobiológica	o	psicológica?
—Lo	que	la	señora	elija.
—Qué	pintoresco	y	anticuado	eres	—dijo,	bostezando	sin	querer—.	Supongo	que

diría	que	es	una	generalización	del	orden	del	noventa	por	ciento.	La	mayoría	de	las
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mujeres	se	ven	atraídas	por	los	bebés,	y	la	mayoría	ni	siquiera	puede	decirte	por	qué.
Pero	hay	otro	diez	por	ciento.	Yo	he	tenido	en	estos	años	un	par	de	amigas	que	han
evitado	a	los	bebés	como	si	fueran	un	cazabobos.

Hizo	una	pausa,	y	luego	añadió:
—Pero	ahora	que	lo	pienso,	ambas	venían	de	hogares	con	muchos	problemas:	una

con	un	padrastro	 abusivo,	 la	otra	 con	una	madre	 alcohólica.	Y	ambas	 tenían	gatos.
Quizá	 sea	una	generalización	del	orden	del	noventa	y	cinco	por	 ciento,	después	de
todo.

—Entonces	hay	excepciones:	ni	gatos,	ni	caballos,	ni	perros,	ni	arrepentimiento.
—Estás	mezclando	por	lo	menos	cuatro	tipos	diferentes	de	mujeres	—dijo	ella—.

La	relación	entre	mujeres	y	perros,	perros	grandes,	digo,	ya	que	los	perros	pequeños
cuentan	como	los	gatos,	no	tiene	nada	que	ver	con	la	relación	entre	las	mujeres	y	sus
gatos,	o	las	mujeres	y	sus	caballos.	Fíjate	bien,	no	estoy	diciendo	que	no	hay	alguna
compensación	y	desplazamiento	en	esos	tres	casos.	Éstas	son	relaciones,	no	objetos
que	se	poseen.

—Entonces,	si	los	gatos	son	bebés	sustitutos…
—A	veces	—advirtió	ella—.	Y	los	perros	son	a	veces	amantes	solícitos…	Aunque

no	literalmente	—agregó	enseguida.
—No	en	general,	por	lo	menos.	Y	los	caballos	también.
—Los	caballos.	Los	caballos	son	más	complicados.	—Reflexionó	unos	instantes

—.	Pienso	que	los	caballos	pueden	evocar	todas	las	clases	de	relaciones	humanas	que
existen,	 desde	 la	 más	 puramente	 mercenaria	 y	 utilitaria	 hasta	 la	 relación	 personal
profunda,	 y	 aun	 sexual.	 El	 caballo	 puede	 ser	 madre,	 padre,	 amigo,	 niño,	 amante,
sirviente	devoto,	para	no	mencionar	esa	poderosa	cosa	salvaje	que	está	atrapada	entre
la	mujer	 que	 anda	 a	 caballo,	 controlada	 con	 el	 arnés	 y	 el	 látigo,	 y	 el	 capricho	 del
jinete.

—Supongo	que	viste	Xena	cuando	eras	una	niña.
—¿Cómo	sabías?	—Greene	pudo	oír	la	sonrisa	de	ella.
—Casualidad.	Pero,	 con	 todo,	dices	que	hay	excepciones,	que	hay	mujeres	que

simplemente	no	se	ven	llevadas	a	la	maternidad	y	los	bebés,	que	no	han	llenado	ese
espacio	con	sustitutos,	pero	que	tampoco	huyen	de	sus	propios	temores.

—Sí.	Lo	que	explica	que	no	puedas	hacer	una	regla	para	todas	las	mujeres,	y	que
las	mujeres	puedan	elegir.

—¿Tú	eres	una	de	ellas?	¿De	las	excepciones?
—Ah,	entonces	quieres	la	respuesta	personal,	después	de	todo	—dijo	ella	con	un

suspiro—.	No.	Me	gustan	los	bebés.	Creo	que	son	tiernos.	Ojalá	hubiera	podido	estar
más	con	mi	hermana	cuando	sus	hijos	eran	pequeños.	Y	no	he	perdido	las	esperanzas
de	tener	uno	o	dos.	Pero	no	tienes	que	leer	nada	entre	líneas.

—Jamás	lo	pensaría.
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—Sólo	para	que	quede	registrado,	podrías	haberte	apresurado	un	poco	menos	en
decir	eso	—dijo	con	un	suspiro—.	No	soy	lo	que	los	hombres	buscan.	Lo	sé.	Y	no	me
interesa	intentar	ser	lo	que	los	hombres	quieren.	No,	eso	no	es	cierto,	en	realidad.	Lo
entiendo	 bien,	 y	 no	 soy	 una	 de	 esas	 mujeres	 que	 piensan	 que	 eso	 es	 realmente
desagradable.	 Simplemente	 no	me	 sale	 de	manera	 natural.	 Soy	 una	 sirena	 sin	 oído
musical,	 una	 chica	 que	 no	 tiene	 con	 quién	 bailar	 en	 las	 fiestas.	 Y	 realmente	 me
sorprendo	de	que	los	hombres	no	me	busquen	por	lo	que	soy.	Soy	inteligente,	no	me
gusta	posponer	las	cosas,	y	no	creo	que	los	bebés	estén	en	el	primer	lugar	en	mi	lista
de	prioridades.	¿Eso	me	descalifica?

—No	debería	—dijo	él.	«No,	no	te	descalifica.	Ahora	dame	una	pista	o	dos	de	lo
que	quieres,	y	dónde	piensas	que	puedes	hallarlo».

Había	dos	mensajes	esperándolos	a	la	mañana.	Uno	de	Brohier	les	advertía	que	se
quedaría	 en	 Washington	 unos	 días	 más.	 El	 otro,	 de	 Horton,	 les	 pedía	 su	 mejor
estimación	acerca	de	cuándo	el	Bebé	estaría	listo	para	viajar.

—Algo	ha	ocurrido	—dijo	Gordon—.	Han	hecho	alguna	clase	de	arreglo.
—Eso	sería	una	buena	noticia,	¿no?	¿O	querías	vivir	así	para	siempre?
—No	es	una	buena	noticia.	Brohier	va	a	entregar	el	Gatillo	al	Pentágono	y	Horton

no	va	a	hacer	nada	y	lo	permitirá.
—No	lo	sabes.	El	jefe	me	prometió…
—Es	inevitable.	Mira,	no	fueron	a	Washington	a	pasear.	Si	pensaran	globalmente

estarían	en	Nueva	York	para	hablar	con	el	secretario	general	de	las	Naciones	Unidas.
Están	en	Washington	porque	en	su	corazón	son	nacionalistas.	No	quieren	hacer	nada
que	pueda	debilitar	a	su	país.

—¿Y	eso	es	un	problema	para	ti?
—Es	 la	mentalidad	 del	 siglo	XVII,	 no	 del	 siglo	XXI.	 Ejércitos	 fuertes,	 ciudades-

estado	fuertes,	murallas	fuertes.	Pero	ya	no	hay	murallas.	Tenemos	una	cultura	global
y	 un	 comercio	 global	 construido	 sobre	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología.	 Cada	 intento	 de
politizar	 el	 conocimiento	 científico	 ha	 sido	 un	 desastre	 absoluto.	 La	 información
quiere	libertad.

—¿Qué	 esperas	 de	 ellos?	 El	 doctor	 Brohier	 está	 tan	 orgulloso	 de	 su	 Medalla
Nacional	de	la	Ciencia	como	de	su	Premio	Nobel.

—Brohier	 es	 un	dinosaurio	—dijo	Greene	 con	una	mueca	de	disgusto—.	Mira,
espero	que	piensen	en	la	política	del	Gatillo.	Espero	que	actúen	como	Homo	sapiens,
no	 como	 norteamericanos.	 Se	 supone	 que	 estamos	 superando	 nuestra	 mentalidad
tribal,	no	reforzándola.

—¿Y	te	parece	que	ambas	son	mutuamente	excluyentes?	Es	muy	razonable	estar
seguro	de	que	la	casa	de	uno	está	a	salvo	antes	de	salir	corriendo	para	salvar	la	casa
de	otro.

—Pero	entregar	el	Gatillo	a	los	militares	es	lo	mismo	que	esconder	las	mangueras
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para	 apagar	 el	 fuego	y	 luego	preguntarse	por	qué	 las	 casas	de	 los	vecinos	 se	 están
incendiando.	Vamos,	 Lee.	 Sé	 que	 no	 puedes	 querer	 que	 esto	 termine	 en	 el	mismo
galpón	que	el	Arca	de	la	Alianza,	la	turbina	de	fusión	fría	y	el	OVNI	Roswell.

Lee	negaba	moviendo	la	cabeza.
—Eres	tan	paranoico	que	empiezas	a	hacerme	sentir	normal	en	comparación.	No,

no	quiero	ver	el	Gatillo	usado	para	hacer	invulnerables	a	los	poderosos.	Es	bueno	que
gente	 como	 Nkrumah,	Morana	 y	 Son	 Lee	 tengan	 que	 preocuparse	 porque	 pueden
llegar	a	estar	del	 lado	equivocado	del	arma.	Pero	no	puedo	creer	que	 le	daremos	el
Gatillo	a	gente	como	ellos.

—¿Aún	 piensas	 que	 nuestro	 gobierno	 juega	 a	 apuntalar	 a	 nuestros	 amigos	 y	 a
debilitar	a	nuestros	enemigos?	No	creí	que	fueras	tan	cándida.

—Gordie,	no	soy	 ingenua	en	cuanto	a	 la	política.	Me	aburre	horrores,	ésa	es	 la
diferencia.	Política	de	iglesia,	de	la	ciudad,	política	nacional,	política	internacional,	es
todo	 lo	 mismo.	 Sólo	 una	 interminable	 competencia	 de	 meadas	 marcada	 por	 un
incidental	 altercado	 sangriento.	 Bien,	 yo	 soy	 alérgica	 a	 la	 testosterona	 en	 altas
proporciones.

—No	puedes	afirmar	que	el	resultado	de	esto	no	importa.
—Para	mí	es	tan	intrascendente	como	el	resultado	del	próximo	partido	de	fútbol

americano	de	Ohio.
Con	 una	 mueca	 de	 fingido	 horror	 Greene	 hizo	 una	 cruz	 con	 los	 dedos	 y	 la

mantuvo	frente	a	sí	como	espantando	un	demonio.
—¡Atrás,	niña	pagana!
—Es	 mi	 corazón	 hereje	—dijo	 ella	 suavemente—.	 En	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,

puedes	dar	por	terminada	la	temporada.	Yo	apenas	notaría	la	diferencia,	más	allá	de	la
tranquilidad	 y	 la	mejoría	 en	 el	 tráfico	 alrededor	 del	 campus.	 Eso	 es	 lo	 que	 siento
acerca	 de	 las	 elecciones,	 los	 feudos	 familiares,	 las	 adquisiciones	 hostiles,	 los
superhéroes	 de	 historieta,	 el	 hockey	 profesional	 y	 las	 películas	 de	 acción.	 Me
quedaría	 con	 las	 olimpíadas,	 pero	 sin	 los	 uniformes	 nacionales.	 Cada	 uno	 se
representaría	a	sí	mismo,	y	no	se	haría	la	suma	de	medallas	por	países.

—Eres	una	criatura	completamente	extraña.
—Pensé	que	ya	nos	habíamos	puesto	de	acuerdo	acerca	de	eso	anoche	—dijo	ella

—.	Gordie,	en	serio	ahora,	quizá	yo	sea	ingenua	en	confiar	en	la	promesa	que	el	jefe
me	hizo	de	que	el	Gatillo	serviría	para	la	 liberación	más	que	para	la	opresión.	Pero
me	parece	que	trabajar	para	un	mundo	desarmado	va	a	exigir	de	nosotros	mucha	fe,	y
estoy	 deseosa	 de	 hacer	 eso.	 Tenemos	 que	 desearlo,	 o	 estamos	 muertos	 desde	 el
principio.

—Salvo	que	Horton	no	está	en	Washington,	pero	Brohier	sí	—señaló	Greene—.
¿Qué	tipo	de	promesa	te	hizo	a	ti?

Ella	no	tenía	una	respuesta	lista	para	esa	pregunta,	excepto	mirarlo	frunciendo	el
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ceño.
—En	todo	caso,	no	importa	—dijo,	volviéndose	a	su	trabajo—.	¿Qué	podríamos

hacer,	 aun	 si	 supiéramos	 que	 estás	 en	 lo	 cierto?	 ¿Provocar	 un	 «accidente»	 que
destruyera	el	laboratorio	y	nos	matara?	¿Huir	con	los	bebés	de	Jeff	y	ver	por	cuánto
tiempo	 podemos	 mantenernos	 a	 distancia	 del	 FBI?	 ¿Publicar	 las	 notas	 y	 las
especificaciones	en	la	Internet	y	dejar	que	ocurra	un	caos?

—Me	gustaría	pensar	por	lo	menos	en	dos	de	esas	posibilidades.
—A	 mí	 no	 —dijo	 ella,	 y	 le	 dio	 la	 espalda—.	 Te	 guste	 o	 no,	 estamos

comprometidos	en	este	 camino.	Y	 si	 los	primeros	Gatillos	producidos	en	masa	 son
construidos	 por	 TRW	 e	 instalados	 en	 el	 sótano	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 el	 patio	 del
Pentágono,	en	Air	Forcé	One	y	el	Centro	de	Datos	de	la	Seguridad	Social,	¿qué?	Es
un	caballo	de	Troya,	Gordie.	Porque	no	puedes	usar	el	Gatillo	como	autodefensa	sin
desarmarte	a	ti	mismo	al	mismo	tiempo.

—Hallarán	la	manera	de	sortear	ese	problema.
—Para	 cuando	 lo	 hagan,	 el	 Gatillo	 será	 del	 tamaño	 de	 un	maletín	 y	 tendrá	 el

precio	 de	 una	 unidad	 para	 escritorio,	 y	 habrá	 Gatillos	 por	 todas	 partes	 creando
pequeños	 oasis	 de	 cordura	—dijo	 ella—.	O	quizá	 ya	 habremos	 aumentado	 tanto	 el
alcance	 que	 construiremos	 tres	 grandes	 y	 los	 ubicaremos	 en	 órbitas	 Clarke	 a	 una
distancia	de	ciento	veinte	grados.	Eso	es	algo	que	Washington	puede	hacer,	pero	no
Teherán.

—Es	 peor	 que	 lo	 que	 yo	 pensaba	 —dijo	 abatido—.	 También	 tú	 eres	 una
optimista.

—Cuidado	 con	 lo	 que	 dices	—dijo	 ella	 rápidamente—.	Una	 persona	 optimista
solamente	ve	el	lado	positivo,	así	como	el	pesimista	ve	el	lado	negativo.	Yo	soy	una
mejorista.	Veo	 las	posibilidades.	Tienes	que	 tener	esperanzas,	Gordie.	La	esperanza
que	mira	hacia	 el	 cielo	y	 tiene	 los	pies	 sobre	 la	 tierra	 te	 deja	ver	 un	mundo	mejor
escondido	en	las	sombras	de	éste,	y	te	advierte	que	sólo	el	trabajo	duro	lo	sacará	a	la
luz.

Cuando	ella	 terminó	de	hablar,	Greene	la	miraba	con	una	expresión	curiosa	que
parecía	 tener	 una	 parte	 de	 diversión	 escéptica	 y	 tres	 cuartas	 partes	 de	 admiración
sorprendida,	o	quizás	al	revés.

—Realmente	eres	 algo	más,	doctora	Leigh	Thayer	—fue	 todo	 lo	que	dijo,	y	en
una	voz	 tan	 cuidadosamente	neutral	 que	no	 revelaba	 realmente	 cuál	 era	 su	balance
final.

—Qué	 gracioso.	 Eso	 es	 lo	 mismo	 que	 aparece	 siempre	 en	 mi	 archivo	 de
seguimiento	 del	 FBI.	 —Ella	 entornó	 la	 mirada,	 pero	 sus	 ojos	 la	 traicionaron	 y
parpadeó—.	Pero	¿cómo	puedes	saber	eso,	a	menos	que	tú	seas	uno	de	ellos?

—Es	que	no	soy	sólo	uno	de	ellos.	Soy	el	original.
—Exactamente	lo	que	sospeché	todo	este	tiempo	—dijo	ella,	y	su	rostro	se	relajó
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en	una	 sonrisa—.	Oye,	 ¿qué	quieres	decirle	 al	 jefe	 sobre	 el	 cronograma?	Creo	que
voy	a	tener	mi	parte	empacada	para	el	viernes	a	la	tarde,	o	sábado	al	mediodía	como
máximo.

—Dile	diez	días.
Ella	lo	miró	extrañada.
—Pensé	que	te	faltaba	menos	para	terminar.
—Una	semana,	entonces.
—Gordie,	 ¿qué	 estás	 diciendo?	 Ya	 estás	 trabajando	 con	 el	 remolque	 del

generador.
—Pienso	que	tenemos	que	dejar	encendido	el	equipo	portátil	(a	energía	mínima)

durante	setenta	y	dos	horas	antes	de	moverlo.	Y	sacudirlo	un	poco	también.
—¿Por	qué?
—Así	sabremos	que	podemos	contar	con	él	durante	la	mudanza.
—¿Aún	piensas	que	nos	perseguirán	agentes	del	FBI?
—Pienso	 en	 lo	 que	 puede	 haber	 en	 esas	 sombras	 —dijo,	 encogiéndose	 de

hombros—.	 Podemos	 también	 tener	 el	 beneficio	 de	 nuestra	 propia	 creación,	 tanto
aquí	y	cuando	nos	vayamos	de	aquí.	Prefiero	tenerlo	y	no	necesitarlo	que	necesitarlo
y	no	tenerlo.

—¿Estás	seguro	de	que	no	estás	plantándote	y	tratando	de	aminorar	la	marcha	del
Expreso	Terabyte?

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	—dijo	 Greene	 con	 firmeza,	 y	 agregó—:	 aunque	 no
estoy	diciendo	que	no	lo	haría	si	pudiera.

Ella	asintió.
—Diré	al	jefe	que	el	prototipo	estará	listo	en	cualquier	momento,	y	que	el	portátil

estará	de	acá	a	siete	o	diez	días.	No	pondrá	objeciones.	Sabe	que	estamos	solos	aquí,
y	que	estamos	haciendo	lo	mejor	que	podemos.

—No	quiero	pedirte	que	mientas	por	mí.
—No	lo	haré	—dijo	Lee—.	Simplemente	le	diré	que	no	estamos	completamente

listos.	 —Ella	 echó	 un	 vistazo	 al	 laboratorio,	 ahora	 desnudo	 no	 sólo	 de	 todos	 los
toques	personales	sino	también	de	todo	rastro	del	 trabajo	que	se	había	hecho	allí,	y
suspiró	suavemente—.	Éste	fue	el	trabajo	de	una	vida.	Y	se	terminó.	Lo	sé.	Pero	aún
no	estoy	lista	para	irme.
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9:	Conversación

Argel.	La	ceremonia	de	 inauguración	de	 la	Conferencia	sobre	el	Progreso
en	el	Mundo	Islámico	se	vio	interrumpida	por	un	ataque	mortal	con	cohetes
que	dejó	treinta	y	dos	muertos	y	una	cantidad	mayor	de	heridos,	incluyendo
al	presidente	egipcio	Mohamed	Khaled,	que	estaba	de	visita.	En	represalia,
Zaoui,	 el	primer	ministro	de	Argelia,	ordenó	ataques	por	 tierra	y	por	aire
sobre	enclaves	de	Hassan	Hattaba	en	Z’Barbar	y	en	Tipaza.

Luego,	en	una	entrevista	en	CNN,	Zaoui	denunció	a	«los	comerciantes
de	 la	 sangre	 de	 Francia	 y	 de	 los	 Estados	 Unidos»	 por	 vender	 armas	 de
última	tecnología	a	los	insurgentes.

Historia	 completa	 -	 Antiterrorismo	 en	 la	 agenda	 de	 la	 Conferencia
sobre	 el	Progreso	 en	 el	Mundo	 Islámico	 -	Khaled	habla	a	 la	 conferencia
desde	el	hospital

Ninguno	de	los	tres	hombres	que	esperaban	inquietos	en	la	antesala	de	la	Oficina
Oval	era	extraño	a	la	Casa	Blanca,	pero	ninguno	de	ellos	estaba	acostumbrado	a	ser
tratado	como	un	mendigo	por	la	puerta	de	atrás.

Antes	 de	 que	 sus	 actividades	 antiarmamentistas	 lo	 convirtieran	 en	 un	 leproso
político,	 Grover	 Wilman	 había	 sido	 una	 de	 las	 estrellas	 nacientes	 del	 Partido
Republicano.	Habiendo	llegado	tarde	a	la	política,	Wilman	ofrecía	una	visión	madura
sin	el	peso	de	una	larga	dinastía	legislativa,	y	se	vio	tratado	como	un	héroe	de	gran
sensatez.	Entre	los	informes	del	Congreso,	las	reuniones	de	estrategia	legislativa	y	los
eventos	mediáticos,	había	realizado	más	de	sesenta	visitas	a	la	avenida	Pennsylvania
1600,	la	mayoría	de	ellas	durante	el	primer	mandato	del	presidente	Evans.

Dado	 que	 el	 poder	 siempre	 y	 en	 todas	 partes	 había	 cortejado	 la	 riqueza,	 y	 la
riqueza	 siempre	 devuelve	 el	 favor,	 también	 Aron	 Goldstein	 conocía	 bien	 la	 Casa
Blanca.	Había	recibido	invitaciones	a	eventos	sociales	y	a	cenas	de	Estado	de	cuatro
presidentes	 sucesivos,	 incluyendo	 a	 Evans.	Moviéndose	 con	 habilidad	 y	 precisión,
Goldstein	se	las	había	arreglado	para	preservar	su	rectitud	sin	perder	sus	intereses	y
las	 posibilidades	 de	 acceso.	 Sin	 mendigar	 los	 favores	 ni	 comprarlos,	 logró	 una
reputación	 de	 integridad	 que	 lo	 hizo	 aún	 más	 bienvenido	 en	 esos	 círculos	 que
cualquier	hombre	de	dinero.

En	contraste,	Karl	Brohier	sólo	había	estado	en	la	Casa	Blanca	en	dos	ocasiones,
pero	en	ambas	oportunidades	se	había	tratado	de	eventos	de	gala.	La	primera	cuando
el	presidente	Engler	hizo	la	campaña	de	convocar	masivamente	a	 los	ganadores	del
Premio	Nobel.	En	ese	evento	bochornoso	que	ahora	le	parecía	infame,	Engler	había
tratado	de	adjudicarse	el	mérito	por	mandato	de	los	logros	científicos	de	los	Estados
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Unidos.	Minutos	más	tarde,	Bartlesmann,	el	ganador	del	Premio	Nobel	de	medicina,
señaló	del	mismo	podio	del	sector	sur	de	la	Casa	Blanca	que	Engler	había	recortado
el	presupuesto	 federal	de	 ciencia	por	 la	mitad,	y	había	matado	el	programa	bajo	el
cual	Bartlesmann	había	recibido	su	formación	doctoral.

La	segunda	ocasión,	cuando	Brohier	recibió	la	Medalla	Nacional	de	la	Ciencia	de
parte	 del	 presidente	 Evans,	 había	 sido	 un	 asunto	 más	 tranquilo	 pero
considerablemente	más	digno.

Pero	 todo	 eso	 había	 sido	 antes	 de	 que	Mark	Breland	 se	 instalara	 en	 la	Oficina
Oval.

Como	 el	 primer	 hombre	 desde	Kennedy	 en	 pasar	 directamente	 del	 Senado	 a	 la
presidencia,	 y	 el	 primer	 «presidente	 del	 pueblo»	 desde	 Teddy	 Roosevelt,	 Breland
violó	 o	 reescribió,	 para	 bien	 o	 para	mal,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 reglas	 acerca	 de	 la
manera	de	trabajar	de	Washington.	Ni	Evans	ni	Engler	hubieran	permitido	que	gente
como	Wilman,	Goldstein	 y	Brohier	 esperaran	 afuera	 durante	 aproximadamente	 dos
horas	por	una	audiencia	concertada.	Pero	ésta	era	 la	Casa	Blanca	de	Mark	Breland,
donde	nada	era	como	antes.

El	carisma	personal	de	Breland	era	comparado	frecuentemente	con	el	de	John	F.
Kennedy,	pero	la	semejanza	terminaba	ahí.	Venía	del	Senado,	pero	no	pertenecía	a	él,
y	su	riqueza	era	reciente	y	hecha	por	él	mismo.	Breland	había	sido	un	lanzador	de	los
Philadelphia	 Phillies	 durante	 más	 de	 una	 década.	 Con	 una	 sonrisa	 cautivante,	 una
ética	 de	 trabajo	 a	 la	 antigua,	 y	 una	 técnica	 demoledora	 que	 consistía	 en	 un
lanzamiento	 muy	 veloz	 con	 un	 deslizamiento	 engañoso	 de	 la	 trayectoria,	 Breland
llevó	 a	 los	 Phils	 a	 tres	 series	 del	mundo,	 y	 ganó	 dos	 premios	 C	 y	 juveniles	 en	 la
cúspide	de	su	carrera.

Pero	 a	 Breland	 no	 le	 impresionaba	 la	 fama,	 ni	 siquiera	 la	 propia.	 Durante	 su
carrera	desdeñó	todos	los	tratos	para	hacer	publicidad,	aunque	eso	habría	duplicado	o
triplicado	 su	 voluminoso	 salario.	 Luego	 una	 malograda	 compañía	 de	 calzado
deportivo	intentó	utilizar	la	fama	de	Breland	sin	usar	su	nombre	ni	su	imagen	en	una
serie	 de	 publicidades	 que	 mostraba	 imágenes	 borrosas,	 figuras	 desdibujadas,
vestuarios	 oscuros,	 el	 sonido	 de	 un	 hombre	 corriendo,	 y	 un	 narrador	 con	 voz	 de
abuelo	que	empezaba	cada	publicidad,	que	decía	lentamente:	«Sí,	señor,	fue	el	mejor
que	conocí…».	En	lugar	de	demandar	a	la	compañía,	Breland	se	ocupó	de	humillarla
con	 una	 memorable	 conferencia	 de	 prensa	 en	 donde	 pronunció	 una	 aún	 más
memorable	frase:	«¿Por	qué	le	debería	importar	a	alguien	qué	calzado	uso?	Yo	soy	el
único	 que	 está	 en	mis	 zapatos.	Y	 ¿acaso	 no	 saben	 todos	 aquí	 que	 es	 la	manera	 de
caminar,	y	no	los	zapatos,	la	que	lo	lleva	a	uno	a	donde	quiere	llegar?».

La	audiencia	nacional	tuvo	en	esa	ocasión	el	primer	atisbo	del	populismo	llano	y
de	sentido	común	que	habría	de	definir	la	reputación	pública	de	Breland.	Y	no	fue	la
última	vez	que	quebrantaría	las	reglas.	En	una	época	en	que	los	jugadores	de	la	liga

www.lectulandia.com	-	Página	98



cambiaban	 por	 completo	 en	 un	 lapso	 de	 dos	 o	 tres	 años,	 él	 jugó	 durante	 toda	 su
carrera	para	un	solo	equipo,	y	cuestionó	a	sus	compañeros	por	estimar	más	el	dinero
que	 la	 lealtad	diciendo	que	«Jamás	un	mercenario	fue	un	héroe.	No	pueden	esperar
ser	aclamados	cuando	se	cambian	de	uniforme	en	el	medio	de	la	batalla».

Y	después	de	anunciar	su	único	fracaso	en	lo	que	fue	una	temporada	infernal	para
todo	el	equipo,	pidió	disculpas	públicamente	a	los	simpatizantes	y	devolvió	su	salario
en	 reembolsos,	 entregando	 2,71	 dólares	 por	 cada	 entrada	 al	 campo	 de	 juegos,	 por
correo	o	acreditado	a	todos	los	compradores	de	boletos	de	los	que	se	tenía	registro.

La	nota	que	acompañaba	el	cheque	de	reembolso	decía:	«Soy	lo	suficientemente
afortunado	como	para	ser	un	hombre	mayor	que	juega	un	deporte	de	niños.	Volveré	a
recibir	su	dinero	cuando	lo	haya	ganado	en	el	campo	de	juego».	Ocho	compañeros	de
equipo	 siguieron	 su	 ejemplo,	 y	 en	 la	 temporada	 siguiente,	 el	 equipo	 recuperó	 su
estado	competitivo	y	volvió	a	ganar	el	primer	lugar.

Debido	en	parte	a	momentos	como	ése,	Breland	era	el	jugador	más	visible	para	el
público	 de	 los	 deportes	 profesionales	 cuando	 una	 herida	 de	 muñeca	 fuera	 de
temporada	terminó	prematuramente	su	carrera.	En	la	cobertura	de	prensa	de	su	retiro,
los	 adjetivos	 más	 frecuentemente	 utilizados	 eran	 «genuino»	 y	 «honorable».	 Y	 su
fama	 se	 había	 derramado	 sobre	 la	 conciencia	 cultural	 del	 pueblo,	 que	 lo	 había
ubicado	en	ese	grupo	exclusivo	de	atletas	que	son	 inmediatamente	 reconocidos	por
millones	de	personas	que	jamás	lo	vieron	jugar.

Cuando	Breland	llamó	al	presidente	del	acosado	Partido	Demócrata	del	estado	de
Pennsylvania	 y	 le	 dijo	 que	 quería	 presentarse	 como	 candidato	 por	 el	 estado,	 los
funcionarios	 del	 Partido	 recibieron	 la	 noticia	 exultantes,	 pensando	 que	 finalmente
tenían	 un	 caballo	 que	 podría	 llevarlos	 a	 ser	 respetados	 nuevamente.	 Pero	 en	 algún
momento,	los	papeles	del	caballo	y	del	jinete	se	invirtieron.	Además	de	su	reputación
dorada,	 Breland	 tenía	 un	 título	 en	 literatura	 y	 otro	 en	 ciencia	 política,	 una	 mente
incisiva	y	capaz	de	tomar	decisiones	y	una	convicción	firme	de	que	los	problemas	del
país	eran	solucionables	por	medio	de	una	generosa	dosis	de	dedicación	y	compasión.

El	día	de	 la	 elección	dijo:	 «Ésos	 son	 los	valores	de	mi	 familia,	 los	valores	que
fueron	el	mayor	regalo	que	me	dejaron	mis	padres,	los	que	ellos	me	enseñaron	con	el
ejemplo.	 Trabajar	 duro,	 proteger	 y	 ocuparse	 de	 la	 familia,	 anteponer	 las
responsabilidades	 a	 los	 deseos,	 dar	 una	 mano	 a	 quien	 está	 luchando,	 escuchar	 y
apoyar	a	quien	sufre,	hablar	claro	a	quien	necesita	una	guía,	ponerse	de	pie	cuando	la
verdad	necesita	un	amigo».	Las	palabras	sonaban	nuevas	en	sus	labios.

«Nada	de	esto	necesita	explicación	ni	justificación.	Todos	aquí	entienden.	Todos
saben	 qué	 es	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 Éstos	 son	 los	 valores	 de	 las	 comunidades	 que
trabajan,	de	las	tribus,	de	los	pueblos,	de	los	barrios,	de	las	ciudades.	Nuestro	desafío
es	extender	esos	valores	a	comunidades	del	 tamaño	de	estados	y	países,	y	 luego	al
mundo	entero».
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Era	 un	mensaje	 que	 quería	 una	 audiencia	mayor,	 y	 la	 halló	 seis	 años	 después,
cuando	 Breland	 pidió	 que	 se	 le	 confiara	 la	 tarea	 de	 ser	 presidente	 de	 los	 Estados
Unidos.

Se	dirigió	a	 la	gente,	no	sólo	al	Partido	Demócrata.	Un	período	había	sido	más
que	suficiente	para	dejar	claro	que	las	cualidades	que	hacían	a	Breland	querido	para
sus	 seguidores	 fastidiaban	 y	 enfurecían	 a	 la	 dirigencia	 del	 Partido.	 Era	 demasiado
directo	pero	no	lo	suficientemente	agradecido	hacia	ellos.	Breland	no	jugaría	El	Gran
Juego,	 no	 se	 inclinaría	 ante	 los	 iconos	 ni	 pronunciaría	 los	 elogios	 melosos,	 no	 se
mantendría	en	su	lugar	ni	refrenaría	su	lengua.	No	necesitaba	al	Partido,	y	ambos	lo
sabían.

El	Partido,	en	cambio,	lo	necesitaba,	y	ambos	sabían	eso	también.
Aunque	 quienes	 frecuentaban	 los	 caminos	 laterales	 del	 Partido	 despreciaban	 a

Breland	 por	 ser	 un	 peso	 liviano	 y	 no	 creían	 que	 pudiera	 abrirse	 paso	 en	 una
convención	 por	 la	 nominación	 presidencial,	 era	 una	 novedad,	 y	 era	 una	 fuente	 de
citas,	y	muy	quijotesco.	Y	sus	palabras	hacían	vibrar	una	cuerda	no	solamente	entre
los	 primeros	 simpatizantes,	 sino	 entre	 la	 agotada	prensa	que	 cubría	 su	 campaña	no
convencional.	Lo	que	era	un	chiste	en	febrero	se	convirtió	en	una	apuesta	arriesgada
en	mayo,	en	un	candidato	nombrado	sorpresivamente	en	agosto,	y	en	un	presidente
electo	pese	a	las	predicciones	de	las	encuestas	en	noviembre.

El	primer	acto	de	Breland	a	la	mañana	siguiente	fue	anunciar	que	no	aceptaría	el
salario	 anual	 del	 presidente	 de	 250.000	 dólares.	 «Estoy	 en	 mi	 primer	 año	 como
profesional	en	esta	liga»,	dijo.	«Esperemos	y	veamos	cómo	me	va	este	año».

Y	hasta	el	momento	había	sido	un	año	extraño	y	maravilloso.	Breland	continuó
rompiendo	las	reglas	y	exasperando	las	expectativas	de	todos.

Canceló	 la	mayor	 parte	 de	 la	 pompa	 del	 día	 de	 la	 inauguración,	 incluyendo	 el
desfile,	y	enfatizó	en	cambio	el	milagro	democrático	de	la	transferencia	pacífica	del
poder	y	el	tema	de	su	discurso:	«Podemos	hacerlo	mejor».	En	el	lapso	de	dos	meses,
la	 prensa	 que	 había	 adorado	 a	 Breland	 el	 candidato	 golpeaba	 al	 Breland	 jefe	 de
Estado	en	la	cabeza	y	en	los	hombros	por	esa	frase,	burlándose	de	su	administración
idiosincrásica	por	una	serie	de	pequeños	y	grandes	errores.

Pero	en	 lugar	de	 recurrir	 a	 la	 táctica	usual	de	 la	Casa	Blanca	de	desmentidas	y
evasivas,	Breland	salió	al	cruce	de	la	prensa	y	les	dio	la	razón.

—Sí,	hemos	cometido	algunos	errores.	¿Acaso	alguien	esperaba	que	yo	jugara	un
partido	perfecto	 el	 primer	día?	—preguntó	 ante	una	 sala	 llena	de	periodistas	 y	una
audiencia	 nacional	 de	 holovisión—.	 Porque	 yo	 no	 esperaba	 eso.	 Simplemente	 no
puede	ocurrir,	y	estoy	seguro	de	que	ustedes	saben	eso,	ya	que	la	mayoría	de	ustedes
han	seguido	este	deporte	por	más	 tiempo	que	el	que	yo	 lo	he	 jugado.	Pero	 les	diré
algo:	más	de	una	vez	 en	mi	 carrera	 yo	he	 sido	un	poco	 impetuoso	 al	 principio,	 he
perdido	 algunos	 puntos	 para	 un	 buen	 equipo,	 y	 luego	 he	 continuado	 hasta	 ganar.
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Déjeme	en	este	equipo,	entrenador.	Haré	bien	mi	trabajo.
La	prensa	de	Washington,	alérgica	a	las	metáforas	campechanas	que	no	fueran	de

su	invención,	permaneció	indiferente,	pero	el	público	quedó	encantado.	El	porcentaje
de	aprobación	de	Breland	subió	ocho	puntos,	y	permaneció	alto	pese	a	 los	mejores
esfuerzos	de	sus	enemigos.

«Pero	 aún	 no	 embocas	 a	 la	 base	 meta	 con	 ese	 tiro	 veloz»,	 pensó	 Wilman,
enfadado,	mientras	 se	 levantaba	 para	 ir	 a	 preguntar	 al	 secretario	 de	 audiencias	 una
vez	más.	Pero	antes	de	que	él	y	todo	su	enojo	pudieran	hacerlo,	fue	interceptado	por
Richard	Nolby,	el	secretario	de	Breland,	quien	había	concertado	la	reunión.

—Senador	—dijo	Nolby	 sin	 aliento—.	Lo	 siento	muchísimo.	 Esta	 situación	 de
Argelia	 nos	 tuvo	 bailando	 toda	 la	 mañana.	 Pero	 Mark	 está	 libre	 ahora.	 ¿Me
acompañan?

Una	cosa	que	no	había	cambiado	durante	la	gestión	de	Breland	en	la	Casa	Blanca
fue	la	geometría	del	poder	de	la	Oficina	Oval.

Los	 visitantes	 que	 estaban	 ahí	 para	 ser	 adulados,	 impresionados,	 intimidados	 o
burlados	encontraban	a	Breland	detrás	de	un	escritorio	de	roble	rojizo	de	un	metro	y
medio	 de	 ancho,	 instalado	 frente	 a	 las	 famosas	 ventanas	 curvas	 en	 lo	 que	 él	 y	 sus
asistentes	 habían	 bautizado	 «la	 silla	 caliente».	 Los	 visitantes	 que	 iban	 a	 negociar,
discutir	 ideas,	 debatir	 o	 conspirar	 se	 reunían	 con	Breland	 en	 lo	 que	 él	 llamaba	 «el
hoyo»,	un	par	de	sofás	grandes	con	patas	curvas,	enfrentados	a	cada	lado	de	una	mesa
con	una	tapa	de	vidrio.	Un	armario	que	hacía	juego,	que	Nolby	nunca	había	visto	que
Breland	usara,	convertía	al	hoyo	en	una	U	y	lo	volvía	más	íntimo	que	la	sala	que	lo
rodeaba.

Durante	 más	 de	 una	 hora	 Breland	 estuvo	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 un	 sillón,
escuchando	 absorto	 a	 sus	 visitantes,	 quienes	 desplegaban	 los	 detalles	 de	 un
asombroso	 descubrimiento.	 La	 ciencia	 estaba	 más	 allá	 de	 su	 habilidad	 de
comprender,	 pero	 no	 las	 implicaciones	 del	 hallazgo.	 Todas	 sus	 metas,	 todos	 los
problemas	 que	 enfrentaba,	 todas	 las	 esperanzas	 que	 abrigaba,	 se	 convirtieron
súbitamente	en	irrelevantes.	Estos	tres	hombres,	de	apariencia	poco	impresionante	e
ingenua,	con	una	presentación	deslucida,	barrían	de	un	movimiento	todos	los	planes
de	Breland	y	escribían	el	futuro	frente	a	sus	ojos.

«Todo	lo	que	sabes	está	mal…»
—Veo	que	no	voy	a	poder	dormir	una	noche	entera	por	un	tiempo	—dijo	Breland,

moviendo	 la	cabeza—.	Espero	que	entiendan	cuando	digo	que	me	gustaría	ver	este
efecto	Gatillo	con	mis	propios	ojos,	tan	pronto	como	sea	posible.

—También	yo	—dijo	Wilman.
—Todo	 lo	 que	 le	 hemos	 dicho	 es	 la	 verdad	—dijo	 Goldstein	 con	 un	 dejo	 de

indignación.
—¿Acaso	yo	he	dicho	otra	 cosa?	Ustedes	me	han	escuchado	—dijo	Breland—.
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Usted	 y	 el	 doctor	 Brohier	 llegaron	 a	mi	 puerta	 con	 la	 suficiente	 credibilidad	 para
contarme	 algo	 increíble	 y	 yo	 los	 he	 escuchado.	 Pero	 confieso	 el	 deseo	 infantil	 de
tocar	el	milagro.

—Con	 mucho	 gusto	 dispondremos	 una	 visita	 cuando	 usted	 pueda	 —dijo
Goldstein	con	alivio.

—Bien,	no	es	de	ninguna	manera	lo	más	importante	ahora	—dijo	Breland,	y	miró
a	Nolby—.	Supongo	que	debemos	comunicar	esto	al	general	Stepak	y	a	Carrero	—
dijo,	refiriéndose	a	los	secretarios	de	Defensa	y	de	Estado.

—Por	 lo	menos	—dijo	Nolby—.	Aunque	tendremos	que	cuidarnos	de	mantener
esta	información	muy	en	secreto.	Doctor	Brohier,	¿quién	más	sabe	acerca	de	esto?

—¿Acaso	eso	tiene	alguna	importancia?	—preguntó	Brohier	levantando	una	ceja
—.	 A	 la	 larga,	 no	 hay	 secretos	 en	 la	 ciencia.	 El	 universo	 no	 cooperará	 en	 un
ocultamiento.

—Richard	no	estaba	pensando	en	un	ocultamiento,	estoy	seguro	—dijo	Breland
—.	Pero	no	tengo	dudas	de	que	ustedes	ya…

—¿Ah,	no?	—preguntó	Wilman	 rápidamente—.	Señor	Presidente,	 hay	una	 sola
razón	 por	 la	 cual	 estamos	 aquí.	 Y	 eso	 es	 porque	 usted,	 más	 que	 cualquier	 otra
persona,	 tiene	 la	 posibilidad	 de	 lograr	 que	 este	 descubrimiento	 sea	 usado	 por	 el
beneficio	de	la	especie	humana,	por	el	avance	de	la	civilización.	Estos	hombres	son
patriotas,	como	lo	soy	yo,	pero	ninguno	de	nosotros	vino	aquí	para	ofrecerle	algo	tan
transitorio	 como	una	ventaja	 tecnológica	 sobre	nuestros	 enemigos.	El	Gatillo	no	es
algo	 que	 pueda	 ser	 «ocultado»,	 es	 algo	 que	 tiene	 que	 ser	 compartido,	 para	 que	 se
desparrame	por	todo	el	mundo	hasta	que	esté	en	las	manos	de	todos	los	que	puedan
beneficiarse	de	él.	Y	si	usted	no	piensa	de	la	misma	manera,	le	pediremos	disculpas
por	habernos	equivocado,	y	nos	retiraremos.

—Que	 no	 estemos	 en	 guerra	 no	 significa	 que	 no	 tengamos	 enemigos	 —dijo
Nolby,	 inmutable—.	 Que	 no	 haya	 tropas	 apiñándose	 por	 invadirnos	 ni	 buques	 de
guerra	no	significa	que	nuestros	enemigos	no	pueden	amenazarnos.	Y	con	las	viejas
armas	 nucleares	 soviéticas	 en	 por	 lo	 menos	 veinte	 países,	 la	 amenaza	 es
extremadamente	potente.	Acuérdense	de	Srvestibad	—dijo,	mencionando	la	primera
ciudad	desde	Nagasaki	que	desapareció	bajo	un	hongo	atómico—.	No	queremos	algo
así	en	Florida,	o	en	Texas,	o	en	California.

—Me	acuerdo	de	Oklahoma	—dijo	Wilman—.	Las	armas	que	más	nos	amenazan
son	las	nuestras.	Los	fanáticos	que	más	nos	amenazan	son	internos.

—No	—dijo	Breland,	negando	con	la	cabeza—.	Esa	amenaza	está	allá.
—No	 es	 simplemente	 una	 amenaza	—dijo	Wilman—.	Simplemente	 nos	 hemos

vuelto	insensibles	a	la	matanza	cuando	ocurre	de	a	uno	o	de	a	dos.	Diez	muertos	en
un	 restaurante	 o	 en	 una	 oficina	 de	 correos	 llaman	 nuestra	 atención	 por	 una	 tarde.
Cincuenta	muertos	por	volar	un	puente	ferroviario	y	el	City	of	Chicago	llama	nuestra
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atención	por	una	semana.	Pero	once	mil	asesinatos	por	año	con	armas	de	fuego	nos
pasan	inadvertidos…	hasta	que	se	trata	de	un	hermano,	un	amigo,	un	hijo.

—Si	estuviéramos	perdiendo	once	mil	jóvenes	por	año	en	tiroteos	en	arrozales,	o
en	 la	 selva,	 o	 en	 el	 desierto,	 no	 le	 quitarían	 importancia	—dijo	Goldstein—.	 Pero
como	ocurren	en	terrenos	baldíos,	en	habitaciones	y	bares…

—No	le	resto	importancia	—dijo	Breland—.	Aunque	quizás	hay	algo	de	cierto	en
la	acusación	de	que	somos	insensibles	a	la	matanza,	o	por	lo	menos	distraídos.	Pero
ojalá	 les	 pudiera	 decir	 (ojalá	 pudiera	 contarle	 a	 CNN)	 cuánto	 han	 hecho	 nuestras
agencias	de	inteligencia	por	este	país	en	los	últimos	diez	años,	cuánto	dolor	nos	han
ahorrado,	 manteniendo	 esas	 armas	 lejos	 de	 nuestras	 fronteras.	 Ha	 habido	 tantos
sacrificios,	tantos	héroes	de	los	que	nadie	ha	oído	hablar	nunca.

—El	Gatillo	puede	facilitar	el	trabajo	de	la	CÍA	—dijo	Wilman—.	Pero	si	todo	lo
que	hacemos	es	proteger	 lo	propio,	 será	una	vergüenza.	Hay	 inocentes	que	mueren
todos	 los	 días	 en	 Panamá,	 en	 Corea,	 en	Angola,	 en	 Bosnia	 debido	 a	 los	 restos	 de
guerras	que	terminaron	hace	medio	siglo.	Cien	millones	de	minas	que	esperan	en	la
oscuridad	que	un	niño	ponga	el	pie.	Hay	lugares	en	el	mundo	que	no	han	conocido	un
día	de	paz	en	cien	años,	porque	las	armas	y	las	bombas	aniquilaron	toda	otra	forma	de
diálogo.

Breland	sonrió	irónicamente.
—Usted	 es	 un	 hombre	 apasionado	 y	 convincente,	 senador.	 Uno	 pensaría	 que

usted	ha	hecho	este	tipo	de	cosas	antes.
—La	ventaja	del	terreno	conocido	—dijo	Wilman—.	No	pido	disculpas	por	eso.
—Por	supuesto	que	no.	—Breland	miró	de	lado	a	Nolby,	y	luego	fijó	su	mirada	en

Brohier—.	Ustedes	quieren	que	yo	empiece	una	carrera	por	el	desarme.
—Sí	—dijo	Brohier—.	Exactamente.
—Discúlpeme,	señor	Presidente,	pero	ésa	es	la	peor	tontería	—intervino	Nolby—.

No	se	puede	cambiar	la	naturaleza	humana.	No	se	puede	eliminar	el	conflicto.	No	se
trata	de	las	armas,	se	trata	de	nosotros.	Es	la	codicia,	la	lujuria,	la	ira	y	alguien	que	se
ponga	en	el	camino	de	lo	que	queremos.	La	guerra	fue	inventada	mucho	antes	que	la
pólvora,	 y	 el	 asesinato	mucho	 antes	que	 la	 guerra.	Si	 se	 sacan	 las	 armas	 se	usarán
cuchillos	y	palos.	Si	se	sacan	las	bombas	se	usará	veneno	y	fuego.	Esto	no	afecta	el
impulso	que	lleva	al	asesinato,	que	lleva	a	la	orden	de	que	la	infantería	avance.

—Siento	pena	por	usted	—dijo	Goldstein,	aunque	su	rostro	expresaba	desprecio
—.	 Usted	 vive	 por	 elección	 en	 un	 mundo	 desolado	 y	 sin	 esperanza,	 y	 usa	 su
pesimismo	 como	 una	 excusa	 para	 la	 inacción.	—Se	 dirigió	 al	 Presidente	 con	 una
mirada	 firme	y	desafiante—.	Pero	aun	si	el	 señor	Nolby	estuviera	en	 lo	cierto,	y	si
nuestra	 especie	 estuviera	 condenada	 a	 crear	 asesinatos	 y	 señores	 de	 la	 guerra,	 lo
menos	que	el	resto	de	nosotros	puede	hacer	es	 lograr	que	sea	 lo	más	difícil	posible
para	ellos.
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Fue	Wilman	quien	respondió	al	desafío,	y	sus	palabras	hicieron	que	Goldstein	y
Brohier	lo	miraran	maravillados	e	incrédulos.

—El	señor	Nolby	está	en	 lo	cierto.	No	es	 justo	fingir	que	no	—dijo	Wilman—.
Sin	 la	 guerra,	 apenas	 habría	 historia.	 Sin	 el	 asesinato,	 apenas	 tendríamos	 ficción.
Somos	imperfectos,	y	la	imperfección	es	la	falta	de	empatía.	Somos	incapaces	de	dar
al	sufrimiento	de	los	otros	la	misma	importancia	que	a	nuestra	pequeña	incomodidad.
Impedimos	que	el	dolor	de	los	otros	nos	alcance	para	que	no	nos	veamos	compelidos
a	hacer	algo	para	aliviar	ese	dolor.

»Pero	el	señor	Nolby	también	se	equivoca.	Él	descarta	el	valor	del	aprendizaje,	la
posibilidad	 del	 esclarecimiento.	 Ahora	 yo	 no	 podría	 hacer	 por	 usted,	 presidente
Breland,	 lo	 que	 hice	 gustosa	 e	 irreflexivamente	 por	 otro	 presidente,	 hace	 mucho
tiempo,	en	un	mundo	diferente.	He	aprendido	de	mis	experiencias,	y	todos	debemos
hacer	lo	mismo.	¿Tiene	hijos,	señor	Nolby?

—Tres	varones.
—Bien,	entonces	por	lo	menos	tiene	cierto	fundamento	para	su	pesimismo	—dijo

Wilman—.	Si	usted	llega	a	su	casa	por	la	noche	y	halla	a	sus	hijos	golpeándose	con
palos	 en	 el	 jardín,	 usted	 les	 hablará	 sobre	 el	 respeto,	 sobre	 otras	 maneras	 de
solucionar	 las	 disputas,	 sobre	 las	 reglas	 de	 su	 hogar.	 Pero	 mientras	 ellos	 intentan
absorber	la	sabiduría	de	sus	palabras,	¿no	les	quitará	los	palos?	En	realidad,	¿no	haría
eso	primero?

No	esperó	una	respuesta,	y	se	volvió	a	Breland.
—Yo	 le	 doy	 la	 bienvenida	 a	 esta	 revolución	—prosiguió—.	 Quiero	 ver	 cómo

cambian	 las	 cosas	 si	 nuestros	 presidentes	 no	 pueden	 bombardear	 una	 selva	 con
napalm	o	ametrallar	a	una	multitud,	si	 toda	la	amenaza	de	un	tanque	es	para	lo	que
pueda	 aplastar,	 si	 lo	 peor	 que	 los	 aviones	 del	 gobierno	 pueden	 hacer	 es	 arrojar
piedras.	Quiero	ver	si	un	comandante	enviará	a	la	batalla	un	ejército	sabiendo	que	las
mismas	armas	que	sus	soldados	llevarán	probablemente	los	matarán	a	ellos	mismos.
Quiero	ver	si	ese	ejército	irá	a	la	batalla	desarmado.

—Entonces,	¿no	ha	convertido	al	hombre	más	fuerte	en	rey?	—preguntó	Breland.
—Es	 probable,	 en	 algún	 aspecto	 —dijo	 Wilman—.	 Señor,	 no	 le	 prometo	 un

mundo	 igualitario.	 Las	 jerarquías	 de	 dominio	 no	 desaparecerán.	 Al	 contrario,	 se
fortalecerán,	y	así	debe	ser.

—¿Y	eso	es	algo	bueno?
—Es	 la	 vía	 rápida	 al	 camino	de	 la	 paz.	Una	de	 las	 cosas	más	 insidiosas	 de	 las

armas	 es	 cómo	 inspiran	 las	 ambiciones	 de	 los	 hombres	 débiles,	 cómo	 los	 llevan	 a
pelear	cuando	deberían	someterse,	y	a	seguir	luchando	cuando	deberían	aceptar	que
están	 rodeados.	 La	 naturaleza	 ha	 sido	 puesta	 patas	 para	 arriba	 por	 estas	 armas.
Imagínese	qué	agitado	sería	todo	si	las	cabras	tuvieran	armas	de	fuego.

Breland	mostró	una	sonrisa	triste,	y	Goldstein	rio,	algo	incómodo.	Para	entonces,
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Nolby	los	miraba	con	malhumor.
—Entonces,	¿ustedes	quieren	traicionar	a	su	país,	entregar	el	planeta	a	los	chinos?

—preguntó	 Nolby—.	 Porque	 nuestra	 tecnología	 militar	 es	 el	 contrapeso	 a	 sus
números.	Si	 nos	quitan	nuestra	 tecnología,	 el	 balance	del	 poder	 se	 inclina	hacia	 su
lado.	Y	 los	 romanos	 construyeron	 un	 imperio	 sin	más	 que	 la	 falange	 y	 la	 galera	 a
remo.

Brohier	intervino,	y	así	relevó	a	Wilman.
—Presidente	Breland,	 le	 puedo	 decir	 que	 los	 físicos	 chinos	 son	 tan	 capaces	 de

hacer	este	descubrimiento	como	nosotros.	En	realidad,	no	 le	puedo	ofrecer	ninguna
garantía	de	que	no	lo	hayan	hecho	hace	cinco	años.	Es	tan	probable	que	estemos	un
poco	atrás	como	un	poco	adelante.

—Entonces,	pueden	estar	construyendo	estos	dispositivos	en	este	momento.
—Es	completamente	posible.
Volviéndose	a	Nolby,	Breland	dijo:
—No	 está	 claro	 para	 mí	 qué	 otras	 opciones	 hay,	 Richard.	 Pero	 escucharé	 tus

sugerencias.
—No	 tengo	 ninguna	 —confesó	 Nolby—.	 Pero	 todo	 este	 asunto	 me	 parece

perturbador,	profundamente	perturbador.
—«Perturbador»	es	una	buena	palabra,	una	palabra	muy	adecuada	—dijo	Breland

—.	Esto	va	a	«perturbar»	bastante.	Doctor	Brohier,	¿se	puede	quedar	en	Washington
por	unos	días?

—¿En	qué	términos?	—preguntó	Wilman.
Nolby	y	Breland	se	miraron.
—Me	temo	que	Richard	insistirá	en	que	yo	obtenga	sus	firmas	bajo	juramento	de

seguridad	—dijo	el	Presidente.
—Puede	 insistir	 cuanto	 le	 parezca	 conveniente	—lo	 interrumpió	Brohier—.	No

me	da	más	ni	menos	confianza	firmar	un	papel.
—Por	supuesto	—dijo	Breland—.	Pero	comprenderá…
Brohier	no	tenía	paciencia	para	los	bálsamos	verbales.
—Señor	 Presidente,	 usted	 no	 es	 mi	 propietario	 y	 nadie	 es	 propietario	 de	 un

descubrimiento	científico.	No	corresponde	que	me	exija	que	me	comprometa	cuando
usted	no	está	dispuesto	tampoco	a	comprometerse.	Cuando	decida	qué	piensa	hacer
con	 lo	 que	 le	 contamos	 hoy,	 entonces	 estaré	 en	 condiciones	 de	 saber	 qué	 haré	 yo.
Mientras	tanto,	me	alojaré	en	un	hotel	y	le	daré	algunos	días	para	pensar.	Pero	sólo
unos	pocos,	porque	odio	codearme	con	 los	 turistas	y	odio	entablar	 relación	con	 los
abogados,	lo	cual	limita	en	gran	medida	cuánto	puedo	permanecer	en	esta	ciudad.

—¿Le	interesaría	ir	a	Camp	David,	señor	Brohier?	—le	preguntó	Breland,	quien
ni	 se	 inmutó	 ante	 las	 quejas—.	Allí	 no	hay	 turistas	 y	 puedo	hacer	 que	 echen	 a	 los
abogados	 antes	 de	 que	 usted	 llegue.	 Usted	 es	 un	 hombre	 de	 Vermont,	 si	 mal	 no
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recuerdo.	Creo	que	le	gustarán	las	montañas	y	los	bosques.
—¿Una	cárcel	con	vista	panorámica?
—El	doctor	Brohier	 se	quedará	conmigo	en	Hollow	Oak	—interpuso	Goldstein

—.	Si	todos	están	de	acuerdo.
—Teniendo	en	cuenta	lo	que	está	en	juego,	me	gustaría	que	los	Servicios	Secretos

se	mantuvieran	cerca	—dijo	Nolby.
—Para	vigilar	o	para	vigilarnos	—comentó	Brohier	con	tono	tajante—.	No	tiene

importancia.	Aron,	¿por	esta	vez	me	dejaría	tomar	las	riendas?
El	 Presidente	 estaba	 confundido,	 pero	 Goldstein	 frunció	 la	 nariz	 en	 actitud

contemplativa	y	respondió:
—Pero	sólo	por	un	rato.
Brohier	asintió	y	miró	a	Breland.
—Estaremos	en	Hollow	Oak.
—Aceptaremos	 una	 escolta,	 si	 insisten	 en	 proporcionárnosla	 —manifestó

Goldstein	con	cortesía—.	Pero	nada	de	agentes	en	los	alrededores	—agregó	cortante
—.	 Ése	 es	 mi	 hogar,	 señor	 Presidente.	 Y	 elijo	 no	 vivir	 en	 una	 fortaleza.	 Le
recomiendo	que	haga	lo	mismo.

Por	 lo	 general,	 Mark	 Breland	 no	 tenía	 dificultad	 para	 tomar	 decisiones.	 La
indecisión	 era	 un	 defecto	 fatal	 en	 los	 deportes	 de	 competición.	 La	 seguridad	 y	 la
firmeza	que	había	mostrado	en	el	campo	de	juego	ya	eran	parte	de	su	naturaleza.

Sin	 embargo,	 sus	 decisiones	 no	 eran	 siempre	 las	 correctas.	 Breland	 prefería
equivocarse	 rápido	 que	 agonizar	 en	 la	 ambivalencia.	 Al	 poco	 tiempo	 de	 su
desembarco	en	Washington,	 tanto	 sus	asesores	como	 la	prensa	habían	 registrado	su
asombrosa	 habilidad	 para	 evaluar	 rápidamente	 las	 opciones	 y	 sus	 posibles
consecuencias,	y	tomar	una	decisión	de	la	que	estaba	dispuesto	a	hacerse	cargo.	Los
admiradores	 de	 Breland,	 al	 analizar	 sus	 mejores	 decisiones,	 lo	 definían	 como
«incisivo»;	sus	detractores,	al	analizar	las	peores,	lo	llamaban	«impulsivo».

Pero	la	decisión	a	la	que	se	enfrentaba	Breland	ahora	hacía	que	los	engranajes	de
su	motor	de	análisis	se	atascaran.

Las	opciones	eran	bastante	claras.	El	gobierno	podía	hacerse	cargo	y	construir	el
Gatillo	para	sus	propios	fines,	hacerse	a	un	lado	y	permitir	que	Brohier	y	Goldstein	lo
lanzaran	al	mercado	o	bajar	 la	cortina	negra	y	enterrar	el	 secreto	en	 los	 sótanos	de
Yucca	Fíats.

Pero	las	posibles	consecuencias	de	esas	opciones	eran	aterradoramente	complejas:
como	 tratar	de	hacer	cincuenta	avances	en	un	partido	de	ajedrez	en	el	que	en	cada
lado	había	quinientas	piezas.	Para	cuando	Brohier	y	Goldstein	se	marcharon,	Breland
se	 sentía	 apabullado	 por	 la	 situación	 y	 poco	 preparado	 para	 afrontar	 la
responsabilidad.

No	era	la	primera	vez	que	se	sentía	de	ese	modo,	pero	hacía	mucho	tiempo	que	no
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le	 sucedía.	 Cuando	 era	 un	 estudiante	 de	 dieciséis	 años	 de	 edad,	 tuvo	 que	 ser	 el
lanzador	 de	 un	 partido	 en	 un	 torneo	 estatal,	 debido	 a	 que	 se	 descompuso	 el	 auto
donde	viajaban	los	dos	principales	lanzadores	del	equipo.	No	esperaba	jugar,	no	había
estudiado	a	 los	oponentes;	de	hecho,	no	estaba	ni	mental	ni	 físicamente	preparado.
Además,	 la	 alineación	principal	 erró	 cada	 tiro	durante	 lanzamientos	que	parecieron
durar	eternamente.

En	la	soledad	de	un	vestuario	desierto,	Breland,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,
se	 juró	 que	nunca	más	haría	 algo	para	 lo	 que	no	 estaba	preparado	ni	 en	 lo	 que	no
pudiera	 dar	 lo	 mejor	 de	 sí.	 Hasta	 ese	 día,	 había	 dependido	 exclusivamente	 de	 su
talento	 físico	 y	 jamás	 se	 había	 esforzado	 más	 de	 lo	 necesario.	 Desde	 ese	 día	 en
adelante,	 siempre	 se	 ocupó	 de	 estar	 preparado	 para	 enfrentar	 el	 siguiente	 nivel,	 la
siguiente	oportunidad	o	desafío.

Breland	trabajó	más	duro	que	nadie	ese	otoño	y	ese	invierno.	Ingresó	en	el	All-
State	First	Team	cuando	era	casi	un	niño;	fue	seleccionado	para	jugar	en	un	equipo
profesional	al	egresar	de	la	secundaria,	pero	prefirió	una	beca	del	estado	de	Florida	en
vez	 de	 un	 contrato	millonario.	 Jugó	 cuatro	 años	 y	 se	 graduó	 con	 ocho	 trofeos,	 un
título	más	 seis	 créditos	para	 acceder	 a	 un	master,	 un	 contrato	multimillonario	y	un
sobrenombre:	«Brisa»,	porque	todo	para	él	parecía	tan	fácil.

Nunca	le	gustó	el	sobrenombre	porque	pensaba	que	implicaba	que	no	se	veían	sus
esfuerzos.	 Era	 un	 sobrenombre	 que	mejor	 describía	 al	 niño	 que	 había	 sido	 que	 al
adulto	en	el	que	se	había	convertido.	Sin	embargo,	cuando	a	Breland	lo	convocaron
para	 un	 importante	 club	 después	 de	 vencer	 a	 bateadores	 durante	media	 temporada,
sintió	que	estaba	preparado.	Nada	cambió	cuando	del	juego	pasó	a	la	política	y	de	la
cancha	a	Washington:	el	día	que	se	postuló	estaba	dispuesto	a	ganar	y	el	día	que	ganó
estaba	dispuesto	a	trabajar.	Incluso	sus	críticos	más	acérrimos	reconocían	que	era	un
incansable	trabajador.

Pero	en	ese	momento	él	era	su	crítico	más	acérrimo	y	la	única	respuesta	que	tenía
ante	la	incómoda	sensación	de	estar	enfrentándose	a	un	problema	que	parecía	superar
sus	recursos	era	trabajar	más	aún.

Breland	pasó	la	mayor	parte	de	la	tarde	consultando	la	Biblioteca	del	Congreso,	a
través	 de	 la	 computadora	 de	 su	 oficina	 privada.	 Los	 principales	 temas	 eran
criminología	 e	 historia	militar,	 aunque	 química	 industrial	 y	 el	 Proyecto	Manhattan
también	merecieron	su	atención.	Para	comienzos	de	la	noche	ya	había	definido	unos
cuantos	 interrogantes	 que	 quería	 plantearles	 a	 los	 expertos.	 Levantó	 el	 teléfono	 y
comenzó	el	desfile	hacia	la	puerta	de	la	Casa	Blanca.

Siempre	 que	 podía,	 indagaba	 a	 los	 visitantes	 sin	 revelarles	 la	 existencia	 del
Gatillo.	 Ahorraba	 una	 cantidad	 considerable	 de	 tiempo	 en	 una	 noche	 en	 que	 la
mayoría	de	los	hombres	y	de	las	mujeres	que	Breland	había	convocado	pasaban	una
hora	o	más	esperándolo	impacientes	en	una	antesala,	preguntándose	sobre	qué	sería
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tan	urgente	como	para	que	interrumpiera	sus	horas	de	descanso.
Cuando	 se	 agotaban	 las	 formas	 de	 plantear	 las	 preguntas,	 Breland	 hablaba	 a

grandes	 rasgos	 sobre	 el	 desarme,	 sin	 especificar	 los	medios,	 o	 sobre	 generalidades
relacionadas	 con	 el	 futuro	 de	 la	 tecnología	 de	 las	 armas.	 Sólo	 a	 sus	 últimos	 dos
visitantes	les	dio	una	explicación	completa	como	preámbulo.

Su	 conversación	 con	 el	 director	 del	 FBI	 Edgar	 Mills	 comenzó	 antes	 de	 la
medianoche	y	era	más	de	la	una	de	la	madrugada	cuando	Breland	finalmente	planteó
la	primera	de	sus	dos	preguntas	al	ex	agente	de	campo	de	rostro	sombrío.

—Director,	si	personas	comunes	pudieran	acceder	a	esta	tecnología,	¿qué	clase	de
impacto	tendría	sobre	el	delito?

—¿A	qué	se	refiere	con	«pudieran	acceder»?	¿Al	precio	de	un	nuevo	Mercedes	o
al	precio	de	un	traje	barato?

—No	me	sorprendería	ver	los	dos	extremos	de	esa	escala	dentro	de	unos	años.
Mills	asintió	y	se	acarició	la	cabeza,	casi	por	completo	calva.
—Estallaron	 noventa	 y	 tres	 bombas	 el	 año	 pasado,	 murieron	 casi	 doscientas

personas.	 Un	 año	 tranquilo,	 comparativamente.	 Al	 precio	 de	 un	Mercedes,	 quizás
alteremos	 el	 plan	 de	 acción	 de	 cincuenta	 de	 esos	 incidentes…	 y	 terminemos	 con
quinientos	muertos.

—¿Cómo?
—No	todas	las	bombas	son	para	matar.	Pero	de	todos	modos	tendrá	noventa	y	tres

explosiones,	excepto	que	ahora	algunas	de	ellas	serán	en	las	calles,	en	la	hora	pico,	en
vez	de	en	una	clínica	desierta	en	la	mitad	de	la	noche.

Y	 no	 habrá	 tiempo	 para	 hacer	 la	 llamada	 y	 vaciar	 el	 edificio.	De	 hecho,	 quizá
terminemos	la	semana	con	tres	o	cuatro	bombas	en	vez	de	dos,	porque	no	tendremos
la	oportunidad	de	atrapar	a	algunas	de	estas	personas	antes	de	que	estalle	la	bomba	y
porque	este	aparato	va	a	sacar	de	las	sombras	a	los	mejores	diseñadores	de	bombas,
mientras	 que	 en	 la	 actualidad	 a	 veces	 los	 atrapamos	 porque	 los	 principiantes	 se
equivocan.

—Pero	 una	 vez	 que	 empiecen	 a	 enterarse	 de	 que	 sus	 propias	 bombas	 van	 a
matarlos,	¿eso	no	alterará	la	ecuación?

—Más	bien	pienso	que	va	a	alterar	las	tácticas	—respondió	Mills,	frunciendo	el
entrecejo—.	Hay	muchas	formas	de	entregar	una	bomba	del	 tamaño	de	un	paquete,
además	 de	 llevarla	 hasta	 la	 puerta	 uno	 mismo.	 Servicios	 de	 mensajeros,	 UPS,
traficantes	 de	 poca	 monta,	 y	 demás.	 Sólo	 es	 necesario	 buscar	 a	 alguien	 que	 vaya
donde	 uno	 quiere	 llevar	 la	 bomba	 y	 colocársela	 debajo	 del	 auto.	Ahora	 bien,	 a	 un
precio	 accesible	 para	 la	 clase	media,	 quizás	 alteremos	 el	 plan	 de	 acción	 de	 setenta
incidentes	y	terminemos	con	doscientas	explosiones	y	tres	mil	muertos.

—¿Por	qué?
—Porque	 la	 gente	 de	 clase	media	 vive	 y	 trabaja	más	 cerca	 que	 la	 gente	 de	 los
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Mercedes.	Según	lo	que	usted	dice,	este	dispositivo	es	un	detonador	que	está	activado
todo	el	tiempo,	con	cables	invisibles	que	se	extienden	a	cientos	de	metros.	Usted	y	su
bomba	pasan	frente	a	un	dispositivo	instalado	en	el	portón	principal	de	una	mansión,
y	 usted	 y	 tal	 vez	 un	 guardia	 de	 seguridad	 y	 un	 jardinero	mueren.	 Si	 pasa	 en	 auto
frente	 a	 un	 dispositivo	 instalado	 en	 la	 entrada	 de	 un	 edificio,	 tal	 vez	 usted	 y	 cien
residentes	mueran.	La	cuestión	es	que	cuantos	más	dispositivos	haya	circulando	en	la
calle,	mayor	será	la	carnicería.	Este	aparato	hará	que	las	bombas	sean	más	peligrosas
para	todos,	no	sólo	para	los	potenciales	colocadores	de	bombas.

—¿No	 cree	 que	 la	 gente	 cambiará	 su	 comportamiento	 cuando	 se	 enfrente	 a
diferentes	circunstancias?

Mills	suspiró.
—Señor	Presidente,	hemos	estado	cambiando	las	circunstancias	durante	dos	mil

años	y	todavía	queda	mucha	gente	que	tiene	ganas	de	delinquir.
Breland	asintió	lentamente.
—Pero	 este	 dispositivo	 también	 hará	 que	 las	 armas	 sean	 menos	 peligrosas.

¿Cómo	encajaría	esto	en	lo	que	acaba	de	decir?
—Ahí	 es	 donde	 el	 verdadero	 problema	 comienza	 —dijo	 Mills,	 sacudiendo	 la

cabeza—.	En	parte	porque	ésta	es	la	manera	en	que	el	dispositivo	va	a	terminar	en	las
entradas	de	los	edificios	de	departamentos	en	primer	lugar:	la	gente	estará	pensando
en	armas	en	vez	de	en	bombas.	Pero	en	gran	medida	porque	hay	quinientos	millones
de	armas	en	este	país	y	las	personas	que	las	poseen	están	aferradas	a	la	idea	de	que
funcionarán	cuando	las	necesiten.	La	Segunda	Enmienda	es	un	cable	de	alto	voltaje,
señor	 Presidente.	 Tiene	 una	 enorme	 carga	 de	 energía.	 No	 lo	 toque.	 Si	 lo	 hace,	 su
presidencia	se	electrocutará.

—¿Usted	 cree	 que	 los	 dueños	 de	 las	 armas	 están	 igualmente	 aferrados	 a	 esas
cincuenta	mil	muertes	por	disparos	por	año?

—Señor,	esto	puede	sonarle	frío,	pero	en	tanto	y	en	cuanto	sea	la	familia	de	otro
la	que	esté	sangrando,	sí.	Le	dirán	que	un	tercio	de	esos	disparos	son	suicidios	y	¿de
quién	es	la	culpa?	Le	dirán	que	un	tercio	de	esos	disparos	son	chicos	de	pandillas	que
se	 disparan	 entre	 sí.	 Problema	 de	 ellos.	Y	 tratarán	 de	 decirle	 que	 las	 víctimas	 que
quedan	 son	 una	 tragedia,	 pero	 nada	 comparado	 con	 la	 cantidad	 de	 personas	 que
habrían	sido	víctimas	si	no	hubieran	estado	armadas,	si	los	chicos	malos	no	tuvieran
nada	de	que	estar	asustados.

—¿Tienen	razón?
Mills	terminó	la	taza	de	café	antes	de	responder.
—Sabe,	cuando	recorro	el	este	de	Los	Ángeles	o	cualquier	zona	peligrosa	pienso

como	un	policía	cínico	y	me	pregunto	cómo	pude	ser	 tan	 ingenuo	como	para	creer
que	 somos	 algo	 más	 que	 salvajes.	 Y	 cuando	 visito	 Sydney	 o	 Toronto,	 siento	 que
descubro	 un	 mundo	 perdido	 llamado	 Civilización	 y	 me	 pregunto	 por	 qué	 diablos
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nosotros,	los	norteamericanos,	no	esperamos	algo	mejor	de	nosotros	mismos.	Pero	no
importa,	 señor	 Presidente,	 porque	 ellos	 creen	 que	 tienen	 razón.	 Nunca	 los	 hará
cambiar	de	 idea	y	nunca	 lo	perdonarán	por	 tratar	de	sacarles	 las	armas.	Además,	si
usted	 puede	 desarmarlos,	 ellos	 pueden	 desarmarlo	 a	 usted,	 y	 no	 podemos	 permitir
eso.	Ni	aquí	ni	ahora.

Breland	se	recostó	sobre	el	respaldo	de	su	sillón	y	suspiró	cansado.
—Director	Mills,	 iba	 a	 pedirle	 un	 consejo	 sobre	 cómo	manejar	 esta	 situación,

pero	me	parece	que	ya	dejó	en	claro	 su	opinión.	De	 todos	modos,	 si	no	 le	molesta
resumir	su	postura…

Mills	se	puso	de	pie	y	se	preparó	para	partir.
—Hablando	en	nombre	del	FBI,	preferiría	enfrentar	 los	problemas	que	 tenemos

ahora	antes	que	los	problemas	que	esta	tecnología	va	a	causar.	Piérdala.	Destrúyala.
Déjela	de	lado.

La	 conversación	 del	 Presidente	 con	 el	 último	 visitante,	 el	 asesor	 nacional	 de
seguridad,	 el	 general	 Anson	 Tripp,	 fue	mucho	más	 breve.	 Ahora	 que	 contaba	 con
mayor	información,	Breland	pudo	reducir	su	exposición	a	diez	minutos.	Tripp	pudo
resumir	sus	respuestas	aún	más.

—General,	si	esta	tecnología	se	aplica	al	campo	de	batalla…
—Más	vale	que	seamos	quienes	la	introduzcamos	allí.
—Entonces,	¿cuál	sería	su	recomendación?
—Constrúyanla,	aprendan	cómo	aplicarla	y	luego	cúbranla	con	una	lona.
—Un	arma	secreta.
—Sí.
—¿Sería	de	algún	modo	disuasivo	que	hiciéramos	saber	que	contamos	con	este

dispositivo?
—Señor	 Presidente,	 no	 hay	 nada	más	 efímero	 que	 una	 ventaja	 táctica	 que	 sea

resultado	de	un	avance	tecnológico.	Tampoco	hay	nada	que	sea	de	mayor	valor.	Si	no
lo	mantenemos	en	secreto,	no	servirá	como	arma.

Cuando	Tripp	se	marchó,	la	antesala	quedó	finalmente	vacía.	Breland	inició	una
caminata	por	el	oscuro	parque	para	ordenar	sus	confusos	pensamientos.	Al	detenerse
en	la	fuente,	miró	hacia	Ellipse	y	la	sobresaliente	punta	del	Washington	Monument,
que	estaba	bañado	por	un	suave	resplandor	amarillo	reminiscente	de	la	luz	de	la	luna.
Trató	de	mirar	no	sólo	hacia	la	calma	noche,	sino	hacia	el	ensombrecido	futuro.

Breland	 tenía	 casi	 cincuenta	 años.	 Demasiado	 viejo	 como	 para	 tener	 vanas
ilusiones	 sobre	 la	 profundidad	 de	 las	 pisadas	 que	 estaba	 imprimiendo	 sobre
Washington.	Al	igual	que	la	mayoría	de	sus	predecesores,	había	recibido	una	intensa
educación	 sobre	 los	 límites	 de	 las	 atribuciones	 presidenciales.	 Cuando	 necesitaba
aclarar	sus	ideas,	a	menudo	terminaba	sus	días	en	bata,	en	su	oficina	privada,	leyendo
de	 su	colección	de	memorias	presidenciales,	 en	especial	 aquéllas	que	pertenecían	a
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hombres	 para	 quienes	 las	 guías	 de	 turismo	 no	 incluían	 ningún	monumento.	 Había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 si	 bien	 los	 presidentes	 a	 veces	 se	 perdían	 la
oportunidad	 de	 alcanzar	 el	 esplendor,	 ningún	 presidente	 podía	 crear	 esas
oportunidades.	 Esos	momentos	 llegaban	 a	 ellos	 atraídos	 por	 hechos	 externos	 a	 las
paredes	de	la	Casa	Blanca.

Con	una	seguridad	que	no	podía	explicar,	Breland	supo	que	éste	era	su	momento.
En	los	próximos	cincuenta	años,	la	única	huella	de	su	paso	por	la	presidencia	serían
las	 consecuencias	 de	 su	 decisión	 sobre	 el	Gatillo,	 duplicadas	 si	 no	 había	 hecho	 lo
correcto.

Se	dijo	a	sí	mismo	que	le	 importaba	menos	que	lo	recordaran	bien	que	hacer	el
bien,	y	era	probablemente	cierto.	Les	había	dicho	a	los	votantes:	«Podemos	hacer	las
cosas	mejor»	 y	 ahora	 su	 profunda	 y	 osada	 convicción	 de	 que	 el	mundo	 podía	 ser
mejor	 sería	 desafiada,	 con	 una	 prueba	 diseñada	 por	 un	 malhumorado	 genio	 y
entregada	por	un	magnate	idealista,	quienes	lo	miraban	con	el	escepticismo	con	que
se	 observa	 a	 un	 joven	 inexperto.	 En	 cuanto	 al	 orgullo	 involucrado	 en	 la	 toma	 de
decisiones,	estaba	vinculado	a	su	deseo	de	no	decepcionar	a	quienes	lo	eligieron	para
gobernar,	ya	fuera	que	parecieran	admiradores	o	sonaran	como	padres.

Pero	era	mucho	más	importante	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias	y	aferrarse	a
las	oportunidades	que	ofrecía.	Era	importante	actuar	con	sensatez.	Cada	vida	afectaba
a	diez	más,	y	la	línea	entre	la	vida	y	la	muerte,	entre	la	salud	y	la	enfermedad,	entre	la
felicidad	y	el	miedo,	podía	cruzarse	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Los	monumentos	no
eran	importantes.	El	sufrimiento	sí	era	importante,	porque	era	real	y	muy	a	menudo
innecesario.

Y	al	analizarlo	bajo	esa	luz	en	los	desiertos	jardines	de	la	Casa	Blanca	a	las	tres
de	la	mañana,	Breland	se	dio	cuenta,	con	un	cansado	alivio,	de	que	no	era	necesario
apresurar	una	decisión.	Podía	permitirse	un	descanso,	cerrar	los	ojos	con	el	problema
aún	sin	resolver	y	retomarlo	al	día	siguiente.	El	mañana	llegaría	pronto.

La	Casa	Blanca	estaba	repleta	de	espías	y	algunos	de	ellos	pertenecían	al	bando
del	secretario	de	Estado	Devon	Carrero.

Después	 de	 veintidós	 años	 en	 el	 cuerpo	 diplomático,	 incluyendo	 destinos
importantes	como	Bonn,	Beijing	y	Tokio,	Carrero	había	aprendido	cuál	era	el	valor
de	la	información	y	dónde	obtenerla.	Cualquier	cambio	en	la	agenda	del	Presidente,
cualquier	visitante	inesperado,	cualquier	reunión	que	no	aparecía	en	el	boletín	diario
que	se	le	proporcionaba	a	la	prensa	eran	informados	rápida	y	discretamente	a	Carrero.
Dado	 que	 sabía	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 verdaderamente	 importaba	 en
Washington	ocurría	fuera	de	la	vista,	Carrero	estudiaba	la	ciudad	como	si	estuviera	al
frente	 de	 una	 legación	 en	 la	 capital	 de	 una	 potencia	 extranjera,	 siempre	 alerta	 a
aquellos	indicios	que	inevitablemente	anunciaban	cambios.

La	prensa	señalaba	a	Carrero	como	uno	de	los	miembros	de	la	«vieja	guardia»	del
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equipo	 de	 Mark	 Breland.	 Breland	 no	 había	 estado	 en	 el	 mundo	 de	 la	 política	 lo
suficiente	como	para	acumular	muchos	amigos	o	compromisos	y	había	integrado	su
gabinete	 con	personas	 con	 antigüedad	 en	 la	 función	pública,	 quienes	 ocupaban	 sus
puestos	no	por	amistad	con	el	Presidente	ni	por	 lealtad	al	Partido,	sino	debido	a	su
experiencia,	 conocimientos	 y	 conexiones.	 El	 hecho	 de	 que	 esto	 se	 considerara
extraordinario	 hablaba	 sobre	 las	 prácticas	 y	 las	 prioridades	 de	 los	 predecesores	 de
Breland.

Como	recién	llegado,	Breland	no	les	daba	demasiada	importancia	a	los	rituales	y
la	 etiqueta	 del	 círculo	más	 cercano.	Carrero	 había	 sufrido	 los	 primeros	 desaires	 en
silencio.	Pero	cuando	lo	excluyeron	de	la	intervención	a	Ruanda	—el	embajador	ante
las	Naciones	Unidas	se	convirtió	en	el	centro	de	atención	en	vez	de	él	y,	además,	no
supo	estar	a	 la	altura	de	 sus	 responsabilidades—,	Carrero	elevó	su	nivel	normal	de
exagerada	curiosidad	a	categórico	espionaje.

—Quiero	hacer	 todo	 lo	que	esté	 a	mi	alcance	para	evitar	 futuros	desaires	—les
dijo	a	sus	 informantes—.	Aquéllos	que	hace	más	tiempo	que	estamos	aquí	 tenemos
que	ayudar	para	que	el	Presidente	tenga	éxito	en	su	gestión.	Pero	no	puedo	lograrlo	si
el	Presidente	me	hace	a	un	lado;	tampoco	puedo	ofrecer	mi	ayuda	si	no	sé	lo	que	está
sucediendo.

Pero	 en	 esa	mañana	 gris	 y	 ventosa	 de	 primavera,	 las	 piezas	 del	 rompecabezas
estaban	 encajando	 lentamente.	 La	 creciente	 lista	 de	 visitantes	 era	 sin	 duda	 un
misterio;	 entre	 ellos,	 se	 encontraban	 dos	 sociólogos,	 un	 psicólogo,	 el	 historiador
principal	 de	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso,	 el	 vicepresidente	 de	 la	 Sociedad
Norteamericana	 de	Química,	 el	 presidente	 de	 una	 empresa	 de	 demoliciones,	media
docena	de	hombres	del	Pentágono	(incluyendo	a	un	mayor	general	de	la	Escuela	de
Guerra	del	Ejército)	y	el	coordinador	de	Carrero	en	contraterrorismo,	Donald	Lange.

Carrero,	más	preocupado	que	enfurecido,	convocó	a	Lange	a	su	oficina.
—Don,	me	 gustaría	 que	me	 informara	 sobre	 su	 reunión	 con	 el	 Presidente	—le

dijo	y	recurrió	a	toda	su	experiencia	para	esbozar	una	sonrisa	convincente	y	simular
un	tono	de	voz	casual	y	conmovedor.

—No	 hay	 mucho	 para	 contar,	 señor	 secretario	 —respondió	 Lange—.	 El
Presidente	 me	 pidió	 algunos	 datos	 y	 cifras	 sobre	 tendencias	 en	 el	 terrorismo
internacional…

—¿Qué	tipo	de	datos	y	cifras?
—Cantidad	 de	 grupos	 antiterroristas	 activos,	 cantidad	 de	 incidentes	 por	 año,

muertes	por	 año;	 nada	que	no	 incluya	 en	 el	 informe	anual,	 excepto	que	 el	 informe
anual	está	seis	meses	desactualizado.	Estaba	muy	interesado	en	tendencias	y	patrones
en	cuanto	a	metodologías.	Me	hizo	unas	cuantas	preguntas	sobre	eso.

—¿Quién	más	estaba	allí?
—La	mayor	parte	del	tiempo,	sólo	yo.	El	secretario	Nolby	entró	y	salió	algunas
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veces.	Vi	al	secretario	de	Defensa	cuando	estaba	por	 ingresar	en	 la	oficina,	pero	se
había	ido	para	cuando	terminamos.

—¿Estaba	presente	un	estenógrafo?
—No,	no	se	hizo	un	acta	de	la	reunión.	El	Presidente	tomó	algunas	notas,	eso	es

todo.	Ahora	que	lo	pienso,	eso	es	bastante	extraño,	¿no	es	cierto?
Carrero	no	respondió	la	pregunta.
—¿Cómo	se	arregló	esta	reunión?
—Recibí	 una	 llamada	 esta	 mañana	 en	 la	 que	 me	 pidieron	 que	 fuera	 a	 ver	 al

Presidente.	Pensé	que	se	trataba	de	una	broma.	Aun	en	Washington,	las	llamadas	que
empiezan	con	«Habla	el	Presidente»	no	son	demasiado	frecuentes.	¿No	sabía	sobre	la
reunión?	Lo	habría	notificado	si	hubiera	sabido	que	no	iba	a	formar	parte.

—Sí,	estaba	enterado	—dijo	Carrero	de	inmediato—.	Quería	estar	seguro	de	que
todo	hubiera	salido	bien	teniendo	en	cuenta	el	poco	tiempo	con	el	que	se	organizó.

—Entonces,	¿puede	decirme	de	qué	se	trata?
—Lo	siento,	Don	—contestó	Carrero	con	una	sonrisa	a	modo	de	disculpa—.	No

puedo	responderle	eso	ahora.	Comprenderá.
—Por	supuesto.	Bueno,	si	puedo	ayudarlo	de	algún	otro	modo…
—Gracias.
Caminando	de	un	lado	a	otro	en	su	oficina,	Carrero	analizó	la	lista:	el	secretario

de	Defensa,	el	secretario	de	la	Presidencia,	contraterrorismo,	la	primera	plana	militar,
psicología	 y	 sociología,	 líderes	 industriales.	 La	 conclusión	 era	 una	 amenaza
terrorista:	una	creíble	e	inminente	amenaza,	probablemente	a	una	planta	de	químicos.
Extrajo	el	teléfono	de	un	bolsillo	interno	de	su	saco	y	llamó	a	su	secretaria.

—Clara,	 ¿podría	 comunicarme	 con	 Richard	 Nolby?	 —Mientras	 aguardaba,	 se
acercó	 a	 la	 ventana	 y	 desplazó	 la	 mirada	 por	 la	 ciudad	 hacia	 la	 Casa	 Blanca.
«Principiantes»,	pensó	bruscamente.	«Demasiados	principiantes».

—Señor	secretario,	tengo	al	señor	Nolby	en	la	línea.
—Gracias,	Clara.	—Oprimió	un	botón	y	oyó	el	sonido	que	indicaba	la	acción	de

los	 dispositivos	 de	 decodificación	 digitales—.	 ¿Qué	 sucede	 allí?	 Quiero	 ver	 al
Presidente,	 y	 pronto.	 Si	 lo	 que	 he	 oído	 se	 sigue	 esparciendo,	 podríamos	 estar
enfrentándonos	a	una	situación	muy	seria…

Nolby	se	opuso,	pero	Carrero	estaba	dispuesto	a	no	dejarse	disuadir.	El	secretario
de	 la	 Presidencia	 era	 un	 peso	 liviano,	 un	 portero.	No	 era	 su	 función	 decidir	 sobre
políticas	 o	 controlar	 el	 acceso	 de	 los	 miembros	 del	 Gabinete	 al	 Presidente.	 Y	 si
pensaba	 que	 lo	 era,	 entonces	 se	merecía	 que	 lo	 pusieran	 en	 su	 lugar	 aquéllos	 que
entendían	cómo	funcionaban	las	cosas.

—Voy	a	su	oficina	—anunció	Carrero—.	Avísele	al	Presidente	que	voy	para	allá.
Y	ni	siquiera	se	le	ocurra	dejarme	plantado	en	la	puerta,	a	menos	que	quiera	que	este
entredicho	 cuente	 con	 un	 público	 más	 grande,	 porque	 no	 pienso	 marcharme	 en
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silencio.
Un	 destello	 de	 esperanza	 reemplazó	 la	 sorpresa	 en	 la	 mirada	 del	 Viejo	 León

mientras	escuchaba	a	Breland.	A	medida	que	ese	destello	se	volvía	más	intenso,	las
décadas	iban	desapareciendo	de	su	rostro.

—Esto	es	fantástico.	Va	más	allá	de	cualquier	cosa	que	hubiera	esperado.	Señor
Presidente,	debemos	contar	con	estos	dispositivos	en	nuestras	embajadas.	¿En	cuánto
tiempo	estarán	disponibles?

Breland	sacudió	la	cabeza.
—No	 he	 decidido	 aún	 si	 vamos	 a	 fabricarlos	 y,	 en	 caso	 de	 hacerlo,	 cómo	 los

usaremos.
—¿No	 lo	 ha	 decidido	 o	 no	 lo	 ha	 anunciado?	 No,	 eso	 no	 es	 propio	 de	 usted.

Entonces,	voy	a	decirle	algunas	palabras,	señor	Presidente,	teniendo	en	cuenta	que	mi
opinión	no	ha	formado	parte	de	sus	deliberaciones.

—Adelante.
—Gracias.	—Los	 ojos	 del	 diplomático	 se	 entrecerraron	 y	 el	 peso	 de	 los	 años

volvió	a	dibujarse	en	su	semblante—.	Señor	Presidente,	no	me	agradan	los	funerales.
En	 especial	 no	 me	 gusta,	 como	 hombre	 mayor,	 asistir	 al	 funeral	 de	 un	 hombre	 o
mujer	 joven.	Y	 los	peores	días	de	mi	vida	son	cuando	debo	asistir	al	 funeral	de	un
hombre	o	mujer	joven	que	murió	cumpliendo	con	un	trabajo	encargado	por	mí.

»Señor	 Presidente,	 nuestras	 misiones	 están	 sitiadas.	 No	 tenemos	 grandes
adversarios,	 sino	 miles	 de	 enemigos	 declarados.	 Hay	 incidentes	 todos	 los	 días,
heridos	todas	las	semanas	y	tenemos	conciencia	en	forma	permanente	de	que	somos
el	blanco	principal	de	nuestros	enemigos.	Una	embajada	es	un	puesto	de	avanzada	en
territorio	hostil.	Cuando	nos	olvidamos	de	eso,	hacemos	que	la	gente	que	trabaja	allí
lo	haga	en	situación	de	riesgo.

»El	cuerpo	diplomático	en	el	 extranjero	paga	el	precio	de	 las	decisiones	que	 se
toman	 aquí.	 Y	 una	 puerta	 de	 acero	 y	 un	 marine	 como	 guardia	 no	 son	 protección
suficiente.	No	creo	que	necesite	 recordarle,	 pero	 igualmente	 lo	haré,	 porque	 la	que
está	muriendo	es	nuestra	gente.	Once	fueron	asesinados	por	un	misil	en	Atenas;	tres
de	ellos	habían	sido	huéspedes	en	mi	casa.	El	embajador	Warton	murió	a	causa	de	un
francotirador.	Un	auto	bomba	en	Ankara,	con	la	seguridad	estatal	mirando	para	otro
lado.	 Sofía.	 Tashkent.	 Jakarta.	 Mis	 recuerdos	 se	 remontan	 hasta	 Nairobi	 y	 Dar	 es
Salaam.

—Los	míos	también	—reconoció	Breland.
—Entonces,	quizá	se	habrá	dado	cuenta	de	que	ya	no	nos	sorprendemos	cuando

ocurren	estos	ataques,	ya	no	sentimos	furia.	Mi	departamento	ha	repatriado	cadáveres
de	doce	países	en	los	últimos	diez	años.	—Carrero	dudó;	su	boca	hacía	un	esfuerzo
por	 pronunciar	 las	 palabras—.	 Uno	 de	 esos	 cuerpos	 era	 del	 hombre	 que	 estaba
comprometido	 para	 casarse	 con	 mi	 hija.	 Era	 un	 analista	 de	 nombre	 John	 Dugan,
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asesinado	 cuando	 un	 grupo	 invadió	 la	 embajada	 en	Ammán.	Un	 hombre	 brillante,
gentil	y	alegre.	Me	hubiera	agradado	tener	nietos	de	él	y	de	Jeanne.

Al	 referirse	 a	 la	 pérdida	 de	 su	 propia	 familia,	 Carrero	 pareció	 hundirse	 en	 la
tristeza	por	un	momento.	Pero	acechando	detrás	de	esa	 tristeza,	estaba	su	 ira;	en	el
momento	que	se	tomó	para	beber	el	vaso	de	agua,	esa	ira	volvió	a	aflorar.

—Señor	 Presidente	—dijo	 con	 una	 voz	 suave	 que	 era	 todo	 acero—,	 no	 puede
pedirle	a	esta	gente	que	arriesgue	la	vida	por	servir	a	su	país	y	no	hacer	todo	lo	que
está	en	su	poder	para	minimizar	ese	riesgo.	Todo	lo	que	no	se	haga	para	mejorar	esta
situación	 es	 vergonzoso,	 indigno.	 Si	 este	 dispositivo	 puede	 desarmar	 a	 un	 grupo
terrorista,	 detonar	 una	 bomba	 mientras	 todavía	 está	 lejos	 de	 la	 puerta	 principal,
destruir	un	misil	en	vuelo,	entonces	debemos	fabricarlo	y	debemos	usarlo.	Eso	es	lo
que	nos	exige	nuestra	conciencia.

Carrero	hizo	un	esfuerzo	para	ponerse	de	pie,	y	 rechazó	 la	mano	que	 le	ofreció
ayuda.

—Me	ha	escuchado	cortésmente,	señor	Presidente.	No	lo	obligaré	a	ser	descortés.
Sé	 cuando	 tengo	 que	 irme.	 Sólo	 le	 pido	 que	 antes	 de	 decidir,	 piense	 en	 cómo	 se
sentirá	 cuando	 explote	 la	 próxima	 bomba	 o	 haga	 impacto	 el	 próximo	 misil,	 y
debamos	juntos	asistir	a	los	funerales.	Que	tenga	un	buen	día,	señor	Presidente.

La	puerta	recién	se	había	cerrado	tras	la	salida	de	Carrero	cuando	volvió	a	abrirse
para	que	ingresara	Nolby.

—¿Todo	bien,	señor	Presidente?
—Mantuvimos	 una	 conversación	 productiva.	 Necesitamos	 agradecerle	 al

secretario	Carrero	por	señalarnos	nuestros	descuidos.	Debemos	salir	de	esta	pecera.
—¿Qué	le	diremos	a	la	prensa?
—Invente	 algo	 —respondió	 el	 Presidente.	 Levantó	 el	 teléfono	 y	 en	 instantes

estuvo	 comunicado	 con	 Hollow	Oak—.	 Señor	 Goldstein,	 habla	Mark	 Breland.	 He
tomado	una	decisión.	¿Podrían	usted	y	el	doctor	Brohier	reunirse	conmigo	en	Camp
David	 para	 hablar	 sobre	 el	 paso	 siguiente?	 Bien.	 No,	 yo	 notificaré	 al	 senador.	 Sí,
dispondremos	el	transporte.

Colgó	y	levantó	la	mirada	y	vio	que	Nolby	lo	observaba	con	ceñudo	descontento.
—¿Qué?
—Vamos	a	fabricarlo.
—Sí.	¿Aún	tiene	dudas?
—Más	que	eso.	Me	da	un	pánico	terrible.	No	creo	que	estemos	lo	suficientemente

preparados	como	para	comprender	todas	las	ramificaciones.
—Hay	mucho	que	hacer	—dijo	Breland	asintiendo—.	Pero	estoy	convencido	de

que	 debemos	 llevar	 adelante	 este	 proyecto.	 Daremos	 un	 paso	 por	 vez	 y
mantendremos	a	Wilman	y	a	Goldstein	a	raya.	No	los	dejaremos	a	cargo	de	todo.	Este
proyecto	me	resulta	 tan	abrumador	como	a	usted,	Richard,	pero	es	 lo	que	debemos
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hacer.	Y	voy	a	necesitar	su	ayuda	si	vamos	a	hacerlo	como	corresponde.
—Estoy	a	su	disposición.	Aún	soy	parte	del	equipo	—respondió	Nolby,	aceptando

sin	demasiado	entusiasmo.
—Bien.	Entonces,	 reunamos	al	 resto	del	 equipo	y	 empecemos	con	esto.	Quiero

que	 estén	 Stepak,	 Carrero,	 Mills	 y	 también	 Davins,	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad
Nacional.

—Deberíamos	convocar	a	la	vicepresidenta.
—No.	Toni	no	puede	aportarle	nada	al	proyecto	en	esta	instancia.
—Bien.	Harvey	Tettlebaum	entonces,	el	asesor	científico	—sugirió	Nolby.
Breland	sacudió	la	cabeza.
—Reunamos	a	todos	los	que	ya	saben	sobre	esto	alrededor	de	una	mesa	al	mismo

tiempo	antes	de	empezar	a	hablar	sobre	quién	más	debería	integrarse	al	equipo.	Nadie
que	no	sea	indispensable	va	a	formar	parte	de	esto.

—¿Ya	ha	 logrado	 que	 el	 senador	Wilman	 apruebe	 esto?	—preguntó	Nolby	 con
tono	desafiante—.	El	hombre	es	una	verdadera	amenaza	para	la	seguridad.	El	doctor
Brohier	también	podría	ser	una	amenaza.

—Ellos	 vinieron	 a	 buscarnos,	 por	 lo	 tanto,	 es	 probable	 que	 quieran	 algo	 de
nosotros	—dijo	Breland	cuando	se	ponía	de	pie—.	Ya	veremos	cómo	lo	resolvemos.
Empecemos	a	calentar	los	motores.

El	lugar	de	la	primera	reunión	de	lo	que	Nolby	había	burlonamente	bautizado	la
«Guardia	 del	 Gatillo»	 era	 tan	 ruinoso	 como	 cualquiera	 que	 Karl	 Brohier	 hubiera
imaginado.	Como	la	madera	desgastada	y	las	múltiples	capas	de	pintura	demostraban,
la	Cabaña	C	era	de	la	época	de	los	orígenes	de	Camp	David,	un	refugio	juvenil	en	la
cima	de	 la	montaña.	La	 superficie	de	 la	 extensa	mesa	 estaba	 tan	 arruinada	que	 era
imposible	escribir	sobre	ella	y	un	vidrio	descuidadamente	dispuesto	estaba	en	peligro
de	caerse.

Los	hombres	que	se	sentaron	a	la	mesa	no	desentonaban	con	la	informalidad	del
entorno.	 La	 camiseta	 de	 béisbol	 que	 Breland	 vestía	 junto	 con	 unos	 jeans	 estaba
manchada	 y	 descolorida.	 Goldstein	 tenía	 una	 remera	 de	 la	 Universidad	 de
Georgetown,	 con	 las	mangas	 levantadas	 por	 encima	de	 sus	 huesudos	 codos.	Nolby
ocultaba	 su	 incipiente	 calvicie	 con	 una	 gorra	 negra	 de	 béisbol,	 con	 el	 logo	 de
Chevrolet,	 y	 su	 comunicador	 sobresalía	 del	 bolsillo	 delantero	 de	 su	 camisa	 de
leñador.	Un	B-25	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	amenazaba	a	los	concurrentes	desde
la	 camisa	 del	 general	 Stepak.	 Incluso	 Carrero,	 siempre	 muy	 formal,	 había
reemplazado	el	traje	y	la	corbata	por	una	remera	de	buena	marca,	si	bien	sus	zapatos
negros	de	etiqueta	no	quedaron	en	buen	estado	después	de	pisar	el	barro	que	dejó	una
lluvia	nocturna.

También	se	dejó	de	lado	todo	tipo	de	ceremonial	y	protocolo.	Cuando	un	agitado
Edgar	Mills	finalmente	apareció,	el	Presidente	se	dirigió	a	su	silla	y	esperó	a	que	los
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otros	se	dieran	cuenta	e	hicieran	lo	mismo.
—El	 señor	 Nolby	 ha	 aceptado	 tomar	 nota	 —dijo	 Breland—.	 Ustedes	 pueden

hacer	 lo	 mismo,	 pero	 deben	 comprender	 que	 sus	 notas	 serán	 documentos
confidenciales	y	deberán	manejarlos	de	esa	manera.

»Algunos	 de	 ustedes	 me	 recomendaron	 que	 el	 Gatillo	 no	 sólo	 debía	 ser
confidencial,	 sino	completamente	destruido.	Pero	el	hecho	es	que	no	 tenemos	 tanto
poder	 como	 para	 anular	 este	 descubrimiento.	 Podemos	 negárnoslo	 a	 nosotros
mismos,	pero	no	negárselo	a	los	chinos	o	a	los	hindúes	o	a	los	rusos.

»Por	 lo	 tanto,	 he	 decidido	 que	 actuaremos	 con	 la	 mayor	 rapidez	 posible	 para
desarrollarlo	y,	al	mismo	tiempo,	haremos	todo	lo	posible	para	controlarlo	por	todo	el
tiempo	 que	 podamos.	 Pero	 no	 nos	 engañemos.	 En	 mi	 primera	 reunión	 con	 los
servicios	de	inteligencia	como	presidente,	me	dijeron	que	debía	considerar	que	aquel
material	clasificado	como	“Confidencial”	dejaría	de	serlo	en	seis	meses,	“Secreto”	en
dieciocho	y	“Máxima	confidencialidad”	en	tres	años.	Entonces	ése	es	nuestro	margen
de	ventaja.	En	tres	años,	todos	van	a	contar	con	esta	tecnología.

»Estoy	 autorizando	un	 extenso	 trabajo	de	 investigación,	 un	 extensivo	programa
de	pruebas	y	la	producción	inmediata	—dijo	Breland	y	logró	un	gesto	de	aprobación
con	 la	 cabeza	 por	 parte	 del	 doctor	 Brohier—.	Quiero	 que	 los	 construyamos	 como
armas	 tácticas	 para	 las	 fuerzas	 armadas.	 Los	 construiremos	 como	 escudos
contraterroristas	para	dependencias	del	gobierno	tanto	aquí	como	en	el	exterior.	Y	si
la	 investigación	 da	 resultados,	 existe	 la	 intención	 de	 usar	 el	Gatillo	 en	 el	 dominio
público.

»Les	 pido	 a	 los	 Laboratorios	 Terabyte	 que	 proporcionen	 dos	 prototipos	 cuanto
antes,	 para	 que	 podamos	 empezar	 a	 investigar	 cuan	 útil	 es	 en	 su	 estado	 actual	 de
desarrollo.	—Breland	miró	a	Brohier.

—Creo	que	podremos	lograr	eso	en	dos	semanas,	señor	Presidente.
—Pienso	que	necesitaremos	todo	ese	tiempo	para	decidir	quién	estará	a	cargo	de

ellos	 y	 dónde	 se	 llevarán	 a	 cabo	 las	 pruebas.	Doctor	Brohier,	 quería	 preguntarle	 si
cree	que	sería	posible	colocar	una	unidad	del	Gatillo	en	órbita.

—¿Para	defensa	contra	misiles?
—No,	enfocado	hacia	 la	Tierra.	Para	atacar	un	 foco	de	 insurrección,	del	mismo

modo	que	 el	 Servicio	Forestal	 combate	 el	 fuego	 con	 tanques	 aéreos.	 Imagine	 cuan
diferente	 habría	 sido	 el	 desarrollo	 del	 conflicto	 en	 Kosovo	 si	 simplemente
hubiéramos	podido	desarmar	a	los	serbios.

Una	inusitada	ola	de	optimismo	encendió	la	mirada	de	Brohier.
—Sin	duda,	hay	una	cuestión	de	alcance	de	la	que	debemos	ocuparnos;	la	versión

actual	 no	 nos	 da	 la	 opción	 de	 apuntar.	 Tendremos	 que	 ocuparnos	 de	 eso,	 señor
Presidente.	No	puedo	asegurar	que	sea	posible,	pero	es	un	punto	interesante.

—Entonces,	 incluyámoslo	 en	 la	 lista	—dijo	 Breland—.	Doctor	 Brohier,	 quiero
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que	 su	 gente	 se	 ocupe	 de	 esto.	 Propongo	 que	 le	 paguemos	 a	Terabyte	 la	 inversión
hasta	 el	momento	 en	 esta	 investigación	 y	 que	 hagamos	un	 contrato	 con	usted	 y	 su
equipo	de	investigación	para	que	sigan	prestándonos	sus	servicios.	No	estoy	seguro
de	 quién	 va	 a	 supervisarlos,	 pero	 no	 veo	 razón	 alguna	 para	 que	 usted	 no	 continúe
personalmente	 dirigiendo	 la	 unidad.	 Sin	 embargo,	 es	 imprescindible	 que	 crezca	 y
rápido.	Y	no	creo	que	Columbus	sea	el	lugar	para	eso.	¿Aún	está	interesado?

—Estaba	 dispuesto	 a	 pelear	 si	 usted	 trataba	 de	 hacerme	 a	 un	 lado,	 señor
Presidente.

Breland	rio	y	se	dirigió	a	Goldstein:
—Señor	Goldstein,	necesitaremos	construir	estos	sistemas	en	algún	lugar.	Quizá

podamos	 persuadirlo	 de	 que	 proporcione	 las	 instalaciones	 apropiadas	 para	 la
producción.

—Estaremos	encantados	de	competir	por	lograr	el	trabajo,	señor	Presidente.
—Eso	no	será	necesario.	Ahora	bien,	senador	Wilman…	—Sacudió	la	cabeza—.

Le	 estoy	 agradecido	 por	 haberme	 puesto	 en	 contacto	 con	 estos	 hombres.	 Pero
honestamente	no	sé	cuál	puede	ser	su	función	en	este	proyecto	de	ahora	en	adelante.

—Hágame	caso,	señor	Presidente.	Yo	seré	su	conciencia	—respondió	Wilman—.
Necesita	a	alguien	que	no	le	deba	nada	para	que	se	asegure	de	que	juega	dentro	de	los
límites,	para	asegurarse	de	que	recuerde	que	esto	no	se	trata	de	la	Casa	Blanca	o	del
Washington	Post	o	de	la	próxima	elección	o	de	la	posteridad	o	de	poner	contento	al
Pentágono.	 Creo	 que	 ya	 sabe	 todo	 eso,	 pero	 las	 buenas	 intenciones	 a	 veces	 se
desvirtúan.

—Eso	es	cierto	—admitió	Breland—.	Muy	bien.	Acepto	su	oferta.	Todos	van	a
participar,	¿no	es	cierto?	—Cuando	todos	asintieron,	se	puso	de	pie—.	Richard	tiene
algunos	papeles	para	que	firmen	y,	una	vez	que	hayan	terminado	con	eso,	podemos
comenzar	a	ocuparnos	de	los	detalles.	Hay	mucho	para	hacer.

Cuando	el	Presidente	se	retiró,	Nolby	deslizó	una	pila	de	papeles	frente	a	Brohier
y	colocó	una	lapicera	sobre	ellos.

—Tres	documentos,	tres	firmas	—dijo	el	secretario.	Mientras	Brohier	acercaba	el
primero	hacia	él	y	miraba	las	hojas,	Nolby	agregó	en	voz	baja—:	Nunca	respondió	a
mi	pregunta.	¿Quién	de	su	personal	sabe?	Necesito	una	lista	antes	de	que	termine	el
día.

Brohier	alzó	la	vista	y	sostuvo	la	mirada	de	Nolby.
—Señor	Nolby,	no	le	prometo	nada	a	nadie	excepto	a	mí	mismo.	La	gente	de	la

que	habla	 trabaja	 en	Terabyte,	no	para	Terabyte;	 no	 son	de	nuestra	propiedad.	Les
comunicaré	su	oferta.	Y	ellos	tomarán	sus	propias	decisiones.

—Pero	Terabyte	es	el	propietario	de	este	descubrimiento,	¿no	es	cierto?	Tiene	ese
control	sobre	ellos.

Brohier	se	rio	con	sorna,	garabateó	su	nombre	y	deslizó	el	juramento	de	seguridad
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por	la	mesa.
—No	es	 tan	simple,	 señor	Nolby,	no	con	gente	que	está	acostumbrada	a	pensar

por	sí	misma.	Puede	lograr	que	firmen	todos	los	papeles	que	quiera,	pero	será	como
pedirle	a	un	caballo	que	se	quede	en	el	establo.
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10:	Exigencia

Filadelfia.	Una	 disputa	 familiar	 sobre	 el	menú	 de	 la	 cena	 se	 convirtió	 en
una	 escena	 de	 violencia	 doméstica	 y	 terminó	 en	 un	 tiroteo	mortal	 en	 un
suburbio	del	sur	el	viernes	por	la	noche.	Docenas	de	personas	vieron	cómo
Malia	Jackson,	de	24	años,	huyó	de	su	casa	en	 la	calle	Cuatro	 llorando	y
luego	 abrió	 fuego	 contra	 su	 novio,	 Raymar	 Rollins,	 cuando	 él	 la	 siguió.
«Esa	chica	no	tenía	otra	alternativa»,	afirmó	indignado	un	vecino	cuando	la
policía	detuvo	a	Jackson.	«Su	novio	 le	pegaba	 todos	 los	 fines	de	semana.
Era	un	mal	tipo».

Historia	 completa	 -	 Líneas	 de	 emergencia	 de	 violencia	 familiar	 -
¿Asesinato	o	defensa	propia?	Una	encuesta	de	Newsline.

El	teléfono	despertó	tanto	a	Leigh	Thayer	como	a	Gordon	Greene	de	un	profundo
sueño,	 como	era	 esperable	 en	 esas	 circunstancias.	La	 llamada	 fue	 anunciada	por	 la
alarma	 especial	 de	 alta	 frecuencia	 por	 el	 código	 de	 emergencia,	 que	 pasaba	 por
encima	 de	 todas	 las	 instrucciones	 que	 Lee	 había	 dado	 para	 filtrar	 y	 derivar	 las
llamadas	personales.

Sólo	 tres	personas	 tenían	el	código	de	emergencia	de	Lee:	su	hermana	Joy	y	su
medio	 hermana	 Bárbara,	 y	 su	 padre.	 Solamente	 su	 padre	 lo	 había	 utilizado,	 para
contarle	 que	 su	 madre	 había	 sufrido	 un	 ataque	 al	 corazón.	 El	 sonido	 chillón	 y
estridente	 resonó	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 del	 dormitorio	 improvisado	 anunciando
noticias	 igualmente	 calamitosas.	 Las	 manos	 de	 Lee	 temblaban	 cuando	manoteó	 el
teléfono	 plegable.	 Los	 pequeñas	 letras	 amarillas	 en	 la	 pantalla	 le	 indicaron	 que	 la
llamada	era	de	Bárbara.

—¿Hola?	¿Bárbara?
Las	palabras	que	escuchó	quedaron	tapadas	por	un	lamento	de	dolor	interrumpido

por	un	sollozo.
—Bárbara,	¿qué	ocurre?	¿Qué	pasa?	Háblame,	amor…
Gordon	 había	 encendido	 un	 velador	 y	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá.	No	 dijo	 nada,

pero	su	mirada	y	su	expresión	delataban	su	preocupación.
Los	 sollozos	 de	 Bárbara	 nuevamente	 taparon	 sus	 palabras.	 Lee	 apenas	 pudo

entender	«Elise»	y	«ventana»,	pero	el	resto	no	decía	nada	más	que	la	profundidad	del
miedo	de	su	hermana,	de	su	shock	y	su	terror.

—No	puedo	entender	tus	palabras,	amor.	Trata	de	tranquilizarte.	Respira	hondo,	y
suelta	 el	 aire	 lentamente.	 Eso	 es.	 Tú	 puedes.	 Tranquilízate.	 Tranquila.	 Respira.
Acuérdate	de	respirar.	Ahora	dime	lo	que	le	ocurrió	a	Elise.	¿Está	herida?

—Está…	está…	—Su	voz	 luchaba	por	no	estallar	 en	 llanto	nuevamente—.	No.
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No.	No	está	herida.	No	está	herida.
—Eso	está	bien.	¿Toni	está	bien?
—Sí,	sí,	Toni	está	bien.
—¿Y	tú	no	estás	herida?
—No,	nadie	está	herido.	Pero	pasó	tan	cerca…
—¿Estás	en	tu	casa?
—Sí.	Sí.	Los	chicos	ya	están	dormidos	por	fin.	Los	mudé	al	sótano.	Lee,	pensaba

que	 se	 había	 acabado.	 Pensaba	 que	 ya	 habíamos	 terminado	 con	 esto.	 Pero	 está
ocurriendo	otra	vez.	Casi	la	mataron,	Lee,	casi	mataron	a	mi	Elise.	—Estas	palabras
pusieron	a	prueba	el	control	que	Bárbara	tenía	sobre	sus	emociones,	pero	ella	siguió
luchando	contra	los	sollozos	que	la	hacían	estremecerse—.	Ella	estaba	sentada	en	el
sofá	 mirando	 televisión.	 La	 bala	 pasó	 a	 quince	 centímetros	 de	 su	 cabeza.	 Quince
centímetros…

—¿Quién	le	disparó?
—Esos	malditos	Reyes	Blancos	—dijo	Bárbara	con	furia.
—¿Las	bandas	están	detrás	de	Toni	otra	vez?
La	furia	se	disolvió	en	desesperación.
—¿Qué	voy	a	hacer?	¿Qué	voy	a	hacer?
—Cuéntame	todo	lo	que	ha	ocurrido.
Lee	ordenó	trabajosamente	la	historia.	Sabía	que	menos	de	dos	años	antes,	Toni,

quien	 tenía	 catorce	 años	 entonces,	 había	 sido	 reclutado	por	 una	banda	 liderada	por
iraníes	 llamada	Las	Cimitarras,	que	controlaba	el	 tráfico	de	drogas	en	 la	escuela	de
Toni.	Cuando	se	negó	a	participar,	dispararon	a	las	ventanas	del	auto	de	diez	años	de
Bárbara	cuando	éste	estaba	estacionado	en	el	camino	de	entrada.	Afortunadamente,	se
había	logrado	evitar	otros	enfrentamientos	gracias	a	una	unidad	antidrogas	dedicada	a
«limpiar	 las	 calles»,	 y	 que	 había	 enviado	 a	 la	 cárcel	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los
Cimitarras.

Pero	una	nueva	banda	que	se	llamaba	los	Reyes	Blancos	había	tomado	forma	en
el	vecindario	últimamente.	Los	Reyes	Blancos	se	presentaban	como	protectores	de	la
mayoría	caucásica	contra	 los	del	Medio	Oriente	y	 los	negros	que	predominaban	en
muchos	vecindarios	cercanos.	Todos	asistían	a	la	misma	escuela	secundaria	que	Toni,
quien	 estaba	 en	 su	 penúltimo	 año.	 Los	 Reyes	 Blancos	 trataron	 de	 imponerse	 y	 se
hicieron	respetar	por	medio	de	golpizas	y	peleas.

Y	otra	vez	se	acercaron	a	Toni	para	que	se	uniera	a	ellos,	y	otra	vez	él	se	negó.	Y
otra	 vez	 le	 advirtieron	 que	 la	 negativa	 era	 considerada	 traición	 y	 que	 no	 sería
tolerada.	Como	antes,	la	advertencia	llegó	con	disparos.	En	este	caso,	dispararon	una
sola	bala	por	 la	ventana	de	 la	 sala	una	hora	después	de	 cenar,	que	 se	 enterró	 en	 la
pared	sobre	el	sofá.	Elise,	de	sólo	nueve	años,	quedó	aterrorizada	y	bañada	en	polvo
de	yeso,	mientras	el	chillido	de	los	neumáticos	en	el	pavimento	indicaba	la	retirada
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del	tirador.
—¿Llamaste	a	la	policía?
—Llamé	 a	 la	 policía	—respondió	 con	 una	 risa	 amarga—.	Media	 hora	 después

volví	a	llamar.	Finalmente	llegaron	una	hora	más	tarde,	y	trataron	el	asunto	como	una
broma.

—¿Una	broma?	¿Qué	quieres	decir?
—Aparentemente,	 si	no	estás	vendiendo	drogas	o	derramando	sangre,	a	nuestra

policía	no	le	interesa.	Uno	de	ellos	dijo	«Bien,	no	hubo	daños,	¿verdad?»	Me	sugirió
que	pusiera	persianas	más	pesadas	en	las	ventanas	del	frente	y	las	mantuviera	bajas.

—¿No	van	a	perseguir	a	la	banda?
—No	van	a	hacer	nada.	Oh,	no	querían	admitirlo	en	mi	cara,	pero	era	como	si	me

dieran	una	palmadita	y	me	dijeran	«Bueno,	ya	está».	Tampoco	Tony	ayudó	mucho.
—Déjame	adivinar.	No	les	dio	los	nombres.
—Dijo	 a	 la	 policía	 que	 no	 sabía	 quién	 se	 le	 había	 acercado,	 dijo	 que	 no	 los

reconocería,	 que	 no	 había	 visto	 el	 auto.	 Oh,	 Lee,	 por	 Dios,	 ésa	 es	 la	 parte	 más
pavorosa.	 Conoce	 a	 estos	 chicos	 desde	 hace	 años.	 Algunos	 estaban	 en	 su	 liga	 de
básquet	de	la	iglesia.	¿Qué	voy	a	hacer?	¿Tengo	que	decirle	a	Tony	que	siga	y	que	se
una	a	ellos,	que	use	su	gorra	blanca	y	salga	a	golpear	a	negros	y	amarillos?	¿Tengo
que	esperar	que	ellos	vuelvan	y	nos	maten?

—No.	Ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	—dijo	 Lee—.	Esto	 es	 lo	 que	 vas	 a	 hacer.	 Lo
primero	que	harás	en	la	mañana	es	poner	a	Tony	y	a	Elise	en	el	auto	y	te	vendrás	acá.
Puedes	quedarte	en	mi	departamento,	yo	no	lo	estoy	usando	y	tendrás	mucho	espacio
ahí.

—No	puedo	hacer	eso	—sollozó	Bárbara—.	Los	chicos	tienen	que	ir	a	la	escuela.
—¿Qué	es	más	importante?	¿Su	salud	o	su	registro	de	asistencia?
—Perderé	mi	trabajo.	No	tengo	más	días	personales	por	dos	meses.	Además,	¿qué

sentido	 tiene?	Oh,	Lee,	es	muy	generoso	de	 tu	parte,	pero	no	resuelve	el	problema.
Los	Reyes	Blancos	seguirán	aquí	cuando	volvamos,	y	la	policía	aún	será	incapaz	de
protegernos.

—¿Quién	 dijo	 volver?	 Pondremos	 la	 casa	 en	 venta,	 e	 iremos	 en	 unos	 días	 a
limpiarla.	No,	mejor	 aun,	 yo	 contrataré	 a	 alguien	 para	 que	 lo	 haga.	No	 tienes	 que
pasar	un	minuto	más	ahí.

—Esta	casa	es	 todo	 lo	que	 tengo	—dijo	Bárbara	casi	 en	un	gemido—.	Aunque
creo	que	debo	más	por	ella	que	lo	que	vale.	No	puedo	venderla.	No	tengo	recursos
para	comprar	una	casa	en	Columbus.

—Tienes	para	comprar	una	en	Plain	City,	o	en	West	Jefferson,	en	Johnstown,	en
Carroll.	Y	hay	muchas	ciudades	pequeñas	por	aquí,	de	precios	muy	razonables.	Y	yo
te	 ayudaré.	Nunca	 pude	 entender	 por	 qué	 te	 quedaste	 en	 esa	 casa	 cuando	 Jonás	 te
abandonó.
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Bárbara	empezó	a	lloriquear	de	nuevo.
—Nunca	 lo	 entenderás.	Mis	 dos	 hijos	 fueron	 concebidos	 aquí,	 nacieron	 aquí	 y

dieron	sus	primeros	pasos	aquí.	No	puedes	tirar	todo	eso	a	la	basura	tan	fácilmente.
—Oh,	Beebee,	madura	de	una	vez	—le	espetó	Lee,	ya	sin	paciencia—.	¿Quieres

agregar	 «mis	 dos	 hijos	 fueron	 asesinados	 aquí»	 a	 esa	 lista?	 Entonces	 podrías
transformarlo	en	un	maldito	templo.

—No	 me	 merezco	 esto	 —dijo	 Bárbara	 con	 voz	 quejumbrosa—.	 No	 deberías
hablarme	así.	Te	llamé	para	pedirte	ayuda,	Lee.

—¿Por	qué	no	la	aceptas	cuando	se	 te	ofrece,	entonces?	Haz	las	valijas,	 junta	a
tus	niños	y	ven	a	empezar	de	nuevo	aquí.	Vamos,	Bárbara,	enfrenta	las	cosas.	No	hay
nada	allí	que	valga	la	pena,	y	eso	incluye	tu	trabajo.

—Lamento	que	mi	vida	no	 llegue	a	cumplir	 con	 tus	parámetros	—dijo	Bárbara
con	un	tono	de	voz	súbitamente	frío—.	No	me	respetas	en	lo	más	mínimo,	¿verdad?
Mi	trabajo,	mi	casa,	mis	sentimientos,	nuestros	amigos…

Lee	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y	 caminaba	 por	 el	 cuarto
apenas	iluminado.

—¿Acaso	 alguna	 de	 esas	 cosas	 valen	 la	 vida	 de	Tony?	 ¿La	 vida	 de	Elise?	 ¿Tu
vida?	 ¿Quieres	 que	 Tony	 tenga	 su	 propia	 arma	 y	 trate	 de	 resolver	 tus	 problemas?
Quince	centímetros,	Beebee.	Quince	centímetros	es	 todo	lo	que	separa	una	segunda
oportunidad	de	un	funeral.

Su	hermana	rompió	en	llanto	nuevamente.
—Es	demasiado.	Es	simplemente	demasiado.	No	puedo	hacerlo,	Lee.
—No	tienes	que	hacerlo	sola.
El	llanto	se	volvió	más	hondo	y	empezó	a	robarle	sus	palabras	otra	vez.
—¿Cómo	podría	decírselo	a	ellos?	Sería	admitir	que	toda	mi	vida	es	un	fracaso.

¿Cómo	puedo	huir	después	de	dieciséis	años?	¿Qué	clase	de	ejemplo	es	ése?	¿Cómo
puedo	decirle	a	Tony	que	eso	es	lo	que	hay	que	hacer?

—Porque	a	veces	eso	es	lo	que	hay	que	hacer.	Te	lo	ruego,	todas	esas	cosas	que
estás	pensando	son	solamente	el	orgullo	que	se	interpone	en	tu	camino.	Sé	práctica,
por	una	vez	en	 tu	vida.	No	puedes	proteger	a	 tus	hijos	ahí,	y	 la	policía	 tampoco	 lo
hará.	 No	 hagas	 que	 Tony	 piense	 que	 él	 tiene	 que	 hacerlo	 por	 ti.	 Por	 favor,	 ven	 a
Columbus.	Ven	mañana.	Ven	esta	noche,	por	favor.

—No	 lo	 sé	—dijo	Bárbara	con	un	susurro—.	No	 lo	 sé.	Tengo	que	pensarlo.	Te
llamaré.

—Beebee…
La	 comunicación	 se	 cortó.	 Exasperada,	 Lee	 arrojó	 el	 teléfono	 sobre	 su	 cama	 y

miró	a	Greene.
—Me	pone	tan	furiosa	—explicó,	y	todo	su	cuerpo	estaba	tenso	y	crispado.
Gordon	asintió	en	silencio.
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—Cuéntame	la	mitad	que	no	escuché.	Quiero	estar	seguro	de	tener	el	panorama
completo.

Pasó	media	hora	antes	de	que	Lee	pudiera	hablar	con	él.
Durante	los	primeros	minutos,	no	podía	sosegarse,	y	caminó	por	el	cuarto,	abrió

la	pequeña	heladera	sin	encontrar	nada	que	sentara	a	su	ansiedad,	fue	al	salón	de	las
mujeres,	 que	 estaba	 al	 lado,	 y	 se	 frotó	 la	 cara	 hasta	 quedar	 colorada,	 se	 cepilló	 el
cabello	de	una	manera	que	Gordon	no	pudo	dejar	de	pensar	que	era	muy	doloroso.
Finalmente	dejó	el	cepillo	y	levantó	el	teléfono.

—Agente	 personal	 —dijo—.	 Búsqueda:	 Cleveland	 Heights,	 Ohio.	 Policía.
Emergencias.	Conectar.

Siguió	una	clase	breve	y	brutal	sobre	la	naturaleza	de	la	función	de	la	policía	y	las
limitaciones	 de	 su	 poder.	 Gordon	 observó	 en	 el	 rostro	 de	 Lee	 la	 sorpresa,	 la
indignación,	incredulidad	y	finalmente	la	desesperación.

Sí,	la	policía	estaba	al	tanto	de	la	actividad	de	las	bandas	en	Cleveland	Heights.
Sí,	 las	 patrullas	 de	 la	 calle	 estaban	 al	 tanto	 del	 incidente	 del	 disparo	 en	 la	 casa	 de
Bárbara.	No,	no	podían	prometer	protección,	ya	que	la	policía	investiga	crímenes,	no
provee	 guardaespaldas.	 No,	 los	 detectives	 no	 estaban	 investigando	 activamente	 el
incidente.	En	promedio,	había	por	lo	menos	una	docena	de	denuncias	de	tiroteos.	Sí,
en	un	mundo	ideal,	pero	no,	éste	no	lo	era,	y	apenas	había	tiempo	para	investigar	los
tiroteos	que	provocan	heridos	o	muertos.

Después	de	esa	serie	de	conversaciones	Lee	todavía	parecía	a	la	vez	inaccesible	e
inconsolable.	Se	quedó	abrazándose	cerca	de	la	puerta,	con	la	cabeza	gacha	y	los	ojos
que	miraban	fijo	el	suelo	con	la	mirada	atenta	pero	sin	ver	nada.	Gordon	tuvo	la	clara
impresión	 de	 que	 si	 hubiera	 intentando	 consolarla	 con	 un	 abrazo,	 Lee	 lo	 hubiera
rechazado.

Entonces	volvió	a	 tomar	el	 teléfono,	y	 llamó	esta	vez	a	 su	hermana	más	 joven,
Joy,	en	Bakersfield,	California.	Bárbara	aparentemente	no	había	llamado	a	Joy,	y	de
ese	modo	Gordon	recibió	la	mayor	parte	de	la	información	que	necesitaba,	mientras
ella	 ponía	 a	 su	 hermana	 al	 tanto	 de	 todo.	 Las	 dos	 hermanas	 se	 lamentaron	 de	 la
tendencia	constante	de	 su	hermana	de	paralizarse	en	 las	crisis,	y	eso	pareció	quitar
algo	de	la	tensión	del	rostro	de	Lee.

—Exactamente,	 es	 eso	—dijo	Lee	en	 respuesta	 a	 alguna	observación	de	 Joy—.
Como	si	no	tuviera	instintos	de	supervivencia.	Es	la	ardilla	que	se	queda	sentada	en	la
mitad	de	la	ruta	mirando	las	luces	del	camión	que	avanza,	en	lugar	de	salir	corriendo
a	 la	 banquina.	 ¿Cómo?	 No,	 ni	 siquiera	 creo	 que	 espere	 ser	 rescatada.	 Está
completamente	abrumada.

Pero	Joy	no	tenía	ningún	consejo	que	ofrecer,	ninguna	solución	a	su	dilema.	Las
hermanas	 acordaron	 en	 que	 no	 tenía	 sentido	 incluir	 a	 su	 padre,	 que	 estaba
completamente	ocupado	cuidando	a	mamá,	y	de	todos	modos	estaba	en	Florida,	a	mil
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seiscientos	 kilómetros.	 Con	 ese	 precedente,	 rápidamente	 quedó	 claro	 que	 la	 única
ayuda	que	Joy	podía	ofrecer	era	compasión	y	una	llamada	a	Bárbara	por	la	mañana
para	tratar	de	que	aceptara	el	ofrecimiento	de	Lee.

Cuando	colgó	el	teléfono,	la	coraza	de	ira	de	Lee	había	desaparecido	y	había	sido
reemplazada	por	la	mirada	perdida	de	alguien	que	sólo	entonces	se	da	cuenta	de	que
la	 caballería	no	vendrá.	 Intentó	una	última	 llamada	a	Bárbara,	 pero	 sonó	unas	diez
veces	sin	respuesta.	Dejó	un	mensaje	en	el	receptor	de	mensajes	en	red,	pero	apenas
había	vida	en	su	voz:

—Barbara,	soy	Lee.	Llámame	por	favor	—dijo	en	el	mensaje.
Luego	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	colgó	el	teléfono	y	lo	puso	aparte.
—Quizás	eso	significa	que	está	en	el	auto,	camino	acá.
—No	—dijo	Lee—.	Bárbara	no	es	capaz	de	salir	por	la	puerta	y	ocuparse	de	los

detalles	 cuando	 llegue.	 Nunca	 se	 irá	 de	 su	 casa	 sin	 hablar	 antes	 conmigo	 para
confirmar	que	yo	la	voy	a	ir	a	buscar,	para	fijar	una	hora,	darle	la	dirección,	decirle	si
debe	traer	almohadas,	y	ese	tipo	de	cosas.

—Entonces	piensas	que…
—No	 puedo	 pensar	 eso.	 Lo	 que	 hizo	 probablemente	 es	 apagar	 su	 teléfono,	 de

modo	 que	 los	 chicos	 duerman.	 Necesitan	 dormir	 bien,	 después	 de	 todo,	 si	 van	 a
levantarse	temprano	para	ir	a	la	escuela.	—Lee	movió	la	cabeza—.	La	amo	con	todo
el	corazón,	pero	a	veces	me	gustaría	darle	una	bofetada	de	sensatez.

—Pero	 primero	 está	 el	 pequeño	 asunto	 de	 quitar	 a	 la	 ardilla	 de	 la	 calle	—dijo
Gordon.

—Tengo	 que	 ir	 allá	 —dijo	 Lee	 con	 un	 suspiro	 de	 resignación—.	 Tengo	 que
despertarla	de	alguna	manera.	No	puedo	dejar	que	ponga	en	peligro	a	esos	niños	otra
vez.

—Muy	bien.	Entonces	mejor	dejemos	de	hablar	y	pongámonos	a	trabajar.
—¿Qué?	¿Qué	estás	pensando?
—No	 sé	 por	 qué	 tú	 no	 lo	 estás	 pensando	 también	 —dijo	 Gordon—.	 Estos

matones	van	a	querer	saber	si	el	mensaje	fue	recibido.	Si	mañana	por	la	mañana	Tony
les	dice	que	se	metan	en	sus	propios	asuntos,	volverán	mañana	por	 la	noche.	Y	 los
estaremos	esperando.

—Es	una	locura,	Gordie.
—No,	no	lo	es.	Podemos	tener	a	Bebé	Dos	listo	para	moverse	para	el	mediodía.

Sólo	 necesito	 armar	 el	 colimador	 que	 estuve	 repasando	 en	 mi	 mente	 la	 última
semana.	 Mientras	 tanto,	 tú	 puedes	 conectar	 rápidamente	 un	 par	 de	 controles
desprolijos	para	la	cabina	del	camión.	Podemos	llegar	ahí	cuando	los	niños	se	bajen
del	ómnibus	de	la	escuela.

—El	jefe	nunca	estará	de	acuerdo.
—Razón	de	más	para	no	preguntarle.
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—¿Qué?	¿Piensas	que	podemos	lograrlo?
—Sí.
—Nos	 dispararán.	 Y	 luego	 Brohier	 nos	 despedirá.	 Y	 luego	 sus	 amigos	 en	 la

oficina	del	alguacil	enviarán	nuestros	cadáveres	a	la	cárcel,	de	yapa.
—Empiezas	a	sonar	como	tu	hermana,	sabes	—dijo	Gordon	con	tranquilidad—.

¿Por	qué	buscas	razones	para	no	intentarlo?
Sus	ojos	se	abrieron	de	la	sorpresa.	El	golpe	había	dado	en	el	blanco.
—¿Acaso	piensas	que	no	quiero	ayudarla?	Nos	detendrán	en	la	puerta,	Gordie.
—No,	no	lo	harán	—dijo	él—.	Ya	he	sacado	el	camión	de	aquí	tres	veces,	dos	de

ellas	con	Bebé	Dos	adentro,	y	la	última	vez	con	el	remolque	del	generador.
—¿Por	qué?
—Me	preocupaba	 la	 capacidad	 de	 desplazamiento	 del	 sistema.	Tenía	 que	 saber

que	llevarlo	por	un	paso	a	nivel	no	lo	inutilizaría.
Lee	lo	miró	azorada.
—¿No	estás	un	poco	fuera	del	programa?	Gordie,	¿has	planeado	robarlo?
—He	 hecho	mi	 trabajo,	 eso	 es	 todo	—dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Para

asegurarme	de	que	estamos	 listos	para	 las	 sorpresas.	He	 intentado	protegernos.	Por
eso	lo	he	llevado	todas	las	noches	también.	Un	poquito	de	seguridad	extra.

—¿Qué?	¿Cómo?
—Controlando	el	tiempo	y	el	agente.	No	te	sorprendas,	tienes	que	ser	mucho	más

paranoica	que	 lo	que	quieres	 ser	para	haberme	descubierto	—dijo	con	una	 risita—.
Aunque	casi	me	sorprendiste	el	martes	cuando	te	levantaste	temprano.

—Hijo	 de…	 Pensé	 que	 hacía	 muchísimo	 calor	 esa	 mañana.	 Hasta	 miré	 los
controles	de	temperatura	para	ver	si	funcionaban.

—Lo	enchufé	al	generador	del	remolque	esa	noche.	Los	controles	de	temperatura
no	pueden	mantenerse,	 realmente	—dijo	 con	una	 sonrisa	 conspirativa—.	Entonces,
¿vamos	a	hacer	lo	que	hay	que	hacer,	o	lo	seguro?

—Explícame	 algo	 primero.	 ¿Por	 qué	 quieres	 arriesgarte?	 Es	 mi	 hermana,	 mi
sobrina	y	mi	sobrino,	pero	tú	ni	siquiera	los	conoces.	¿Cuál	es	tu	parte	en	esto?

Greene	se	mordió	los	labios,	y	respondió:
—Ella	te	importa	a	ti,	y	eso	es	suficiente	para	mí.	Yo	no	sumo	las	cosas	como	los

demás,	Lee.
—¿Eso	es	lo	que	le	dirás	al	jefe	cuando	volvamos?
—Le	diré	que	llevamos	el	sistema	afuera	para	una	prueba	de	campo	en	el	mundo

real.	 Y	 si	 proteger	 a	 tu	 hermana	 y	 a	 sus	 hijos	 no	 le	 parece	 una	 razón	 lo
suficientemente	 buena	 a	 él	 o	 al	 doctor	Brohier,	 entonces	 sabré	 que	 ellos	 no	 son	 la
clase	de	gente	con	la	que	quiero	trabajar,	de	todas	maneras.

—Entonces,	¿por	qué	no	preguntarles?
—Porque	nos	toparíamos	con	paredes	de	preocupaciones,	y	no	tenemos	el	tiempo
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suficiente	 como	 para	 derribarlas.	 Cuando	 estemos	 de	 vuelta	 y	 a	 salvo,	 no	 pueden
decir	«Sí,	 pero	qué	pasaría	 si…»	—dijo	 con	una	 sonrisa—.	Que	es	 la	 razón	por	 la
cual	es	más	fácil	obtener	perdón	que	permiso.

Lee	movió	la	cabeza.
—Quizá	cuando	yo	esté	ahí	pueda	convencerla	de	que	se	mude	aquí.
—¿Alguna	vez	lo	has	hecho?
—¿Qué	cosa?
—¿Alguna	vez	has	intentado	convencerla	de	hacer	lo	más	razonable	cuando	ella

parecía	empeñada	en	hacer	 lo	que	 le	era	 familiar,	o	 lo	que	era	esperable?	¿Cuántas
veces	la	ha	atropellado	un	auto?	¿Cuántas	veces	has	podido	quitarla	del	camino?

—Nunca	 he	 podido	 hacerlo	 —dijo	 ella	 con	 tristeza—.	 El	 auto	 la	 atropella
siempre.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 estamos	 aquí	 hablando	 tonterías?	 —Se	 puso	 de	 pie—.
Tenemos	mucho	por	hacer.

Como	 Gordon	 había	 predicho,	 fue	 apenas	 unos	 minutos	 después	 del	 mediodía
cuando	él	y	Lee	se	subieron	a	la	cabina	del	camión	blanco	sin	patente.	Detrás,	en	el
flete,	 estaba	 la	 unidad	 Gatillo,	 sobre	 una	 capa	 de	 espuma	 y	 asegurada	 a	 los
sujetadores	 con	 unas	 cintas	 anchas.	 Detrás	 del	 camión,	 y	 unido	 con	 un	 enganche,
estaba	el	remolque	naranja	brillante	del	generador.

Gordon	colocó	sus	manos	suavemente	sobre	el	volante,	y	miró	de	lado	a	Lee.
—¿Lista?
Ella	asintió,	no	completamente	convencida,	pero	de	todas	maneras	Gordon	buscó

la	llave	de	encendido.	El	gran	motor	del	camión	gimió,	tosió	y	volvió	a	la	vida.
—Intenta	no	parecer	tan	culpable	—dijo,	y	puso	el	camión	en	marcha.
No	hubo	problemas	 en	 la	 entrada	 interna.	Tim	Bartel	 estaba	 en	 la	 caseta,	 y	 los

saludó	 con	 la	mano	 después	 de	 registrar	 el	 número	 negro	marcado	 en	 un	 lado	 del
camión.	Los	guardias	de	la	entrada	de	la	calle	no	eran	conocidos,	pero	no	mostraron
especial	curiosidad	cuando	dejaron	salir	a	los	dos	investigadores	y	permitieron	que	el
vehículo	pasara	por	las	barricadas	dobles.

—Te	dije	—dijo	Gordon	mientras	dirigía	el	 camión	hacia	 la	avenida	Shanahan.
Pero	la	expresión	del	rostro	de	Lee	no	mostraba	signos	de	alivio.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	él.
—Estoy	pensando	en	Eric.	Aún	está	en	el	hospital,	¿verdad?
—Es	lo	último	que	supe	de	él.	Las	quemaduras	como	esas	tardan	mucho	tiempo

en	curarse.
Lee	miró	a	la	ventana.
—No	sé	si	yo	podría	hacerle	eso	a	alguien…	a	propósito.
Él	se	estiró	y	le	estrechó	la	mano.
—No	tienes	que	hacerlo	—dijo	Gordon—.	Sé	cómo	te	sientes	acerca	de	ese	tipo
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de	enfrentamiento.	Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	llevar	a	tu	hermana	y	a	sus	hijos	a
un	motel.	Convéncela	de	que	necesita	dejar	que	 las	cosas	 se	enfríen	por	unos	días.
Sólo	mantenía	alejada	de	la	casa.	Tal	como	hemos	pensado	las	cosas,	yo	puedo	hacer
el	resto.

—¿Y	estás	conforme	con	eso?	—preguntó	ella	volviéndose	hacia	él.
—Sí.	—Retiró	 la	mano	 y	 giró	 en	 dirección	 sur	 hacia	 la	 autopista—.	 Lee,	 esos

matones	 impusieron	 las	 reglas	 del	 juego	 cuando	 tomaron	 un	 arma	 y	 la	 apuntaron
contra	 tu	 familia.	No	 voy	 a	 perder	 el	 sueño	 si	 eso	 se	 les	 vuelve	 en	 contra	 a	 ellos.
¿Vamos	a	herirlos?	¿Quizá	matar	a	uno	de	ellos?	Maldición,	espero	que	sí.	¿Estás	tú
conforme	con	eso?

—Parecería	que	no	puedo	admitir	abandonarme	a	sentimientos	como	ésos	—dijo
ella	suavemente—.	Lo	que	no	significa	que	no	los	tengo.

—Yo	estaría	más	preocupado	si	no	me	sintiera	de	esta	manera	—dijo	Gordon—.
Cualquiera	 que	 aterroriza	 a	 una	 niña	 de	 nueve	 años	 o	 agita	 un	 arma	 frente	 a	 un
muchacho,	o	lleva	este	tipo	de	miedo	a	una	familia	que	no	se	inmiscuye	en	la	vida	de
los	demás,	merece	sufrir	 las	consecuencias.	¿O	no?	Todo	el	mundo	de	Bárbara	está
siendo	atacado.

—Sí.
—Entonces	 no	 seamos	 tímidos	 acerca	 de	 esto.	 Esta	 cosa	 que	 llevamos	 en	 el

camión	es	un	arma,	y	estamos	yendo	hacia	allí	para	devolverles	el	golpe.	—Su	voz	se
suavizó—.	Pero	 lo	haré	 sólo	 si	quieres.	No	 tienes	que	estar	ahí.	Aún	puedo	dejarte
aquí.

—No	 —dijo	 Lee—.	 Sigue	 manejando,	 pero	 deja	 de	 hablar.	 Quiero	 seguir
engañándome	un	par	de	horas	más.	Quiero	mantener	mis	 ilusiones	 sólo	un	poquito
más.

Gordon	 y	 Lee	 empezaron	 a	 hablar	 de	 nuevo	 cuando	 estaban	 al	 norte	 de
Brunswick.	 Para	 cuando	 llegaron	 a	 la	 salida	 para	 la	 ruta	 U.	 S.	 20	 y	 a	 Cleveland
Heights,	ya	 tenían	un	plan.	El	punto	central	 era	 la	decisión	de	ocultar	 a	Bárbara	 la
razón	 real	 por	 la	 que	 estaban	 allí,	 y	 darle	 de	 esa	 manera	 una	 coartada	 que	 la
protegiera	de	cualquier	consecuencia	de	sus	actos.

Estacionaron	a	 la	vista	de	 la	 clínica	para	 trastornos	 alimentarios	donde	Bárbara
trabajaba	como	empleada	de	registros	y	reclamos,	y	Lee	la	llamó	desde	ahí.

—Con	Bárbara	 Thayer-Cummins,	 por	 favor	—dijo,	mirando	 de	 lado	 a	Gordon
con	 una	mirada	 que	 significaba	 «Acá	 vamos	 a	 través	 del	Rubicón»—.	Barb,	 habla
Lee.	Escucha,	me	vine	hacia	el	norte	con	un	amigo,	y	estoy	a	unos	pocos	minutos.
No,	 sólo	 quiero	 hacer	 lo	 que	 pueda	 para	 ayudarte.	 ¿Hasta	 qué	 hora	 trabajas	 hoy?
¿Hasta	 las	 seis?	Bien,	 ¿a	 dónde	 van	 los	 chicos	 después	 de	 la	 escuela?	Margie	 está
justo	enfrente,	¿no?	Eso	es	terriblemente	cerca,	si	ellos	vuelven.

»No,	realmente	no	es	justo,	aunque	Margie	fue	muy	valiente	en	ofrecerte	ayuda.
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Es	 más	 que	 una	 buena	 vecina.	 Escucha,	 tengo	 una	 habitación	 en	 un	 motel	 en
Mayfield	Heights	que	se	llama	Budgetel,	justo	saliendo	de	la	autopista	291.	¿Puedes
escaparte	del	trabajo	un	rato,	de	modo	de	buscar	a	los	chicos	y	llevarlos	al	motel?	Yo
los	 cuidaré	 hasta	 que	 tú	 salgas	 de	 trabajar,	 y	 luego	 podemos	 cenar	 y	 pensar	 qué
podemos	hacer.	No,	aún	no	sé	mi	número	de	habitación.	Pero	estaré	allí	antes	que	tú.
Bien.	Yo	también	te	quiero.

Un	 minuto	 después,	 vieron	 que	 una	 mujer	 salía	 de	 la	 clínica,	 miraba	 a	 su
alrededor	 con	nerviosismo	y	 luego	corría	hacia	un	 sedán	celeste	muy	viajado.	«Un
Saturn	del	año	2	o	3»,	pensó	Gordon.

—¿Es	ella?
—Es	ella	—dijo	Lee,	y	movió	su	mano	izquierda	hacia	la	caja	de	control	de	tipo

industrial	que	estaba	en	el	asiento	entre	ella	y	Gordon.	Había	sólo	tres	controles	en	la
caja:	un	botón	para	encender	el	generador,	un	reóstato	para	activar	a	Bebé	Dos	y	una
perilla	móvil	para	apuntar	la	nueva	cabeza	del	colimador	hacia	un	blanco.

El	sedán	de	Bárbara	se	dirigió	hacia	el	sur,	y	ellos	la	siguieron.	Debido	a	la	altura
de	la	cabina	del	camión	Gordon	podía	ver	un	poco	más	lejos,	y	seguirla	a	la	distancia.
En	ese	momento	fue	cuando	Gordon	se	preocupó	más,	dado	que	la	familia	estaba	aún
en	 la	 calle,	 y	 él	 no	 tenía	 idea	 de	 dónde	 estaban	 los	 Reyes	 Blancos,	 o	 si	 serían	 lo
suficientemente	 osados	 como	para	 atacar	 de	 día.	Cada	 vehículo	 que	 se	 acercaba	 al
Saturn	 era	 una	 amenaza	 potencial,	 y	 el	 margen	 para	 reconocer	 y	 responder	 a	 un
peligro	 real	 parecía	 completamente	 inadecuado.	 Durante	 todo	 ese	 breve	 camino,
Gordon	 estuvo	 muy	 tentado	 de	 activar	 el	 Gatillo	 preventivamente.	 Sólo	 la	 casi
completa	certeza	de	que	hacer	eso	dejaría	una	fila	de	caos	y	de	inocentes	heridos	lo
detuvo.

En	lugar	de	eso,	llevó	el	camión	al	carril	exterior	y	se	colocó	en	el	punto	en	el	que
el	Saturn	no	podía	 verlo,	 sin	 permitir	 pasar	 a	 ningún	otro	 vehículo,	 y	 así	 tuvo	una
clara	visión	de	cualquier	auto	que	pudiera	ubicarse	detrás	o	al	 lado	de	su	hermana.
Cuando	 Bárbara	 salió	 del	 bulevar	 y	 entró	 en	 una	 calle	 de	 un	 carril	 y	 de	 una	 sola
dirección,	Gordon	la	siguió	dejando	unos	autos	delante	de	sí.

—Ésta	es	su	calle,	la	que	sale	a	la	derecha	—dijo	Lee.
—Enciende	el	generador	—dijo	él	con	aire	serio—.	Solamente	por	si	hay	alguien

esperando	 que	 el	 auto	 de	 ella	 aparezca.	 —Abrió	 la	 ventana	 a	 tiempo	 para	 oír	 el
ronquido	 sordo	 del	 DuoCat,	 y	 tomó	 firmemente	 el	 volante	 para	 doblar	 en	 la	 calle
Seaton.

—¿Cuál	es	la	casa?
—La	cuarta	a	la	derecha.	Esa	cajita	blanca,	antes	del	dúplex	amarillo.
—¿Ves	algo	extraño?
—No.
—Sigue	observando	—dijo	 él,	mirando	 el	 gran	 espejo	 retrovisor—.	Espero	que
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haya	llamado	antes	para	decirles	a	los	chicos	que	la	esperen.
—Parece	que	lo	hizo.	Aquí	vienen.	—Una	niña	delgada	y	un	adolescente	más	alto

y	 grande	 aparecieron	 por	 la	 galería	 de	 una	 pequeña	 casa	 de	 una	 sola	 planta,	 y
cruzaron	corriendo	por	el	jardín	donde	estaba	el	buzón	hacia	el	auto	de	Bárbara,	que
tenía	las	luces	rojas	de	los	frenos.

—Nadie	detrás	de	nosotros	—dijo	Gordon—.	¿Ves	a	alguien	en	alguno	de	esos
autos	estacionados	adelante?

Lee	acariciaba	nerviosamente	el	reóstato.
—Nada.
En	 unos	 pocos	 segundos,	 los	 niños	 subieron	 al	 asiento	 de	 atrás,	 y	 el	 Saturn

empezó	a	acelerar.
—No	dejes	de	vigilar.	Esa	intersección	sería	un	buen	lugar	para	encerrarlos.
Pero	 el	 auto	 volvió	 al	 bulevar,	 donde	 había	 muchos	 vehículos,	 y	 dobló	 en

dirección	este	hacia	Mayfield	Heights	sin	ningún	problema.	Gordon	se	permitió	echar
un	vistazo	a	su	compañera,	y	vio	que	ella	estaba	transpirando.

—¿Un	poquito	tensa?
—Sigo	pensando	que	alguien	va	a	sentarse	en	uno	de	esos	autos,	y	me	quedaré

helada	y	tendré	que	ver	cómo	mueren	con	un	disparo	frente	a	mí.
Gordon	sonrió.
—Tendrías	 que	 haber	 jugado	más	 al	 Doom	 cuando	 eras	 chica,	 para	 afilar	 más

esos	reflejos	de	combate.
—Yo	odiaba	ese	juego.
—No	me	digas.	—Miró	por	el	espejo	retrovisor	nuevamente—.	Nadie	nos	siguió

después	de	la	subdivisión.	A	menos	que	tengamos	tanta	mala	suerte	de	toparnos	con
los	malos	muchachos.

—Finjamos	 que	 somos	 supersticiosos,	 y	 no	 nos	 quedemos	 aquí	 inventando
escenarios	de	desastre	para	que	al	cosmos	se	le	ocurra	tomar	alguno.

—Muy	 bien	—dijo	 Gordon—.	 Bien,	 veo	 el	 cartel	 del	 motel.	 Voy	 a	 avanzar	 y
pasarla,	 así	 puedo	 dejarte	 bajar.	 Esperaré	 a	 que	 ella	 salga	 para	 volver	 al	 trabajo,	 y
luego	entraré	y	hablaré	con	Tony.	Asegúrate	de	que	ella	estacione	lejos	de	la	calle	y
de	atrás.	Y	dile	que	tome	un	taxi	para	venir	aquí	después	del	trabajo,	o	que	alguien	la
traiga	en	auto.	No	veo	que	esos	matones	tengan	mucha	ambición,	y	sé	que	un	Saturn
es	el	auto	que	pasa	lo	más	inadvertido,	pero	no	pensemos	que	son	idiotas	además	de
matones.

Tres	horas	después,	Gordon	y	Lee	estaban	estacionados	en	el	borde	de	 la	acera
cerca	 del	 extremo	 oeste	 de	 la	 calle	 Seaton.	 Una	 tranquila	 y	 casi	 fatídica
determinación	 había	 reemplazado	 a	 los	 nervios.	 Habían	 incluido	 a	 Tony	 en	 su
conspiración,	 y,	 tal	 como	 Gordon	 había	 supuesto,	 el	 muchacho	 les	 había	 contado
mucho	más	de	lo	que	había	admitido	ante	la	policía.	Con	su	ayuda,	sabían	qué	autos
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buscaban:	un	Cámaro	blanco	convertible	y	un	Eddie	Bauer	Explorer	color	verde.
—Todos	 los	 días	 hacen	 una	 entrada	 estrepitosa	 en	 el	 estacionamiento	 de	 la

escuela,	 dando	 bocinazos	 y	mordiendo	 el	 asfalto.	 El	Cámaro	 pertenece	 a	 Frosty,	 o
Steven	 Frost.	 La	 cuatro	 por	 cuatro	 es	 de	 John	 Nolan.	 Tienen	 dos	 espacios	 para
estacionar	 permanentes	 en	 la	 primera	 fila.	 Todo	 el	mundo	 lo	 sabe,	 y	 nadie	más	 se
atreve	a	estacionar	ahí.	Se	sientan	y	calientan	los	motores	ahí	durante	cinco	minutos,
y	 hay	 veinte	 chicas,	 todas	muy	 lindas,	 que	 están	 ahí	 cuando	 ellos	 terminan.	No	 lo
entiendo.

También	gracias	a	la	ayuda	de	Tony,	sabían	que	no	estaban	mirando	en	vano.
Ellos	le	contaron	lo	menos	posible	sobre	lo	que	planeaban,	pero,	aun	así,	lo	más

difícil	fue	convencerlo	de	que	se	quedara	atrás.	Con	la	descuidada	arrogancia	de	los
muchachos,	estaba	ansioso	por	ser	parte	de	la	cacería,	y	se	imaginaba	a	sí	mismo	en
el	momento	de	la	victoria	saboreando	la	humillación	de	sus	enemigos,	anhelando	su
propia	 redención.	 Sólo	 la	 resistencia	 combinada	 de	Gordon	 y	 Lee	 pudo	mitigar	 el
afán	del	muchacho.

—Tienes	 que	 quedarte	 con	 tu	 familia,	 y	 darle	 tu	 apoyo	 y	 tu	 protección	 —le
dijeron—.	 No	 podemos	 hacer	 ese	 trabajo	 tan	 bien	 como	 tú,	 y	 tú	 no	 puedes	 hacer
nuestro	trabajo	tan	bien	como	nosotros.

Pero	se	había	quedado	disconforme,	y	encontró	una	manera	de	tener	un	papel.
—Quieren	 estar	 seguros	 de	 que	 vienen	 a	 casa	 esta	 noche,	 ¿verdad?	 Están

vigilando	el	lugar	por	si	vuelven.
Gordon	sólo	le	confirmó	eso.
—Entonces	 llámenme	 cuando	 estén	 ahí	—dijo	Tony—.	Yo	 sé	 lo	 que	 los	 traerá

con	seguridad.
La	 llamada	 había	 sido	 media	 hora	 antes.	 La	 calle	 Seaton	 estaba	 ya	 en	 la

penumbra.	Los	niños	desaparecían	de	los	jardines,	y	los	adultos	de	las	galerías	y	los
porches.	Las	luces	de	seguridad	empezaban	a	encenderse	en	las	puertas	de	atrás	y	en
los	 jardines,	 y	 los	 perros	 entraban	 en	 las	 casas.	 Las	 persianas	 y	 las	 cortinas	 eran
desplegadas	como	una	defensa	contra	 la	oscuridad,	ocultando	el	 resplandor	azul	de
los	televisores	y	de	los	monitores	de	las	computadoras.	Dos	de	las	tres	luces	de	calle
empezaron	a	encenderse	lentamente.	Cuando	alcanzaron	el	brillo	total,	la	calle	estaba
desierta,	abandonada	a	las	criaturas	que	poseían	la	oscuridad.

Asidos	de	la	mano	en	silencio,	Gordon	y	Lee	esperaban	que	aparecieran.
El	tiempo	pasaba	lentamente.	Oyeron	una	sirena	distante,	y	luego	otra.
—Choque	de	autos	—dijo	Gordon	sin	aliento—.	O	un	incendio.
Vio	por	 su	espejo	 retrovisor	que	un	auto	entraba	en	 la	calle	Seaton	y	 se	dirigía

hacia	ellos.	Los	faros	lo	encandilaron	por	un	instante,	y	colocó	su	mano	para	proteger
los	ojos	y	ocultar	su	rostro.

—Espera	—dijo,	sintiendo	la	ansiedad	de	Lee	a	su	lado.	Cuando	el	auto	pasó,	vio
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que	era	un	sedán	rojo	de	cuatro	puertas.	Giró	hacia	un	estrecho	sendero	al	final	de	la
calle	y	desapareció	en	una	cochera.

Un	perro	zarrapastroso	pasó	por	el	círculo	de	luz	vertido	por	un	farol	de	la	calle.
—¿Podrías	 explicarme	qué	hace	una	hermana	 tuya	viviendo	en	un	barrio	 como

éste?
—Medio	hermana.
—Responde.
Thayer	suspiró.
—Mi	 padre	 visitó	 Cleveland	 hace	 alrededor	 de	 treinta	 años	 en	 un	 viaje	 de

negocios	y	dejó	algunos	espermatozoides	por	aquí.
—Entiendo.
—Acostarse	con	mi	padre	no	fue	el	único	error	que	cometió	la	madre	de	Bárbara.

Permitió	 que	 los	 abogados	 de	mi	 padre	 la	 forzaran	 a	 firmar	 un	 acuerdo	 que	 puede
haber	parecido	generoso,	pero	que	no	era	ni	siquiera	justo.	Incluso	la	cuota	mensual
fue	un	 imán	para	 los	aprovechadores:	dos	maridos,	dos	concubinos,	dos	niños	más.
Luego	Bárbara	 recibió	 veinticinco	mil	 dólares	 cuando	 cumplió	 los	 dieciocho	 años,
que	 supuestamente	 eran	 para	 sus	 estudios	 universitarios,	 pero	 no	 alcanzaron.	 En
cambio,	se	compró	un	auto.	Todavía	lo	tiene.

—Eso	quiere	decir	que	no	fue	precisamente	acogida	en	el	seno	familiar.
—No.	Mi	madre	nunca	la	reconoció	y	mi	padre	lo	hizo	a	regañadientes.	Yo	soy	la

única	 que	 tiene	 una	 relación	 estrecha	 con	 ella,	 quizá	 porque	 yo	 también	 soy	 una
marginada	de	la	familia.	Joy	es	la	hija	buena.	No	quiere	enojar	a	mamá	ni	incomodar
a	papá.	Tiene	demasiado	para	perder.

El	sonido	de	un	helicóptero	cayó	sobre	la	calle	Seaton	desde	algún	lugar	alejado.
—¿Vamos	a	esperar	a	que	empiecen	a	disparar?	—susurró	ella.
—Sólo	si	eso	es	lo	que	puede	confirmarnos	que	se	trata	de	ellos	—le	respondió	en

un	susurro—.	Ellos	empezaron	a	disparar,	¿recuerdas?
Un	auto	entró	en	Seaton	por	el	fondo,	yendo	a	contramano	por	la	calle	de	una	sola

dirección.	Gordon	 empujó	 a	 Lee	 abajo,	 luego	 se	 escondió	 bajo	 el	 tablero	 del	 auto
antes	de	que	las	luces	que	se	acercaban	pudieran	delatarlos.	Gordon	siguió	el	avance
del	auto	por	el	movimiento	de	 las	sombras	del	borde	del	parabrisas,	y	se	 incorporó
justo	a	tiempo	para	ver	pasar	a	un	furgón	pequeño.

—Falsa	alarma	—dijo—.	Era	sólo	uno	que	parecía	perdido.
Otra	sirena	ululó	en	la	noche.
Un	auto	con	frenos	que	rechinaban	apareció	y	estacionó	en	la	calle,	a	seis	autos

de	distancia	delante	del	camión.
En	ese	momento,	el	tiempo	pareció	detenerse.
—El	generador	nos	va	a	delatar	—susurró	ella.
—Shhh	—dijo	 él,	 y	 le	 apretó	 la	 mano—.	 Nunca	 oirán	 esto.	 A	 estos	 tipos	 les
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gustan	los	autos	ruidosos	y	la	música	aún	más	ruidosa.
—No	creo	que	vengan.
—Van	a	venir.	Es	un	 juego	psicológico.	Piensan	que	 tienen	a	Tony	 sudando	de

miedo	mientras	están	en	alguna	parte	divirtiéndose.
—¿Cómo	sabes	tanto	de	esto?
—Yo	me	equivocaba	mucho	con	los	amigos	antes.
Ella	miró	por	el	espejo	retrovisor.
—Odio	esto.
—Espera	—dijo	él.
Los	minutos	lentos	e	interminables	habían	pasado.	Era	casi	la	medianoche	cuando

Gordon	oyó	el	ronquido	de	un	auto	de	mando	doble	con	escape	corto.
—Convertible	 en	 la	 esquina	 —dijo	 él,	 y	 le	 tocó	 el	 hombro	 a	 su	 adormecida

compañera.
—¿Qué?
Luego	el	Explorer	se	deslizó	hasta	la	vista	de	ellos,	siguiendo	al	Cámaro	de	cerca.
—Aquí	 vienen	—dijo	Gordon—.	Agáchate.	—Siguiendo	 su	 propio	 consejo,	 se

escondió	hasta	quedar	fuera	de	la	luz	de	los	faros	del	Cámaro.	Su	mano	derecha	asió
la	izquierda	de	Lee	y	buscó	los	controles	del	Gatillo.

—Déjame	—susurró	él.
Les	pareció	una	eternidad	hasta	que	los	dos	vehículos	pasaran	por	donde	Gordon

y	Lee	estaban	estacionados.	El	grave	 ronronear	del	Cámaro	pareció	detenerse	 justo
fuera	 de	 la	 ventana	 de	Gordon,	 que	 él	 había	 dejado	 abierta	 unos	 centímetros	 para
recibir	 aire	 y	 los	 ruidos.	 Durante	 un	 minuto	 agónico,	 temió	 que	 hubieran	 sido	 el
blanco,	y	que	el	camión	inspirara	preocupación	o	curiosidad	a	la	banda.

Fragmentos	 de	 una	 animada	 conversación,	 llena	 de	 palabras	 de	 jerga	 y	 de
groserías,	y	marcada	por	risas	salvajes,	les	llegaban	por	la	ventana	cerrada.	Gordon	se
esforzó	por	decodificar	lo	que	oía,	y	súbitamente	se	dio	cuenta	de	que	detrás	de	sus
bravuconadas	 estaban	 algo	 asustados	 porque	 la	 casa	 de	 Bárbara	 estaba
completamente	 a	 oscuras.	 Se	 burlaban	 de	 Tony	 por	 cobarde,	 pero	 se	 mantenían
quietos	y	se	preguntaban	si	se	trataría	de	una	emboscada.

Fue	por	si	esto	ocurría	que	él	 tomó	el	control	remoto	de	la	seguridad	de	la	casa
del	auto	de	Bárbara	mientras	ella	estaba	en	el	motel.	El	 sistema	no	era	 sofisticado,
pero	él	no	le	exigiría	demasiado:	simplemente,	sería	lo	que	los	llevaría	adentro.	Era
como	una	piedrita	arrojada	en	la	oscuridad.	Buscó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	con
su	 mano	 libre,	 halló	 el	 control	 remoto	 y	 apretó	 el	 botón	 de	 arriba.	 Las	 luces	 del
porche	y	de	la	sala	se	encendieron	casi	instantáneamente.

Eso	fue	todo	lo	que	les	llevó	aguijonear	a	la	banda.	Hubo	un	chillido	y	un	grito
dentro	del	Cámaro,	que	se	adelantó,	con	las	gomas	chirriando	y	echando	humo.

—Quédate	abajo	—susurró	severamente	a	Lee,	y	luego	se	incorporó	después	de

www.lectulandia.com	-	Página	133



que	pasara	el	Explorer.
Con	una	mente	fría,	Gordon	evaluó	la	situación	de	adelante.	Había	cuatro	Reyes

Blancos	en	el	convertible.	Uno	estaba	de	pie	en	el	asiento	de	atrás,	gritando	burlas
ininteligibles	 hacia	 la	 casa	 y	 agitando	 dos	 pistolas	 en	 el	 aire.	 Otro	miembro	 de	 la
banda	estaba	asomado	fuera	de	la	ventana	derecha	del	Explorer,	agarrado	al	techo	y
con	 algún	 tipo	 de	 arma	 más	 larga.	 En	 un	 instante,	 ambos	 vehículos	 estarían
directamente	frente	a	la	casa.

Gordon	no	esperó	más.	Tocó	el	botón	por	un	momento	 largo	y	 el	generador	 se
encendió.	 El	 colimador	 sobre	 el	 Gatillo	 ya	 estaba	 apuntado	 a	 la	 calle	 hacia	 sus
blancos.	 Con	 un	 suave	 movimiento	 de	 su	 muñeca,	 trajo	 el	 Gatillo	 a	 la	 vida,
encendiendo	la	energía.

Hubo	 una	 breve	 explosión	 de	 tiroteos,	 el	 sonido	 hueco	 de	 una	 automática	 de
pequeño	calibre,	que	Gordon	pensó	que	provenía	del	Explorer.	Los	paneles	de	vidrio
de	 la	 puerta	 cancel	 de	 la	 casa	 de	Bárbara	 se	 desintegraron	 como	 bajo	 un	 golpe	 de
martillo.	Una	segunda	arma	con	un	sonido	más	profundo	y	más	fuerte,	habló	una	vez,
y	luego	otra.	Oyó	carcajadas	de	júbilo.

Un	instante	después,	todo	cambió.	El	Explorer	se	encendió	súbitamente	de	abajo,
con	 un	 fuego	 blanco-amarillento,	 casi	 como	 si	 muchas	 llamas	 hubieran	 salido	 del
medio	 del	 asiento	 de	 atrás.	No	 hubo	 casi	 ningún	 sonido	 de	 las	 erupciones,	 apenas
sonido	ahogado	de	una	almohada	agitada	contra	un	colchón.	Pero	las	carcajadas	y	los
gritos	 de	 burla	 se	 convirtieron	 en	 alaridos	 cuando	 el	 vehículo	 viró	 bruscamente	 y
luego	frenó.	Gordon	pudo	ver	claramente	las	contorsiones	de	los	pasajeros	mientras
trataban	de	escapar	del	fuego	y	huir	del	vehículo.

Al	mismo	 tiempo,	 el	Cámaro	 empezó	 a	 acelerar.	 Pero	 no	había	 hecho	más	que
unos	metros	 cuando	 su	 baúl	 explotó	 en	 una	 bola	 de	 fuego	 tan	 intensa	 que	Gordon
sintió	el	calor	en	su	rostro.	Momentos	después,	el	Cámaro	fue	bamboleándose	contra
una	camioneta	con	el	sonido	terrible	del	metal	y	del	plástico	partidos.

—Como	ven	—dijo	Gordon—.	Quizás	ahora	la	policía	se	enterará.
Lee,	quien	ya	estaba	a	su	lado	sentada,	miraba	atónita	y	pálida,	y	no	dijo	nada.
Mientras	 las	 llamas	 se	 elevaban	 cada	 vez	 más	 alto	 y	 los	 gritos	 continuaban,

Gordon	encendió	el	motor	del	camión.	Los	vehículos	en	 llamas	habían	obstruido	 la
calle	Seaton,	así	que	utilizó	el	primer	sendero	de	autos	para	dar	vuelta	el	camión	y	el
remolque.	Dejó	apagadas	las	luces	del	camión	hasta	que	alcanzó	la	esquina	y	dobló	a
la	derecha.	Desde	ese	momento,	podían	aparentar	que	eran	inocentes.

—Eso	fue	horrible	—dijo	ella,	con	la	voz	ronca	y	seca.
—Una	prueba	del	caos	que	vendrá	—dijo	él.
—Me	siento	sucia.
—No	tienes	por	qué.	Ellos	vinieron	a	herir	a	tu	hermana	y	a	su	familia,	y	fueron

heridos	a	cambio.	Simple	justicia,	repartida	inmediatamente.	¿Hubieras	preferido	que
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se	tratara	de	Bárbara?
Se	dejó	caer	contra	la	puerta	y	miró	hacia	la	noche,	observando	nerviosamente	el

espejo	retrovisor	cuando	oyó	las	sirenas	a	la	distancia.
—Ojalá	Tony	no	nos	hubiera	dicho	sus	nombres.
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11:	Motín

Cleveland	Heights,	Ohio.	Un	choque	de	autos	de	poca	 importancia	en	un
tranquilo	barrio	residencial	se	convirtió	en	un	incendio	mortal	el	lunes	por
la	noche	cuando	el	baúl	de	un	auto	lleno	de	armas	ilegales	y	de	municiones
estalló	 en	 llamas.	 Tres	 miembros	 de	 la	 banda	 racista	 Reyes	 Blancos
murieron,	 incluyendo	 al	 supuesto	 líder	 de	 la	 banda,	 Steven	 Frost,	 alias
Frosty.	Otros	cuatro	miembros	de	la	banda	fueron	ingresados	en	el	hospital
con	extensas	quemaduras	y	otras	heridas.	La	policía	del	estado	investiga	el
incidente,	que	destruyó	tres	autos	y	causó	daños	menores	a	varias	viviendas
cercanas.

Historia	completa	 -	Lista	de	heridos	 -	Consejos	para	 la	 seguridad	de
las	armas	-	Las	bandas	racistas	venden	nostalgia,	no	drogas.

Dado	que	 los	comités	 son	uno	de	 los	mecanismos	de	decisión	menos	eficientes
jamás	diseñados,	 llevó	seis	días	de	dos	reuniones	diarias	 terminar	 los	detalles	de	 lo
que	dieron	en	llamar	Proyecto	Sombrero	de	Bronce.	Pero	por	fin	terminaron	el	plan
de	 operaciones,	 redactaron	 los	memorando	 con	 los	 acuerdos,	 firmaron	 las	 órdenes
ejecutivas,	hicieron	autorizar	las	órdenes	de	presupuesto	reservado	y	el	comité	pudo
separarse.

Karl	Brohier	regresaba	a	Columbus	a	empezar	a	remontar	la	investigación.	Aron
Goldstein	 se	dirigía	 a	North	Sioux	City,	 en	Dakota	del	Sur,	 donde	 el	 cierre	de	una
planta	de	ensamblaje	de	computadoras	había	dejado	a	 trabajadores	calificados	en	 la
calle	y	a	once	mil	metros	cuadrados	de	instalaciones	inactivos.	Grover	Wilman	volvía
al	Senado,	donde	el	Comité	Asesor	de	Defensa	 integrado	por	miembros	de	 los	dos
partidos	estaba	a	punto	de	admitir	un	nuevo	miembro	en	sus	reuniones	ultrasecretas.

Eso	dejó	al	cuarteto	de	la	Casa	Blanca	(Breland,	Nolby,	Carrero	y	Stepak)	con	lo
que	 parecía	 la	 tarea	 más	 difícil:	 vender	 el	 Proyecto	 Sombrero	 de	 Bronce	 al
Pentágono.	Y	la	clave	era	el	general	Roland	Stepak,	un	oficial	retirado	de	la	Fuerza
Aérea	y	el	primer	secretario	de	Defensa	desde	George	C.	Marshall	en	llevar	el	rango
de	oficial	y	la	experiencia	de	mando	a	su	puesto.

En	 una	 carrera	 de	 veintiséis	 años,	 Stepak	 había	 volado	 casi	 diez	 mil	 horas	 en
diferentes	 aviones,	 incluyendo	 los	 aviones	 de	 alto	 vuelo	 y	 los	 de	 combate.	 Fue
instructor	 de	 combate,	 jefe	 de	 un	 escuadrón	 F-22	 en	 Namibia	 y	 jefe	 de	 sección
durante	la	Interdicción	de	Taiwán,	aunque,	como	era	típico	de	los	pilotos	de	su	época,
solamente	 había	 volado	 en	 sesenta	 y	 dos	 misiones	 y	 no	 había	 matado	 a	 nadie	 en
combate.	Stepak	debía	su	reputación	más	a	su	carácter	de	confianza	sin	egolatría	y	a
su	liderazgo	sin	arrogancia	que	al	heroísmo	en	el	aire.
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Después	de	abandonar	la	cabina	del	avión,	volvió	a	Keesler	a	dirigir	el	Segundo
Cuerpo	de	Aviación	en	misión	de	entrenamiento,	regresó	a	Japón	como	comandante
del	Quinto	Cuerpo,	predominantemente	de	combate,	agregó	una	tercera	estrella	a	su
uniforme	 y	 ascendió	 a	 comandante	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 del	 Pacífico	 y	 finalmente
volvió	para	asumir	el	Comando	de	Combate	Aéreo	en	Langley,	que	era	el	destino	más
prestigioso	entre	los	grandes	comandos.

Entre	 esos	 nombramientos	 había	 aparecido	 en	 tres	 diferentes	 momentos	 en
posiciones	 muy	 prominentes	 en	 el	 Pentágono,	 donde	 su	 diligencia	 y	 su	 tranquila
eficiencia	 le	 ganaron	 el	 respeto	 del	 personal.	 Hacia	 el	 final	 de	 su	 segundo	 año	 en
Langley	era	considerado	un	sorpresivo	candidato	a	ser	jefe	de	Personal	de	la	Fuerza
Aérea	del	Pentágono.

Pero	luego	su	esposa	durante	veintidós	años,	Peggy	Ashford	Stepak,	se	enteró	de
que	 sus	 persistentes	 dolores	 de	 cabeza	 que	 la	 habían	 atormentado	 durante	 varios
meses	tenían	una	causa	tangible:	cáncer	de	cerebro.	La	mañana	siguiente	a	recibir	la
noticia	 el	 general	 presentó	 un	 pedido	 de	 licencia	 inmediata	 (tenía	 casi	 medio	 año
acumulado)	y	de	retiro	al	terminar	la	licencia.	Sin	que	nadie	pudiera	creerlo,	dejó	su
puesto	al	instante	y	violó	así	los	protocolos	corrientes	sobre	la	transferencia	ordenada
de	mando.	 Para	 el	mediodía	 había	 salido	 de	 la	 base	 sin	 uniforme	 y	 estaba	 junto	 a
Peggy	para	el	siguiente	informe	médico.	Fue	el	único	acto	egoísta	de	su	carrera.

Los	 tres	 años	 que	 siguieron	 fueron	 los	 mejores	 y	 los	 peores.	 El	 general	 y	 su
esposa	 intentaron	 recuperar	 el	 tiempo	 de	 una	 vida,	 cumpliendo	 con	 promesas	 y
sueños	pospuestos.	Los	últimos	seis	meses	de	Peggy	fueron	una	agonía	para	ambos,
hasta	que	finalmente	el	adiós	fue	un	acto	de	piedad.

Cinco	años	más	tarde,	el	presidente	Breland	eligió	a	Stepak,	quien	había	caído	en
el	 anonimato	 de	 la	 vida	 privada,	 y	 lo	 rescató	 de	 una	 pena	 constante	 y	 de	 un
desasosiego	sin	objeto.	El	nombramiento	y	el	trabajo	que	acarreó	renovaron	a	Stepak.

Ciertos	días	la	serenidad	de	Stepak	parecía	nublarse	por	la	oscuridad	de	un	dolor
innombrable	 o	 un	 recuerdo	melancólico,	 pero	 nunca	 afectaba	 su	 trabajo.	 Preparó	 a
Breland	 para	 la	 reunión	 de	 esa	 mañana	 con	 el	 Comando	 Conjunto	 con	 la	 misma
diligencia	y	seriedad	que	si	hubiera	estado	haciendo	un	vuelo	preliminar	con	su	F-22
para	una	misión	sobre	el	estrecho	de	Formosa.

—No	espere	obtener	una	 lectura	 límpida	del	Comando	en	el	primer	 informe	—
advirtió	 Stepak	 al	 Presidente—.	 En	 particular,	 de	 los	 jefes	 de	 servicio.	 Hay	 un
conflicto	 inherente	en	sus	puestos,	puesto	que	ellos	son	asesores	de	usted,	pero	son
también	los	oficiales	superiores	de	comando	para	sus	respectivos	servicios.

—¿Cómo	cree	usted	que	atacarán	esto?	—preguntó	Breland,	dando	golpecitos	a
su	copia	del	 libro	de	citas,	 sobre	 la	 funda	de	cuero	que	 la	 cerraba	con	 las	palabras
«Estrictamente	Confidencial»	bellamente	impresas.

—Con	toda	honestidad,	señor,	pienso	que	tendrá	problemas	—dijo	Stepak—.	Por
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encima	 y	 más	 allá	 de	 las	 implicaciones	 para	 la	 política	 externa	 y	 la	 seguridad
nacional,	usted	está	cambiando	con	esto	las	condiciones	de	las	maniobras	militares	de
una	manera	 que	 amenaza	 la	 identidad	 de	 ellos.	 Son	 seres	 humanos.	 Tienen	 treinta
años	 de	 servicio.	 Detrás	 de	 las	 estrellas	 doradas	 y	 de	 los	 galones,	 son	 pilotos	 y
soldados	rasos,	y	patanes.	Saben	todo	lo	que	está	en	riesgo	para	la	gente	que	tiene	que
hacer	el	verdadero	trabajo,	y	ellos	se	identifican	con	esa	gente.

—¿Hasta	dónde	pueden	llegar?
—Supongo	que	la	reacción	será	«Sí,	señor	Presidente»	mientras	se	recuperan	del

shock	e	intentan	conocer	toda	la	información.	Pero	una	vez	que	hayan	tenido	algo	de
tiempo	para	pensarlo,	usted	empezará	a	sentir	la	resistencia	de	ellos.	Si	eso	ocurrirá
hoy	o	en	algún	punto	más	adelante,	no	lo	sé.

—Primero	 evaluar	 la	 inteligencia	 del	 campo	 de	 batalla,	 luego	 desplegar	 las
propias	fuerzas.

—Primero	echar	un	vistazo	a	la	defensa,	luego	empezar	la	cuenta	regresiva	—dijo
Stepak	con	una	sonrisa—.	Y	algo	más:	siendo	realistas,	van	a	estar	molestos	por	no
haber	 sido	 consultados	 antes	de	que	 ciertas	decisiones	 importantes	 fueran	 tomadas.
Pueden	preguntarse	por	qué	esto	no	pasó	por	el	Consejo	de	Seguridad	Nacional.

—¿No	es	obvio	acaso?	La	sola	mención	del	Consejo	hubiera	espantado	a	nuestros
invitados.	Además,	el	único	miembro	por	ley	que	no	integró	el	comité	del	Sombrero
de	Bronce	fue	la	vicepresidenta.

Stepak	asintió.
—¿Tiene	pensado	que	ella	participe	en	el	futuro	próximo?
—No	—dijo	 Breland,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Truman	 no	 fue	 informado

sobre	la	bomba	atómica	hasta	después	de	la	muerte	de	Roosevelt.	—Breland	pudo	ver
la	sorpresa	en	la	expresión	del	secretario	de	Defensa,	y	agregó—:	No	es	muy	difícil
para	 mí	 imaginar	 situaciones	 que	 terminan	 con	 un	 juicio	 contra	 mí	 por	 traición,
¿verdad?

—Ojalá	pudiera	decir	que	usted	exagera	los	riesgos,	señor	Presidente.
—Será	 difícil	 que	 compren	 lo	 mío.	 Se	 me	 ocurren	 demasiados	 tipos	 en	 el

Congreso	 que	 considerarían	 que	 mi	 decisión	 de	 que	 este	 descubrimiento	 desarme
nuestras	fuerzas	armadas	no	es	más	que	traición.	Estoy	seguro	de	cuál	hubiera	sido	la
decisión	de	Ben	Twilly:	 destruir	 la	 investigación	y	hacer	desaparecer	 a	 la	 gente	de
Terabyte	—dijo	con	una	sonrisa	triste—.	Y	posiblemente	se	las	arreglaría	para	reunir
un	grupo	armado	de	ciudadanos	con	esas	mismas	ideas.

—Es	probable.
—Pero	 si	 puedo	 mantener	 a	 Toni	 a	 un	 brazo	 de	 distancia,	 quizás	 ella	 podría

sobrevivir	 a	mi	 juicio.	Y	 pienso	 que	 eso	 sería	mejor	 para	 el	 país,	 en	 lugar	 de	 que
todos	se	levanten	un	día	y	descubran	que	tienen	un	presidente	por	el	que	nadie	votó.
Intentemos	evitar	ese	experimento	particular	en	la	democracia	representativa.
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—Colaboraré	para	eso,	señor	Presidente.
—Lo	 que	 me	 lleva	 a	 lo	 que	 decía	 antes	—dijo	 Breland,	 poniéndose	 de	 pie	 y

emergiendo	de	detrás	de	su	escritorio—.	¿Qué	formas	puede	tomar	esa	«resistencia»
de	 los	militares?	 ¿Piensa	 que	 hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 el	Comando	Conjunto
recurra	a	la	acción	directa?

—¿Contra	usted?
—Contra	mí,	contra	nosotros.	Y	por	favor,	quiero	una	respuesta	honesta.	Necesito

más	que	una	confirmación	fácil	de	que	eso	no	ocurrió	nunca	aquí.
—No	es	una	confirmación	fácil	—dijo	Stepak—.	Estos	hombres	toman	cada	parte

de	sus	 juramentos	con	tanta	seriedad	como	usted	los	suyos.	No	son	como	los	niños
que	musitan	su	oración	de	fidelidad	a	la	patria	antes	de	comenzar	las	clases.

—Entiendo,	pero	eso	no	descarta	la	posibilidad	de	una	diferencia	fundamental	de
opinión.	El	juramento	que	realizan	es	por	la	Constitución	y	la	presidencia,	no	por	un
presidente	en	particular.	Tiene	que	haber	un	límite	al	tiempo	que	pasarán	al	margen
sin	hacer	nada.	Le	pregunto	cuan	cerca	piensa	que	estamos	de	ese	punto.

—No	importa	dónde	está	esa	línea,	de	qué	lado	está	usted	—dijo	Stepak—.	No	es
la	función	del	Comando	Conjunto	removerlo	a	usted.	Usted	podrá	no	entenderlo,	pero
ellos	 sí.	 Usted	 habla	 con	 razón	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 pero	 todo	 el	 objeto	 del
entrenamiento	de	un	soldado	y	de	la	lealtad	es	desafiar	a	la	naturaleza	humana.	Es	la
única	manera	de	lograr	que	los	hombres	corran	hacia	donde	vienen	las	balas,	cuando
cualquier	persona	racional	puede	ver	que	lo	sensato	es	correr	para	el	lado	contrario.

Breland	lo	miraba	con	expresión	seria.
—Usted	conoce	a	todos	los	actuales	jefes	personalmente,	¿verdad?
—Sí.	A	dos	de	 ellos	 los	 considero	amigos.	Pero	diría	 lo	mismo	si	 todos	 fueran

extraños	para	mí	—dijo	Stepak	con	firmeza—.	Señor	Presidente,	si	usted	tuviera	que
enfrentar	 un	 juicio	 y	 hubiera	 una	 turba	 furiosa	 acercándose	 con	 la	 intención	 de
acelerar	el	proceso	de	removerlo	de	su	puesto,	cada	uno	de	esos	hombres	se	ubicarían
con	gusto	y	 sin	vacilar	 entre	usted	y	 esa	 turba,	darían	 sus	vidas	 si	 fuera	necesario,
para	lograr	que	usted	viva	para	ser	sometido	a	juicio.	No	hubo	golpe	cuando	Johnson
y	McNamara	estropearon	 la	Guerra	de	Vietnam,	no	hubo	«noche	de	 los	generales»
cuando	Nixon	mancilló	su	presidencia	o	cuando	Clinton	la	vendió.	No	tiene	nada	que
temer	de	ese	flanco.

Breland	 se	 quedó	desconcertado	 ante	 la	 seria	 pasión	 de	 las	 palabras	 de	Stepak.
Retrocedió	un	paso	y	se	sentó	en	una	esquina	de	su	escritorio.

—Mis	disculpas,	general	Stepak	—dijo	suavemente—.	Por	un	momento	confundí
qué	equipos	usaban	qué	colores.

—No	debe	disculparse,	señor	Presidente.	Mi	trabajo	es	asegurarme	de	que	usted
no	olvide	nada	importante.	Ahora,	para	responder	a	su	pregunta,	usted	no	necesita	la
aprobación	de	ellos.	Usted	sólo	necesita	su	obediencia,	y	la	tendrá,	sean	cuales	fueren
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sus	órdenes.	Usted	es	el	comandante	en	jefe.	Es	responsabilidad	de	usted	pensar	las
cosas	bien,	y	la	de	ellos	ejecutarlas.	Además,	la	cadena	de	comando	no	pasa	por	los
jefes	 de	 servicio,	 sino	 que	 va	 directamente	 de	 usted	 a	 los	 comandantes	mayores,	 a
través	 de	mí.	Así	 que	 aun	 si	 los	 jefes	 pensaran	 frustrar	 sus	 planes	 y	 desafiarlo	 (lo
cual,	repito,	no	va	a	ocurrir)	tendrían	que	traspasar	su	autoridad	para	hacerlo.

»No,	 lo	que	usted	puede	 esperar	 es	 una	guerra	de	palabras	—dijo	Stepak—.	Si
piensan	que	está	equivocado,	discutirán	con	usted,	y	un	ataque	completo	de	los	jefes
de	acuerdo	no	es	poca	cosa.	Discutirán	tan	duramente	y	por	tanto	tiempo	como	usted
se	 lo	permita,	y	es	una	buena	 idea	dejarlos,	porque	 lo	único	que	pueden	hacer	para
herirlo	de	gravedad	es	renunciar.

—Continúe.
—Si	 usted	 les	 presenta	 una	 política	 que	 ellos	 piensan	 que	 está	 seriamente

equivocada,	y	si	usted	les	deja	la	sensación	de	que	no	está	dispuesto	a	escucharlos	o	a
defender	su	posición	delante	de	ellos…

—Los	dejaré	en	una	posición	donde	la	única	opción	que	les	dejará	su	conciencia
será	renunciar.

—Sí.	Y	la	simple	verdad	es	que	si	usted	pierde	de	repente	dos	o	tres	personas	del
Comando	 Conjunto,	 el	 Congreso	 tomará	 nota	 y	 también	 toda	 la	 estructura	 de	 las
fuerzas	 armadas.	 Usted	 no	 necesita	 eso.	 Esto	 va	 a	 ser	 lo	 bastante	 difícil	 con	 la
completa	colaboración	de	ellos.	Técnicamente,	usted	no	necesita	el	acuerdo	de	ellos,
pero	 en	 la	 práctica	 usted	 necesita	 su	 experiencia,	 su	 visión	 y	 su	 liderazgo,	 todos
comprometidos	completamente.

—No	basta	con	que	salgan	corriendo	y	 tomen	sus	posiciones	—dijo	Breland—.
Necesito	que	pongan	sus	cabezas	en	el	juego	y	necesito	que	sean	activos	en	él.

—Exactamente,	señor.	Y	si	puedo	agregar	una	opinión	personal…
—Por	favor.
—Es	su	deber	hacia	el	país	dar	al	Comando	la	posibilidad	de	que	lo	persuada	a

usted	de	que	usted	se	equivoca.
—¿Está	diciendo	que	me	equivoco?
Stepak	levantó	sus	manos	e	hizo	un	gesto	de	profunda	ambigüedad.
—Señor	Presidente,	no	lo	sé.	La	única	manera	en	que	puedo	dormir	últimamente

es	 diciéndome	 una	 y	 otra	 vez	 que	 podría	 ser	 peor.	 Podría	 ser	 mi	 propia	 decisión.
Quizás	el	lugar	adecuado	para	el	Gatillo	sea	en	el	fondo	de	un	pozo	de	mil	metros	de
profundidad,	con	quinientos	metros	de	concreto	sobre	él.	Simplemente	no	lo	sé.

Con	una	sonrisa	de	soslayo,	Breland	admitió:
—También	yo	he	estado	con	problemas	para	dormir.
—Sería	inhumano	si	no	los	tuviera	—dijo	Stepak—.	Aun	después	de	una	semana

de	hablar	de	esto,	no	puedo	decir	realmente	que	haya	comprendido	el	alcance	total	de
los	cambios	por	venir	si	sigue	adelante	después	de	Sombrero	de	Bronce.	Sólo	sé	una
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cosa:	que	la	vida	de	todos	se	verá	afectada.	Y	si	sigue	adelante,	ninguna	presidencia
en	este	país	habrá	dejado	el	mando,	y	 el	mundo,	 con	cambios	 tan	profundos	como
usted.	 Simplemente	 desearía	 tener	 la	 sabiduría	 para	 saber	 si	 lo	 cambiaremos	 para
mejor	o	para	peor.

—Aunque	 no	 es	 ésa	 la	 opción	 que	 enfrentaremos	—dijo	 Breland—.	 Podemos
actuar,	o	podemos	esperar	a	que	otros	actúen	por	nosotros.	Una	de	esas	alternativas
nos	deja	la	oportunidad	de	tratar	de	controlar	los	resultados.	Y	ésa	no	es	una	decisión
difícil	 para	 mí,	 aun	 si	 el	 intento	 termina	 mal.	 No	 podemos	 desear	 que	 esto	 no
existiera.	¿Y	si	algún	físico	chino	se	hubiera	reunido	con	el	primer	ministro	el	mismo
día	 que	 Brohier	 me	 vino	 a	 ver	 a	 mí?	 No	 avanzar	 sería	 una	 abdicación	 de	 la
responsabilidad.	—Una	 sonrisa	 distendida	 y	 reconfortante	 apareció	 en	 su	 rostro—.
Para	usar	una	de	esas	metáforas	deportivas	que	a	usted	le	gustan	tanto,	Roland,	es	una
situación	difícil,	y	quiero	tener	la	pelota	en	mis	manos.

La	 puerta	 oculta	 a	 las	 oficinas	 externas	 se	 abrió	 apenas	 para	 permitir	 que	 se
asomara	la	cabeza	de	Nolby.

—¿Señor	Presidente?	Es	la	hora.
Breland	miró	por	sobre	su	hombro	el	reloj	detrás	de	su	escritorio.
—Debo	retirarme,	general.
—Estoy	con	usted,	señor	Presidente	—dijo	Stepak,	poniéndose	de	pie—.	Y	quiero

que	sepa	que	lo	digo	en	serio.
—Lo	sé.
Una	 vez	 que	 terminaron	 con	 la	 formalidad	 de	 pasar	 lista,	 el	 general	 Donald

Madison,	presidente	del	Comando	Conjunto,	 indicó	al	 secretario	de	 registro	que	 se
retirara	del	salón.

Madison	carraspeó,	acercó	su	organizador	personal	desde	el	borde	de	la	mesa	de
conferencias	y	dejó	su	lapicera	junto	a	un	sobre	blanco	grueso	con	sello	de	seguridad.
Frente	a	cada	hombre	sentado	había	un	sobre	igual.	Los	sobres	eran	personalizados,
estaban	fechados	y	numerados.	El	que	estaba	a	la	derecha	de	Breland	decía	«Copia	1
de	8».	El	contenido	había	sido	preparado	por	Stepak,	bajo	la	estrecha	supervisión	de
Breland	y	sujeto	a	su	revisión	personal.

—Esta	 reunión	 especial	 fue	 convocada	 por	 solicitud	 del	 Presidente	 —dijo
Madison	con	su	voz	carraspeante—.	La	información	que	ha	traído	ha	sido	clasificada
como	Estrictamente	Confidencial,	y	no	 se	debe	 tomar	nota	ni	guardar	apuntes.	Los
materiales	del	informe	serán	recogidos	al	finalizar	la	reunión.	—Miró	a	través	de	la
enorme	mesa	de	madera	a	Breland—.	Señor	Presidente,	tiene	la	palabra.

—Gracias,	 general	 Madison	 —dijo	 Breland	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.
Caballeros,	estoy	aquí	no	sólo	para	informarles,	sino	para	consultarlos	a	ustedes.	Me
he	enterado	recientemente	de	que	ahora	existe	un	medio	tecnológico	para	neutralizar
la	 mayor	 parte	 de	 las	 armas	 convencionales.	—Ése	 era	 un	 momento	 natural	 para
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hacer	 una	 pausa,	 pero	Breland	 intentaba	 hacer	 una	 presentación	 desapasionada,	 no
una	 dramática,	 y	 prosiguió—:	 Este	 descubrimiento	 fue	 hecho	 por	 científicos
norteamericanos	 este	 verano.	 Construyeron	 un	 prototipo	 que	 funciona	 y	 llevaron	 a
cabo	una	serie	de	pruebas	preliminares.	Esas	pruebas	confirmaron	que	el	dispositivo,
que	denominamos	«el	Gatillo»,	hace	detonar	o	destruye	a	 la	distancia	explosivos	y
cargas	basados	en	nitrato.

»Tras	 consultar	 al	 secretario	 de	 Defensa,	 ordené	 expandir	 los	 esfuerzos	 de
investigación	 destinados	 a	 refinar	 el	 dispositivo	 Gatillo	 y	 a	 establecer	 los
fundamentos	 teóricos	de	 sus	extraordinarios	efectos.	También	ordené	 la	producción
inmediata	 de	mil	 ejemplares	 de	 un	 diseño	 provisional	Gatillo	Mark	 I	 basado	 en	 el
prototipo,	que	tiene	un	alcance	efectivo,	según	se	me	ha	informado,	de	“no	menos	de
quinientos	metros”.

»Cien	de	las	unidades	Mark	I	están	reservadas	para	una	ampliación	del	programa
de	 pruebas,	 que	 será	 llevada	 a	 cabo	 por	 la	 Agencia	 de	 Proyectos	 Avanzados	 de
Investigación	de	Defensa	y	el	arsenal	Redstone	en	colaboración	con	los	tres	servicios.
He	instruido	al	general	Stepak	para	que	se	encargue	de	que	cada	arma	y	munición	que
actualmente	está	en	inventario,	convencional	y	nuclear,	sea	puesta	a	prueba	para	ver
si	 es	 sensible	 al	 efecto	 Gatillo.	 No	 obstante,	 tengo	 que	 decirles	 que	 tenemos	 la
expectativa	de	que	todas	las	municiones	convencionales	serán	sensibles.

»Ninguno	 de	 quienes	 se	 sabe	 que	 conocen	 acerca	 del	 Gatillo	 tiene	 acceso	 a
información	técnica	detallada	sobre	el	diseño	de	munición	nuclear	actual,	así	que	su
sensibilidad	 es	 menos	 cierta,	 aunque	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios	 generales	 de
diseños,	 se	 la	 considera	 probable.	Con	 la	 ayuda	 de	 ustedes,	 podremos	 resolver	 esa
cuestión	antes	del	final	de	este	informe.

»Juntas,	estas	tres	operaciones	(investigación,	producción	y	pruebas)	constituyen
el	 Proyecto	 Sombrero	 de	 Bronce.	 Pero	 solamente	 se	 ocupan	 de	 la	 necesidad	 más
inmediata	 de	descubrir	 los	 límites	 y	 las	 capacidades	de	 esta	 nueva	 tecnología.	Hay
muchas	más	cuestiones	y	desafíos	que	necesitamos	enfrentar,	muchos	de	 los	cuales
son	 preguntas	 cruciales	 relacionadas	 con	 la	 seguridad	 nacional	 y	 las	 relaciones
internacionales.

»Tenemos	 la	 suerte	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de	 ocuparnos	 de	 estos	 problemas
antes	de	vernos	atacados	por	esta	 tecnología	en	un	campo	de	batalla.	Tenemos	una
oportunidad	para	volver	a	pensar	nuestro	concepto	de	campo	de	batalla	y	cambiar	así
nuestra	 táctica,	 nuestras	 combinaciones	 de	 armas	 y	 hasta	 la	 estructura	 de	 nuestras
fuerzas	armadas,	a	fin	de	que	sigan	siendo	efectivas	en	el	nuevo	contexto	de	combate.

»Pero	eso	es	sólo	el	comienzo.	A	la	mañana	siguiente	a	enterarme	del	Gatillo,	me
levanté	 con	 la	 certeza	 de	 que	 todo	 lo	 que	 sabía	 estaba	 equivocado.	 Este
descubrimiento	nos	 invita	a	desarrollar	un	nuevo	concepto	de	“seguridad”,	uno	que
no	 dependa	 de	 que	 tengamos	 más	 y	 mayores	 armas	 que	 el	 enemigo.	 Tenemos	 la
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oportunidad	de	reescribir	la	definición	de	“disuasión”,	y	de	reconsiderar	la	necesidad
de	los	medios	tradicionales	de	proyección	de	la	fuerza.

»Simplemente	 piense	 en	 lo	 siguiente,	 almirante	 Jacobs:	 un	 buque	 de	 carga	 con
una	unidad	Gatillo	a	bordo	estaría	más	seguro	en	una	zona	de	guerra	que	el	crucero
más	pesado	o	el	portaaviones	más	 ligero.	En	realidad,	el	buque	de	carga	podría	ser
una	amenaza	mayor	para	el	crucero	que	éste	para	el	buque	de	carga.

»Simplemente	 piense	 en	 lo	 siguiente,	 general	 Moorman:	 tenemos	 frente	 a
nosotros	el	medio	de	crear	un	concepto	enteramente	nuevo	de	frontera	nacional.	Con
el	Gatillo	haciendo	guardia,	podemos	crear	fronteras	abiertas	en	lugares	donde	éstas
jamás	han	existido,	como	el	Medio	Oriente	o	el	Lejano	Oriente.	Las	fronteras	abiertas
sin	miedo	de	un	ataque.	Porque	el	Gatillo	puede	darnos	fronteras	que	un	amigo	puede
cruzar	en	cualquier	momento,	pero	que	un	enemigo	no	puede	cruzar	nunca.

»Más	allá	de	todo	eso,	también	veo	una	gran	oportunidad	que	trasciende	nuestras
propias	necesidades	legítimas	de	proteger	a	nuestro	pueblo	y	a	nuestros	aliados,	una
oportunidad	de	salvar	veinte	mil	vidas	por	año,	y	de	salvar	cientos	de	miles	más	de
una	vida	de	sufrimiento.

»Porque	pese	a	los	tratados	de	1997	y	de	2008,	hay	aún	más	de	cien	millones	de
minas	 activas	 acechando	 en	 los	 suelos	 de	 Camboya,	 Kosovo,	 Afganistán,	 Bosnia,
Chad,	Ucrania…	Ustedes	conocen	 la	 lista	 tan	bien	como	yo.	Pese	a	 la	prohibición,
hay	aún	más	minas	que	se	colocan	en	los	suelos	cada	año	que	las	que	son	quitadas.	Y
en	Europa,	en	África	central,	en	el	sudeste	asiático,	las	municiones	sin	explotar	que
están	enterradas	después	de	un	siglo	de	guerras	aún	siguen	filtrándose	hasta	aparecer
en	la	superficie.

»Podemos	poner	fin	a	esa	amenaza.	Podemos	detener	la	matanza	de	los	inocentes.
Sólo	piense	en	esto,	general	Hawley:	un	escuadrón	de	helicópteros	equipados	con	el
Gatillo	podría	limpiar	un	área	de	cuatro	mil	metros	cuadrados	en	minutos,	y	un	país
entero	en	unas	pocas	semanas.	Ahora	tenemos	la	capacidad	de	convertir	nuevamente
los	campos	de	batalla	en	granjas,	praderas	y	 lugares	de	 recreo,	como	eran	antes	de
que	los	ejércitos	aparecieran.	Los	hombres	quizá	no	hayan	aprendido	aún	cómo	dejar
de	 pelear	 entre	 sí,	 pero	 finalmente	 tenemos	 el	 medio	 de	 limpiar	 la	 suciedad	 que
dejamos.	Y	beneficiaremos	más	a	más	gente,	y	a	nuestro	país	si	somos	los	porteros	en
lugar	de	los	policías	del	mundo.

Pero	pese	a	toda	la	pasión,	la	elocuencia	y	el	serio	entusiasmo	de	Breland,	seguía
siendo	 una	 audiencia	 fría	 y	 distante.	 Las	 exigencias	 de	 la	 cortesía	 y	 la	 disciplina
esperada	 le	 aseguraban	 la	 atención	 total	 de	 ellos,	 pero	 absorbieron	 sus	palabras	 sin
reacciones	externas.	Breland	no	fue	interrumpido	ni	una	vez	por	esos	jefes	con	cara
de	 póquer,	 cuyos	 gestos,	 que	 denotaban	 atención,	 no	 le	 decían	 mucho	 más	 para
continuar.

—He	dicho	 lo	suficiente	para	darles	el	contexto	—dijo,	 reclinándose	en	su	silla
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con	 brazos	 acolchados—.	 Por	 favor,	 abran	 los	 sobres	 con	 el	 informe.	 Hallarán	 un
bosquejo	de	Sombrero	de	Bronce,	un	resumen	de	los	resultados	de	las	pruebas	hasta
la	 fecha,	una	 síntesis	de	 los	 temas	y	de	 las	oportunidades	y	una	 lista	preliminar	de
cuestiones	 concernientes	 al	 impacto	 en	 la	 defensa	 nacional.	 Si	 el	 presidente	 del
Comando	 Conjunto	 no	 tiene	 objeciones,	 me	 gustaría	 invitarles	 a	 torrarse	 todo	 el
tiempo	 que	 necesiten	 para	 examinar	 lo	 que	 hay	 ahí,	 y	 luego	 nos	 reuniremos	 y
empezaremos	el	trabajo	duro.

—No	tengo	objeciones	—dijo	el	general	Madison,	y	se	oyó	el	sonido	de	los	sellos
de	seguridad	rotos	y	el	crujido	de	Tyvek.

Breland	asintió	y	se	levantó,	mirando	los	vasos	y	las	jarras	de	agua	helada	en	el
extremo	opuesto	de	la	mesa.	Su	exposición	lo	había	dejado	con	la	boca	seca,	con	el
primer	 signo	 de	 la	 muy	 conocida	 voz	 áspera	 que	 tenía	 frecuentemente	 cuando	 se
hallaba	hablando	mucho	tiempo.	Pero	cuando	se	estaba	alejando	de	la	mesa,	alguien
carraspeó	y	dijo:

—Señor	Presidente,	yo	no	necesito	más	tiempo	para	saber	lo	que	pienso	de	esto.
Breland	se	volvió	hacia	el	general	Hawley	y	vio	que	estaba	en	su	asiento,	tocando

con	un	dedo	el	paquete	con	el	informe.
—Muy	bien.	Adelante,	general.
—Pienso	que	esto	es	una	locura	—dijo	Hawley—.	Usted	obviamente	ha	decidido

no	sólo	desarrollar	esta	arma,	sino	desplegarla,	y	no	sólo	desplegarla	sino	hacerlo	de
la	manera	más	pública	posible.

—Esa	 decisión	 no	 ha	 sido	 tomada	 aún	 —dijo	 Breland—.	 Pero	 no	 quiero
engañarlo,	general.	Es	claramente	la	opción	que	ofrece	las	mayores	oportunidades	de
alterar	la	conducta	potencial	de	un	enemigo.

—Puedo	decirle	cuál	es	la	conducta	que	se	verá	alterada	primero	—dijo	Hawley
—.	 Diez	minutos	 después	 de	 que	 esta	 noticia	 llegue	 a	 Beijing,	 el	 primer	ministro
Denh	ordenará	desplegar	 todos	 los	 esfuerzos	para	 comprar	 o	 robar	 los	 secretos	 del
Gatillo.	Todos	los	científicos	que	estén	trabajando	en	Sombrero	de	Bronce	van	a	tener
que	estar	encerrados	donde	nadie	pueda	hallarlos.	Cada	una	de	esas	unidades	Mark	I
va	 a	 necesitar	 una	 guardia	 de	 veinticuatro	 horas	 conformada	 por	 la	 gente	 menos
sobornable	que	podamos	encontrar.	Cada	Gatillo	que	se	saque	del	país	necesitará	un
pelotón	de	infantes	de	marina	para	protegerlo.	Y	aun	si	hacemos	todo	correctamente,
en	 diez	 años	 los	 chinos,	 los	 iraníes,	 los	 iraquíes,	 los	 paquistaníes	 y	 todos	 los	 que
realmente	quieran	el	Gatillo	lo	tendrán.

—Ése	sería	el	resultado	esperable,	¿no	es	cierto,	general	Stepak?
Stepak	asintió	con	seriedad.
—No	hay	nada	más	 transitorio	que	un	 secreto	militar	—dijo—.	En	mi	opinión,

cualquier	 escenario	 de	 despliegue	 lleva	 a	 una	 proliferación	 universal.	 La	 única
variable	es	el	tiempo.
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En	el	extremo	de	la	mesa,	el	general	Moorman	golpeteaba	sobre	las	páginas	del
paquete	del	informe.

—¿La	 construcción	 de	 un	 Gatillo	 requiere	 materiales	 exóticos,	 o	 alguna
tecnología	 excepcional?	 —intervino—.	 Quizá	 podamos	 demorar	 la	 tasa	 de
proliferación	 controlando	 los	 medios	 de	 producción,	 como	 hicimos	 con	 las	 armas
nucleares.

—Me	 temo	 que	 no	 —dijo	 Breland—.	 Una	 vez	 que	 conozcan	 los	 elementos
básicos	del	diseño,	cualquier	país	que	pueda	construir	transmisores	de	alta	energía	de
microondas	 puede	 construir	 gatillos.	 Lo	 que	 significa,	 esencialmente,	 toda	 nación
industrializada.	 Y	 dado	 que	 no	 se	 trata	 de	 millones	 de	 dólares	 por	 ejemplar,	 es
probable	que	aquéllos	que	no	puedan	construirlos	los	compren.

—Estoy	más	confundido	que	nunca,	entonces	—dijo	Hawley,	alejando	el	paquete
de	sí	como	si	fuera	algo	desagradable—.	Señor	Presidente,	no	puedo	entender	cómo
usted	propone	desmantelar	la	fuerza	militar	dominante	del	siglo	XXI.

—¿Desmantelar?	—preguntó	el	almirante	Jacobs—.	Un	submarino	equipado	con
este	dispositivo	sería	prácticamente	invulnerable.	—Esa	idea	sonaba	muy	atractiva,	a
juzgar	por	el	tono	de	voz	del	excomandante	de	un	submarino	de	ataque	rápido.

—Y	completamente	 inútil,	Mark.	Tu	Sawfish	no	podría	 llevar	ni	un	arma	en	 la
cubierta.

—Pero…	se	trata	de	un	efecto	direccional,	¿no?
—No,	señor	—dijo	Stepak—.	El	campo	del	Gatillo	es	omnidireccional.
—Seguramente	existe	alguna	manera	de	proteger	nuestros	arsenales.
—No	 que	 nosotros	 sepamos	 —admitió	 Stepak—.	 Tenemos	 que	 hacer	 más

pruebas,	 pero	 la	 evidencia	 disponible	 es	 que	 el	 campo	penetra	 todos	 los	materiales
comunes.	 La	 limitación	 primaria	 del	 Gatillo	 parece	 ser	 el	 rango,	 lo	 cual	 es	 una
cuestión	de	poder	disponible.

—¿Lo	ve,	almirante?	¿Lo	ve?	—insistió	Hawley.
—Bien,	¿qué	debemos	hacer,	entonces?	—explotó	Jacobs,	mirando	a	Breland.
—Les	diré	lo	que	se	supone	que	deben	hacer:	desarmar	toda	la	flota	o	suspenderla

por	 largo	 tiempo	—dijo	Hawley—.	Aún	más,	 construir	 arietes.	General	Moorman,
tendrá	 que	 rearmar	 todos	 sus	 tanques	 con	 bayonetas.	General	Brennan,	 usted	 haría
bien	en	llamar	a	su	Laboratorio	de	Guerra	y	solicitar	una	provisión	de	ballestas.	Y	yo
podré	enviar	a	todos,	excepto	a	los	escuadrones	de	reconocimiento,	al	cementerio	de
Davis-Montham.

Se	volvió	a	Breland	con	una	mirada	furiosa,	y	prosiguió:
—Si	empieza	a	construir	esas	cosas,	señor	Presidente,	echará	por	la	borda	todo	lo

que	 hace	 fuerte	 a	 este	 país	 y	mantiene	 a	 salvo	 a	 nuestro	 pueblo	—dijo	Hawley—.
Tenemos	una	ventaja	 tecnológica	 en	 cada	dimensión	de	 las	 áreas	de	 combate:	 aire,
agua,	 tierra,	 bajo	 el	 mar	 y	 en	 el	 espacio.	 Gozamos	 de	 una	 absoluta	 superioridad
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numérica	contra	cada	adversario	posible	excepto	China.	Y	aun	contra	ellos	podemos
establecer	absoluto	predominio	en	el	campo	de	batalla,	hasta	las	puertas	de	su	país,	si
es	necesario.	Si	agrega	esta	tecnología	a	esta	combinación,	perderemos	todo	eso.

—Los	chinos	pueden	reunir	un	ejército	de	diez	millones,	de	cien	millones	y	casi
no	se	darán	cuenta	si	los	pierden	—dijo	Moorman—.	¿Qué	haremos	cuando	crucen	a
Corea	 del	 Sur,	 o	 a	Vietnam,	 o	 cuando	 tomen	Vladivostok	 y	Taiwán,	 y	 empiecen	 a
mirar	del	otro	lado	del	mar,	a	Japón?

—Caballeros,	 me	 parece	 que	 ésas	 son	 exactamente	 las	 preguntas	 que	 ustedes
tendrán	que	ayudar	a	responder	—dijo	Breland	inmutable.

El	vicepresidente	del	Comando	Conjunto,	el	general	Heincer,	habló	por	primera
vez	desde	el	inicio	de	la	reunión.

—Tiene	que	haber	otras	opciones.	Una	estrategia	intermedia,	como	el	desarrollo
rápido,	pero	sin	despliegue.	Esfuerzo	absoluto	en	buscar	armas	alternativas,	pero	un
esfuerzo	máximo	en	retener	y	suprimir	este	descubrimiento.

Breland	hizo	un	gesto	de	negativa,	y	dijo:
—A	menos	que	alguien	haya	estado	ocultando	algo	al	Presidente	nuevamente,	no

tenemos	 suficiente	gente	 en	China	como	para	 impedirles	que	descubran	esto	por	 sí
mismos,	o	para	saber	siquiera	si	lo	han	descubierto	ya.

—El	 Presidente	 tiene	 razón	 en	 ese	 punto	 —dijo	 el	 presidente	 del	 Comando
Conjunto—.	 Seguimos	 casi	 a	 ocho	 mil	 agentes	 chinos	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 y
apenas	tenemos	doscientos	agentes	en	China.

—Quizá	 sea	 el	 momento	 de	 empezar	 a	 nivelar	 las	 cosas	 —dijo	 el	 almirante
Jacobs—.	 Hagámoslos	 marchar	 hasta	 el	 extremo	 del	 muelle	 de	 Santa	 Mónica,
apuntémoslos	hacia	Beijing,	y	que	tengan	un	lindo	viaje	a	nado.

—Y	 cuando	 Beijing	 responda	 expulsando	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 negocios
norteamericanos…

—Por	mí,	no	hay	inconveniente	—gruñó	el	general	Moorman—.	Tal	como	están
las	cosas,	apenas	se	puede	comprar	algo	por	menos	de	cien	dólares	que	no	esté	hecho
en	China.	Ellos	fabrican	nuestros	juguetes,	nuestras	ropas,	nuestras	herramientas…	El
mes	 pasado	 mi	 esposa	 halló	 inclusive	 una	 bandera	 norteamericana,	 una	 de	 esas
banderitas	de	escritorio,	hecha	en	China.	Y	eso	fue	en	el	 Intercambio	de	Bases.	No
podía	creerlo.

—Créalo,	y	alégrese.	Eso	es	parte	de	la	respuesta	al	desafío	del	general	Hawley
—dijo	Breland—.	Somos	el	mayor	socio	comercial	de	China.	Y	Japón	es	el	segundo.
Somos	más	valiosos	como	clientes	que	como	conquistas.

—Eso	no	ayudará	mucho	a	Vladivostok	—dijo	Jacobs—.	Ni	a	Taiwán.	Diablos,
ellos	 toman	 Taiwán	 y	 nosotros	 solamente	 tenemos	 que	 comprar	más	 productos	 de
ellos.

—Usted	no	está	considerando	lo	más	importante	—dijo	Breland—.	A	la	larga,	no
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importa	si	las	fábricas	chinas	están	llenas	de	niños	pagados	con	salarios	de	esclavos.
A	la	larga,	no	importa	si	el	círculo	del	poder	está	lleno	de	expansionistas	furiosos.	El
verdadero	significado	de	todos	esos	millones	de	dólares	que	enviamos	a	China	es	que
ahora	hay	voces	poderosas	dentro	de	China	con	un	 fuerte	 interés	en	mantenerse	en
buenos	términos	con	nosotros.

Jacobs	respondió	con	un	bufido	despectivo.
—Lo	único	que	hemos	hecho	es	pagar	la	construcción	de	sus	fuerzas	armadas.
—Lo	que	es	tan	inteligente	como	pagar	el	abogado	de	divorcio	de	tu	mujer	—dijo

el	 general	 Brennan,	 y	 estalló	 en	 una	 carcajada	 que	 quitó	 algo	 de	 la	 tensión	 del
ambiente.

Mientras	 escuchaba,	 Breland	 había	 vuelto	 a	 sentarse	 en	 una	 postura
deliberadamente	relajada.

—Caballeros,	 respeto	 la	 dedicación	 y	 experiencia	 que	 ustedes	 traen	 a	 la	 gran
responsabilidad	 de	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 nuestro	 país	 —dijo—.	 Es	 su	 deber
ofrecer	 la	 visión	más	 oscura	 posible	 de	 nuestros	 adversarios,	 la	 interpretación	más
cínica	de	sus	actos	y	la	visión	más	escéptica	de	sus	palabras.

»No	obstante,	es	mi	deber	contrapesar	el	peor	escenario	posible	con	el	mejor,	en
búsqueda	del	más	probable.	No	fortificamos	nuestra	frontera	norte	por	la	posibilidad
de	 que	 algún	 primer	 ministro	 canadiense	 decida	 que	 quiere	 un	 puerto	 en	 el	 lago
Michigan.	No	revisamos	todos	los	baúles	de	los	autos	ni	sus	heladeras	ni	las	cajas	de
sombreros	que	pasan	por	el	Puente	de	 la	Amistad,	buscando	 terroristas	canadienses
con	armas	nucleares	en	un	maletín.

»Ahora	 bien,	 China	 no	 es	 Canadá.	 Ellos	 siguen	 construyendo	 misiles
intercontinentales	balísticos	de	largo	alcance.	Siguen	haciendo	copias	de	los	cruceros
para	misiles	 soviéticos	 y	 los	 arman	 con	misiles	 Silkworm.	 Siguen	 actualizando	 su
fuerza	aérea	con	copias	baratas	de	aviones	Su-27	y	MiG-31.	Siguen	espiándonos	a
nosotros	y	a	nuestros	amigos.	Mantienen	a	seis	millones	de	hombres	uniformados.	En
resumen,	 siguen	 actuando	 como	 si	 esperaran	 tener	 una	 gresca	 con	 alguien	 muy
similar	a	nosotros.

»La	pregunta	es	si	ellos	esperan	empezar	esa	gresca.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Moorman.
—Existe	 una	 contraparte	 de	 cada	 uno	 de	 ustedes	 en	 China.	 ¿Qué	 le	 dicen	 al

primer	ministro	acerca	de	nosotros?	—preguntó	Breland—.	Cuando	ven	a	los	Estados
Unidos,	con	nuestra	superioridad	tecnológica,	nuestro	absoluto	dominio	en	el	campo
de	batalla,	nuestros	aliados	a	dos	pasos	de	ellos,	nuestros	misiles	supersilenciosos	que
nosotros	juramos	que	no	están	acechando	en	el	fondo	de	la	Fosa	de	Kuril	y	en	la	de
Bering,	nuestros	aviones	supersónicos	que	les	aseguramos	que	no	son	bombarderos,
quizás	 empiezan	 a	 sentirse	 un	 poco	 incómodos,	 o	 un	 poco	 inseguros	 de	 nuestras
intenciones.	 Es	muy	 posible	 que	miren	 con	 buenos	 ojos	 la	 posibilidad	 de	 dejar	 de
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gastar	el	doce	por	ciento	del	producto	nacional	bruto	en	armas	y	bombas.
El	Presidente	se	inclinó	hacia	adelante	y	apoyó	sus	manos	sobre	la	mesa.
—Sin	 ofender,	 señor	 Presidente,	 espero	 que	 usted	 no	 nos	 esté	 diciendo	 que

pertenece	a	esa	escuela	de	 internacionalistas	confundidos	que	creen	que	 la	gente	es
igual	en	todas	partes,	y	que	todos	los	conflictos	son	el	resultado	de	los	malentendidos.

—No	 me	 ofendo,	 general	 —dijo	 Breland—.	 Espero	 que	 usted	 no	 me	 esté
diciendo	 que	 pertenece	 a	 ese	 club	 de	 adictos	 a	 la	 testosterona	 que	 están	 tan
enamorados	 de	 los	 juguetes	 rápidos	 y	 las	 matracas	 que	 no	 pueden	 pensar	 en
abandonarlos.

—Ahora,	un	momento…	—empezó	Jacobs.
—Aún	no	he	terminado,	general	—dijo	Breland	con	tono	cortante—.	El	hecho	es

que	hemos	tenido	mucho	éxito	jugando	bajo	las	reglas	del	siglo	XX.	Pero	si	seguimos
luchando	 la	 última	 guerra	 que	 pasó,	 vamos	 a	 encontrarnos	 vestidos	 de	 rojo	 y
marchando	 por	 los	 prados	 mientras	 nuestro	 enemigo	 nos	 abate	 desde	 atrás	 de	 un
árbol.	¿Hay	alguien	aquí	que	quiera	pelear	una	versión	del	siglo	XXI	de	la	batalla	de
Nueva	Orleans,	pero	en	el	papel	de	los	ingleses?

»Caballeros,	las	reglas	del	juego	están	cambiando.	Ya	han	cambiado,	en	realidad.
No	tienen	que	gustarles,	pero	todos	tenemos	que	enfrentar	esta	situación.	Sé	que	será
una	 transición	 dolorosa,	 pero	 quiero	 creer	 que	 si	 aplicamos	 toda	 la	 experiencia,	 la
dedicación	 y	 el	 talento	 que	 podamos	 convocar,	 podemos	 triunfar	 también	 bajo	 las
nuevas	reglas.

»Pero	 tenemos	 que	 ser	 inteligentes,	 y	 tenemos	 que	 ser	 flexibles.	 Tenemos	 que
poder	romper	nuestras	propias	tendencias	y	tenemos	que	estar	ansiosos	de	redefinir	el
éxito.	Puede	no	significar	superioridad	tecnológica	o	absoluto	dominio	en	el	campo
de	batalla.	Podría	significar	abandonar	la	capacidad	de	iniciar	una	guerra	a	cambio	de
la	 capacidad	 de	 impedir	 una.	 Podría	 significar	 cien	 pequeñas	 victorias	 de	 las	 que
nadie	 se	 entera	 en	 lugar	 de	 una	 grande	 que	 queda	 escrita	 por	 cien	 años.	 Podría
significar	 una	 nueva	 clase	 de	 conflicto	 y	 una	 nueva	 clase	 de	 paz.	Y	 si	 somos	muy
inteligentes,	y	tenemos	algo	de	suerte,	podría	significar	simplemente	un	planeta	más
seguro	y	más	sensato	para	todos	nosotros.

»Eso	 es	 simplemente	 lo	 que	 espero	 de	 ustedes,	 caballeros	 —dijo	 Breland,
mirando	 a	 los	 ojos	 a	 cada	 jefe	 en	 orden	 con	 su	 mirada	 inquisitiva—.	 Espero	 que
hallen	el	sendero	que	nos	lleve	hasta	allí.	Espero	que	ustedes	encuentren	la	manera	de
mantenernos	lo	más	protegidos	posible	durante	el	viaje.	Espero	que	estén	a	la	altura
del	 desafío	 de	 la	 tarea	 más	 difícil	 que	 cualquier	 presidente	 haya	 tenido,	 y	 de	 la
oportunidad	más	tentadora	que	el	destino	haya	ofrecido	a	nuestro	país.

»No,	no	olvidaremos	que	tenemos	enemigos	reales,	que	la	codicia,	la	crueldad	y
el	odio	mantienen	vivo	el	mal	en	el	corazón	humano.	Pero	tampoco	olvidaremos	que
nunca	ha	habido	una	guerra	que	haya	dejado	mejor	el	mundo,	y	que	aun	las	“buenas”
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guerras	se	cobran	un	precio	terrible	en	sangre	y	en	oro,	en	años	perdidos	y	en	vidas
despilfarradas.	Si	puede	haber	otra	manera,	una	manera	mejor,	 seamos	nosotros	 los
encargados	de	descubrirla.	Ahora,	ustedes	podrán	llamar	a	eso	idealismo	confundido
si	quieren,	pero	yo	lo	llamo	obstinada	compasión	humana.	Y	si	no	pueden	ubicar	una
reserva	de	donde	sacar	algo	de	eso,	entonces	ya	han	olvidado	por	qué	queríamos	las
armas	en	primer	lugar.

»Ahora,	¿alguna	otra	pregunta?	¿General	Hawley?	¿General	Moorman?	—Miró
uno	por	 uno	 los	 rostros,	 buscando	 al	 hombre	 detrás	 de	 las	 insignias,	 la	 humanidad
detrás	del	deber.

—No	una	pregunta,	sino	un	comentario	—dijo	el	general	Brennan	finalmente—.
Durante	años,	el	Laboratorio	de	Combate	ha	buscado	muchas	armas	alternativas	para
las	 Fuerzas	Especiales:	 armas	 de	 aire	 comprimido,	 armas	 arrojadizas,	 aguijones	 de
shock,	varios	dispositivos	de	artes	marciales	y	demás.	Esos	archivos,	creo	que	valdría
la	pena	volver	a	verlos	ahora.

Breland	asintió	y	dijo:
—Lo	consideraremos	en	la	lista	de	cosas	a	hacer.
—Tengo	una	pregunta	—dijo	el	general	Madison.
Breland	hizo	girar	su	silla	hacia	la	cabecera	de	la	mesa.
—Adelante.
El	presidente	del	Comando	hizo	tamborilear	los	dedos	sobre	la	mesa	durante	un

largo	momento	antes	de	responder.
—En	cuanto	a	esos	otros	novecientos	Gatillos,	¿qué	planes	tiene	para	ellos?
—Bien	—dijo	 Breland—.	 Confieso	 que	 la	 idea	 de	 poner	 uno	 en	 cada	 escuela

secundaria	 de	 Los	 Ángeles	 durante	 un	 mes	 me	 parece	 muy	 atractiva.	—Luego	 se
encogió	 de	 hombros—.	 Pero,	 en	 realidad,	 esas	 decisiones	 están	 esperando	 las
sugerencias	de	todos	ustedes.

—Entonces	yo	tengo	algunas	ideas	al	respecto,	señor	Presidente	—dijo	Madison
—.	Algunas	ubicaciones	que	quisiera	proponer	que	reciban	prioridad.

Breland	se	reclinó	en	su	asiento	y	pudo	recibir	una	mirada	de	reojo	de	Stepak	que
significaba	«Creo	que	pasó	lo	peor».

—Adelante,	general.	Es	un	buen	punto	para	empezar,	como	cualquier	otro.
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12:	Apostasía

Londres.	 Llamándose	 a	 sí	 mismo	 «el	 último	 dinosaurio»,	 el	 policía
Clarence	Whitehead	puso	fin	a	una	era	hoy	cuando	agregó	una	pistolera	de
cuero	 y	 una	 pistola	 negra	Webley	&	Scott	 a	 su	 uniforme	 antes	 de	 salir	 a
hacer	 su	 patrulla	 diaria	 a	 pie	 en	 los	 Docklands.	 Aunque	 los	 reputados
policías	ingleses	han	tenido	la	opción	de	llevar	armas	de	fuego	en	patrullas
comunes	durante	años,	el	 asesinato	 reciente	de	dos	agentes	en	Shropshire
llevó	 a	 Scotland	 Yard	 a	 hacer	 obligatoria	 la	 portación	 de	 armas.	 «Me
apena»,	dijo	Whitehead,	un	veterano	con	25	años	de	servicio,	y	el	último
agente	 de	 calle	 en	 Londres	 en	 pedir	 permiso	 para	 llevar	 la	 nueva	 arma
Webley	Metropolitan.	«No	es	lo	que	se	suponía	que	debía	ser.	Londres	no
es	Aidensfield.	No	me	parece	que	el	inspector	tuviera	otra	opción».

Historia	 completa	 -	 Walther	 recuerda	 el	 nombre	 de	 Webley	 -	 Un
sociólogo	 afirma	 que	 el	 cine	 norteamericano	 trajo	 la	 «cultura	 de	 las
armas»	al	Reino	Unido,	y	pide	censura	más	estricta

El	día	de	la	despedida	llegó,	y	Donovan	King	lo	había	elegido	bien.
Era	un	sábado	nublado	de	otoño,	y	el	viento	fuerte	ya	parecía	invernal.	El	equipo

de	los	Nittany	Lions	del	estado	de	Pennsylvania,	que	estaba	en	el	primer	puesto	en	el
campeonato,	 había	 llegado	 a	 Columbus	 para	 un	 encuentro	 decisivo	 con	 los	 Buck-
eyes,	 y	 toda	 la	 ciudad	 se	 despertó	 pensando	 en	 el	 fútbol	 americano.	 Por	 toda	 la
región,	los	simpatizantes	del	estado	de	Ohio	empezaron	los	rituales	y	las	abluciones
que	 los	 llevarían	 a	 sus	 asientos	 en	 el	 estadio	 y	 frente	 a	 los	 televisores.	 Todo	 era
predecible	 como	 el	 amanecer:	 a	 medida	 que	 los	 bares	 deportivos	 se	 llenaban,	 las
calles	 se	 vaciaban.	A	medida	 que	 se	 acercaba	 el	 comienzo	 del	 partido,	 las	 tiendas
quedaban	 desiertas.	 A	 medida	 que	 la	 cerveza	 fluía	 y	 las	 salchichas	 salían	 de	 los
asadores,	 la	alegre	e	 impetuosa	energía	de	 la	anticipación	 iba	creciendo.	La	policía
estaba	ocupada	y	la	gente	entretenida.

En	Terabyte,	el	sábado	comenzó	con	la	llegada	a	las	puertas	de	un	tractor	amarillo
Ryder	y	un	semirremolque.	El	camión	era	conducido	por	un	equipo	de	dos	hombres
de	 la	 fuerza	 de	 seguridad	 ampliada	 de	 Terabyte,	 y	 estaba	 acompañado	 de	 un	 auto
deportivo	 Chevy	 Tahoe	 color	 verde	 oscuro	 y	 un	 Honda	 sedán	 plateado.	 Los	 tres
vehículos	llevaban	placas	de	diferentes	estados,	y	los	tres	conductores	llevaban	ropa
informal,	 lo	 cual	 demostraba	 la	 atención	 que	 Donovan	 King	 había	 prestado	 a	 los
menores	 detalles	 al	 planear	 una	 mudanza	 segura	 y	 discreta	 de	 Columbus	 oeste	 al
Anexo.

Aun	en	una	autopista	con	poco	tráfico,	no	hubiera	sido	fácil	darse	cuenta	de	que
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esos	tres	autos	comunes	constituían	una	caravana,	o	adivinar	que	llevaban	algo	más
valioso	que	muebles	de	una	casa.	Para	completar	 la	 ilusión,	 los	últimos	 tres	metros
del	remolque	iban	a	ser	cargados	con	cajas	móviles	que	contenían	los	elementos	de	lo
que	había	sido	el	departamento	de	Leigh	Thayer.

Cuando	las	canastas	con	el	prototipo	y	su	instrumental	estuvieron	cargadas	en	el
remolque,	 tres	equipos	del	personal	de	 ingeniería	del	 laboratorio	vinieron	a	 trabajar
en	 los	 vehículos.	 Trabajando	 rápidamente	 para	 intentar	mejorar	 la	marca	 de	 veinte
minutos	 que	 habían	 logrado,	 quitaron	 los	 rastreadores	 simples	 del	 sistema	 de
posicionamiento	global	Ryder	and	Hertz	y	 los	 llevaron	a	 los	vehículos	de	Terabyte.
Esos	vehículos,	con	sus	números	de	identificación	cambiados	para	coincidir	con	los
de	la	caravana,	nunca	saldrían	de	los	suburbios	de	Columbus.

En	lugar	de	los	rastreadores	que	quitaron,	los	equipos	de	ingeniería	instalaron	los
propios	 rastreadores	 de	 tipo	militar	 de	 sistema	 de	 posicionamiento	 global	GPS-III.
Habían	 instalado	 sistemas	 idénticos	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 en	 las	 dos	 canastas
mayores,	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudieran	 separarse	 del	 camión	 o	 entre	 sí	 en	 el
camino.	Todo	formaba	parte	de	la	promesa	que	King	había	hecho	a	Brohier:

—Voy	 a	 ocuparme	 de	 que	 sea	 fácil	 para	 usted	 seguir	 toda	 la	mudanza,	 y	muy
difícil	para	cualquier	otro.

La	caravana	volvió	a	pasar	por	las	puertas	unos	minutos	antes	del	comienzo	del
partido,	y	King	manejaba	el	primer	vehículo.	Brohier	 los	vio	 salir	y	cruzó	a	donde
Lee	y	Gordon	miraban	y	esperaban,	cerca	de	la	entrada	principal	del	Centro	Planck.
Mientras	 se	 acercaba	 a	 ellos,	 notó	 las	 grandes	 diferencias	 en	 sus	 posturas:	Gordon
estaba	subido	con	aire	despreocupado	sobre	una	pared	baja,	con	la	cabeza	descubierta
y	el	abrigo	muy	abierto,	mientras	que	Lee	estaba	rígida	a	unos	pasos	de	distancia,	las
manos	enterradas	en	los	bolsillos	cuadrados	de	su	chaqueta	de	esquí,	con	el	cuello	de
la	campera	hacia	arriba	y	un	sombrero	tejido	en	la	cabeza.

—Ése	es,	doctor	—dijo	Gordon.
—Ése	es.
—Me	sorprendió	un	poco	ver	a	King	salir	ahora	—dijo	Gordon	y	saltó	de	la	pared

—.	Yo	hubiera	pensado	que	se	quedaría	hasta	que	la	segunda	caravana	saliera.
—No,	esto	es	lo	que	tenía	planeado	—dijo	Brohier—.	Oigan.	Tenemos	una	pausa

de	una	hora,	más	o	menos,	 y	 yo	 le	 arruiné	 el	 día	 a	 la	 cocinera,	 ya	 que	 le	 dije	 que
viniera.	¿Qué	les	parece	un	último	almuerzo	al	asador,	por	los	viejos	tiempos?

—Seguro	—dijo	Greene—.	Pero	yo	me	comeré	el	sombrero	de	Lee	si	usted	puede
nombrar	 tres	 de	 los	 especiales	 de	 Josie.	 ¿Cuándo	 usted	 frecuentó	 la	 cafetería	 del
campus?

—Siempre	que	había	más	de	quince	centímetros	de	nieve	entre	yo	y	algo	mejor
—dijo	Brohier	animosamente—.	¿Lee?

—Tomaría	algo	caliente	—dijo	Lee,	y	se	estremeció—.	Hasta	algo	de	la	Chica	del
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Mordisco	de	Terror.
La	cafetería	desierta	parecía	cavernosa,	como	una	tumba.	Cada	choque	de	vidrio

con	 los	 cubiertos	 y	 cada	 palabra	 por	 encima	 de	 un	 susurro	 llegaba	 a	 todos	 los
rincones.	Eran	las	condiciones	ideales	para	escuchar	furtivamente	una	conversación,
salvo	por	el	hecho	de	que	 la	única	conversación	que	había	era	 la	de	 la	mesa	donde
estaba	Lee.

Afortunadamente,	 esa	 conversación	 era	 en	 gran	 parte	 un	 monólogo	 de	 Karl
Brohier.	El	director	parecía	estar	al	tanto	de	cuan	incómodos	ella	y	Gordon	se	sentían
el	 uno	 con	 el	 otro,	 y	 de	 cómo	 sus	 burlas	 habían	 dado	 paso	 a	 un	 silencio	 helado	 y
extraño,	y	asumió	suavemente	el	peso	de	llenar	el	silencio.	Lee	nunca	lo	había	visto
tan	locuaz.

Brohier	 les	 contó	una	 serie	 de	 chistes	de	 físicos	 tan	 terriblemente	malos	que	 el
efecto	 acumulativo	 los	 hizo	 reír	 a	 carcajadas.	 Les	 contó	 su	 único	 encuentro	 casual
con	Stephen	Hawking,	cómo	se	vio	en	apuros	frente	a	John	Wheeler	y	acerca	de	su
tumultuosa	 época	 como	 pasante	 bajo	 la	 dirección	 de	 John	 Bardeen	 en	 los
Laboratorios	Bell.

—Yo	acepté	ser	pasante	esperando	obtener	con	eso	un	trabajo	en	el	laboratorio,	y
una	vez	que	estuve	ahí	no	fui	tímido,	y	les	dije.	—Se	rio,	encogiéndose	de	hombros
—.	Mi	 padre	 solía	 decirme	 «Siempre	 pide	 lo	 que	 realmente	 quieres,	 pues	 quizá	 lo
consigas».	 Tuve	 que	 descubrir	 por	 mi	 cuenta	 que	 los	 puntos	 de	 estilo	 eran
importantes.

»El	 doctor	 Bardeen	 era	 brillante,	 uno	 de	 los	 pocos	 genios	 legítimos	 que	 he
conocido,	y	acababa	de	recibir	su	segundo	Premio	Nóbel	de	Física.	Y	ahí	estaba	yo,
más	 joven	 que	 ustedes,	 con	 la	 tinta	 de	 mi	 doctorado	 aún	 fresca,	 completamente
ignorante	 de	 la	 etiqueta	 y	 la	 política	 a	 ese	 nivel,	 y	 totalmente	 enamorado	 de	 mis
propias	ideas,	enamorado	de	nuevas	ideas.

»Yo	quería	impresionar	al	doctor	Bardeen.	E	intenté	hacerlo	de	la	misma	manera
que	lo	había	hecho	durante	la	escuela,	es	decir,	mostrándoles	a	mis	maestros	que	yo
era	 tan	 listo	 como	 ellos.	 O	 más	 listo.	 Seguí	 considerando	 la	 pasantía	 como	 el
seminario	de	postgrado	de	Wilkenson,	con	un	cheque.	Bien,	ya	pueden	imaginarse.	El
doctor	Bardeen	y	yo	nunca	podíamos	estar	de	acuerdo	en	nada,	incluyendo	en	cuan
listo	 era	 yo.	Teníamos	 por	 lo	menos	 una	 discusión	 explosiva	 y	 teatral	 por	 semana,
pero	yo	nunca	gané.	Me	acostumbré	a	volver	a	casa	sintiéndome	como	si	me	hubieran
tratado	como	un	idiota.

»Pero	yo	era	un	 idiota	obcecado.	Y	cuanto	menos	éxito	 tenía,	más	desesperado
me	ponía	 por	 hallar	 alguna	manera	de	 corregir	 la	 opinión	 equivocada	que	Bardeen
tenía	de	mí.	Para	el	final,	debo	de	haber	sido	completamente	agresivo.

»Llegué	a	la	oficina	del	doctor	Bardeen	ese	último	día,	muriéndome	por	continuar
una	discusión	que	habíamos	tenido	unas	semanas	antes	(según	recuerdo,	algo	sobre	el
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enfoque	de	Fahy	acerca	de	la	modelación	de	propiedades	de	materiales	complejos	de
principios	primeros).	Noticias	viejas,	hoy	día.

»De	cualquier	modo,	nunca	empezó.	Me	dijo	que	el	laboratorio	no	me	ofrecería
un	puesto.	Luego	me	dijo	que	había	disfrutado	nuestras	discusiones	y	que	pensaba
que	 yo	 había	 contribuido	 a	 que	 fuera	 un	 año	 “animado”,	 lo	 cual	 yo	 sólo	 podía
entender	 como	 su	manera	 de	 decir	 que	 le	 había	 provisto	 un	 valioso	 alivio	 cómico.
Finalmente	me	dio	su	carta	de	recomendación.

»Yo	temía	abrir	la	carta	frente	a	él.	No	quería	abrirla	siquiera	a	solas.	Me	senté	en
mi	 cocina,	 mirando	 fijo	 el	 sobre,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 todos	 mis	 errores.	 En
aproximadamente	una	hora,	en	el	 tiempo	que	me	llevó	llegar	al	punto	en	que	pensé
que	podía	leer	la	carta	sin	desmoronarme,	crecí	lo	que	debía	haber	crecido	en	un	año.

Tomó	un	sorbo	de	su	agua	helada	antes	de	continuar.
—La	carta	del	doctor	Bardeen	tenía	dos	oraciones.	Decía:	«El	doctor	Brohier	hará

un	trabajo	importante	algún	día.	Recomiendo	que	sea	tomado	sin	reservas».
—¡No!	—dijo	Lee	entre	risas.
—Oh,	sí.	Pero	hay	más.	Me	escribió	una	nota,	y	la	pegó	a	la	carta.	«Un	toro	viejo

y	un	toro	joven	no	pertenecen	al	mismo	prado.	No	lo	tome	personalmente…	y	no	baje
los	brazos.	Buena	suerte.	 J.	B».	—Sonrió	con	serenidad—.	Aún	 tengo	ese	pequeño
cuadradito	de	papel.

—Supongo	que	reconocía	el	talento	—dijo	Gordon.
—Oh,	quizá	fue	simplemente	por	decir	que	la	profecía	se	cumplió	—dijo	Brohier

—.	Nadie	se	sorprendió	más	que	yo	cuando	la	predicción	del	doctor	Bardeen	se	hizo
realidad…	excepto	quizá	mis	padres.	Ellos	deben	de	haberse	quedado	pasmados	 al
saber	que	yo	terminé	haciendo	algo	importante.	Pero	ésa	es	otra	historia.

»Yo	 viví	 bajo	 el	 peso	 de	 esas	 expectativas	 durante	 quince	 años	 antes	 de	 poder
transformar	una	de	esas	nociones	salvajes	que	el	doctor	Bardeen	había	descartado	en
el	 primer	 ejemplo	 vivo	 de	 memoria	 de	 estado	 sólido	 —dijo	 Brohier,	 y	 sonrió
irónicamente—.	Me	llevó	todo	ese	tiempo	ganarle	finalmente	una	discusión.

—¿Lo	llamó	para	decirle	«Yo	le	dije»?	—preguntó	Gordon.
—Desgraciadamente,	no	tuve	la	oportunidad.	Había	muerto	unos	meses	antes.	Por

supuesto,	yo	hubiera	admitido	por	honor	que	él	 tenía	 razón	en	 todas	 las	otras	 ideas
salvajes…	así	que	tal	vez	esté	bien	así.

Brohier	tomó	una	servilleta	y	empezó	a	limpiarse	los	dedos,	aunque	apenas	había
tocado	la	comida	que	tenía	frente	a	sí.

—Me	parece	que	ustedes	están	viviendo	mi	vida	para	atrás.	Ustedes	ya	han	hecho
su	 trabajo	más	 importante,	 y	 a	 una	 edad	muy	 joven.	El	 peso	 de	 sus	 consecuencias
sólo	ahora	está	cayendo	sobre	ustedes	y	no	es	fácil	ver	qué	es	lo	que	pueda	levantar
ese	peso.

«El	sabe»,	pensó	Lee	de	repente.	El	pensamiento	tensó	los	músculos	de	su	tórax,
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ahogando	la	salida	del	aire,	y	paralizó	sus	músculos	faciales	en	un	rictus	de	miedo.
—Cometí	mis	mayores	errores	—prosiguió	Brohier—,	aquéllos	que	provienen	de

la	ingenuidad,	del	idealismo	ignorante	y	del	egocentrismo,	aquéllos	de	los	cuales	uno
dice	«Era	joven,	no	sabía»,	cuando	la	única	persona	afectada	por	ellos	era	yo.	Ustedes
no	gozan	más	de	ese	lujo.

»Quiero	que	ustedes	dos	sepan	que	siento	gran	simpatía	por	ustedes,	una	simpatía
limitada	 solamente	 por	 el	 grado	 en	 que	 sus	 errores	 crucen	 el	 límite	 de	 mis
responsabilidades.	Les	advertí	una	vez	que	lo	que	nos	queda	por	delante	es	más	duro
que	lo	que	dejamos	atrás.	Bien,	¿cómo	es	el	dicho?	“Hoy	es	el	mañana	que	ayer	 te
preocupó”.

Brohier	echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	mensajes,	aunque	Lee	no	pudo	saber	si	fue
para	mirar	la	hora	o	el	visor.

—La	segunda	caravana	debería	estar	acá	ya	—dijo,	poniéndose	de	pie—.	Tiempo
de	concluir	esto.

El	 plan	 de	 reubicación	 parecía	 lo	 bastante	 inocente	 cuando	 Donovan	 King	 lo
presentó	 a	 Gordon	 y	 a	 Lee	 en	 la	 oficina	 del	 director.	 Los	 prototipos	 viajarían
separadamente	 y	 bajo	 escolta.	 Harían	 pasar	 la	 unidad	 original	 del	 laboratorio
Davisson	por	un	mueble,	y	 el	 camión	y	 remolque	de	 la	unidad	portátil	 fue	pintado
para	 parecer	 un	 furgón	 de	 electricista.	 King	 prefirió	 reservarse	 los	 detalles	 del
itinerario,	pero	Gordon	supuso	que	ninguno	seguiría	una	ruta	directa	ni	completaría	el
viaje	en	el	mismo	vehículo	en	que	lo	había	comenzado.

Lee	y	Gordon	viajarían	separados,	cada	uno	en	compañía	de	un	guardaespaldas.
La	primera	parada	de	Gordon	 fue	Atlanta,	 la	de	Lee	 fue	Minneapolis,	pero	 todo	el
itinerario	 y	 el	 destino	 último	 aún	 eran	 desconocidos	 para	 ellos.	 Sus	 boletos	 eran
custodiados	 por	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 hasta	 el	 momento	 de	 embarcar.	 Gordon
conjeturó	 que	 King	 tenía	 algún	 plan	 para	 cubrir	 sus	 huellas,	 como	 un	 trueque	 de
boletos,	de	modo	que	pareciera	que	habían	ido	a	algún	otro	lugar.

—Para	 el	 lunes	 por	 la	 tarde	 estarán	 todos	 reunidos	 en	 el	 Anexo	 —había
prometido	King.

Pero	 luego	 King	 se	 fue	 con	 la	 primera	 caravana,	 lo	 que	 dejó	 sorprendido	 a
Gordon.	Y	luego	Brohier	empezó	a	hablar	como	si	estuvieran	diciendo	adiós	a	algo
más	que	a	Columbus,	y	eso	 transformó	 la	 sorpresa	de	Gordon	en	preocupación.	Al
pasar	junto	a	Brohier	en	un	pasillo,	Gordon	fue	corriendo	hasta	la	entrada	y	salió	al
patio.	Un	solo	vistazo	le	alcanzó	para	saber	cuan	mal	había	salido	todo.

El	 camión	 y	 remolque	 de	 Bebé	 II	 habían	 sido	 pintados	 nuevamente,	 es	 cierto.
Ahora	armonizaba	perfectamente	con	los	otros	vehículos	color	parduzco	aceitunado
que	lo	rodeaban,	y	con	los	soldados	de	uniforme	verde	que	montaban	guardia	con	M-
16	en	todas	las	esquinas.	Los	vehículos	llevaban	las	inscripciones	del	Batallón	612	de
Ingeniería	de	la	Guardia	Nacional	del	Ejército.	Las	herramientas	de	Gordon,	que	se
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suponía	que	debían	estar	en	el	camión,	aún	estaban	en	el	sendero	a	cincuenta	metros.
Con	el	 rostro	súbitamente	colorado	de	furia,	Gordon	giró	sobre	 los	 talones	para

enfrentar	al	director.
—Hijo	de	puta,	me	mintió	—gruñó.
—Sí	 —dijo—.	 Como	 tú	 a	 mí.	 Y	 hablaremos	 de	 eso	 en	 mi	 oficina,	 en	 unos

minutos.	—Se	adelantó	rápidamente	a	Gordon,	levantó	una	mano	y	gritó—:	¡Capitán
Brandt!

—¡Maldición,	vuelva!	—Dio	un	paso	hacia	el	hombre	mayor,	pero	entonces	Lee
lo	alcanzó	y	le	tomó	el	brazo.

—No	lo	hagas	—dijo	con	la	voz	tensa—.	No	lo	hagas.
Él	se	movió	para	quitar	la	mano	de	ella	y	retrocedió	un	paso.
—¿No	entiendes	 lo	que	esto	significa?	—preguntó,	moviendo	un	brazo	hacia	el

convoy—.	Está	cediendo	nuestro	trabajo	al	maldito	Pentágono.
—Entiendo	 lo	 que	 significa	 —dijo	 ella	 bruscamente—.	 Significa	 que	 estamos

arruinados,	 y	 él	 lo	 sabe.	 Significa	 que	 confía	 en	 ellos	más	 que	 en	 nosotros	 ahora.
Significa	que	nosotros	estamos	saliendo,	y	no	podemos	decir	que	no	lo	merecemos.
Vamos,	ve	detrás	de	él,	quizá	puedas	lograr	que	nos	entregue	a	ellos	también.	¿Qué
sería,	Gordie,	espionaje	o	traición?	¿O	quizá	solamente	cinco	cargos	de	asesinato	en
primer	grado?

Tomado	por	sorpresa	por	 la	agresividad	de	sus	palabras,	Gordon	no	pudo	hallar
una	 réplica	 para	 decirle.	 Irritado	 por	 su	 impotencia,	 miraba	 en	 silencio	 mientras
Brohier	 hablaba	 con	 quien	 era	 obviamente	 el	 oficial	 a	 cargo	 del	 convoy.	 Cuando
ambos	se	estrecharon	las	manos,	entonces	Gordon	se	dio	cuenta	de	que	el	uniforme
de	camuflaje	del	capitán	no	tenía	una	insignia	de	unidad.

—¿Por	qué	razón	le	pedirían	a	la	Guardia	Nacional	que	llevara	estos	materiales?
—dijo	 en	 un	 susurro—.	 Respuesta:	 no	 harían	 eso,	 así	 que	 no	 lo	 hicieron.
Probablemente	 es	 Inteligencia	 del	Ejército.	 Pero	 nadie	 se	 sorprendería	 de	 ver	 unos
pocos	guerreros	de	fin	de	semana	en	la	autopista,	y	pueden	ir	a	Camp	Perry	o	a	Camp
Grayling,	descargar	Bebé	en	un	rotor	pivotante,	y	llevarlo	a	cualquier	parte.

—No	importa	—dijo	Lee—.	Está	fuera	de	nuestras	manos.
—No	puedo	aceptar	eso	—dijo	Gordon,	negando	con	la	cabeza.
Mientras	 hablaban,	 el	 capitán	 trepó	 a	 uno	 de	 los	 tres	 vehículos	 militares	 que

esperaban.	Aunque	nadie	gritó	órdenes,	 los	motores	empezaron	a	 rugir	y	 los	cuatro
centinelas	dejaron	sus	puestos	y	subieron	cada	uno	a	un	vehículo.

—Acéptalo	—dijo	Lee	de	modo	cortante.	Brohier	salió	del	sendero	y	se	acercó	a
ellos.	 El	 primer	 vehículo	 se	 bamboleó	 hacia	 adelante	 y	 los	 otros	 vehículos	 lo
siguieron	con	firme	precisión.	Gordon	sintió	que	le	volvía	la	furia	cuando	el	camión
de	Bebé	II	pasó	frente	a	ellos	tres.	Pero	ni	ellos	ni	nadie	dijo	nada	hasta	que	el	convoy
hubiera	pasado	por	la	puerta	interna	y	desapareciera	al	fondo	del	camino.
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—Vamos	a	hablar	de	ustedes	—dijo	Brohier,	y	se	volvió	en	dirección	a	su	oficina
sin	esperar	respuesta.

Brohier	los	esperaba	detrás	de	su	escritorio.
—Siéntense	—dijo	con	un	gesto—.	Tengo	una	historia	más	que	contarles.
Gordon	y	Lee	se	miraron	y	se	ubicaron	en	las	dos	sillas	más	cercanas.
—Anoche	 recibí	 una	 llamada	 de	 un	 miembro	 del	 Comando	 Conjunto	 —dijo

Brohier—.	 Intentaba	 evaluar	 un	 informe	 que	 recibió	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad
Nacional,	que	ahora	 tiene	 los	oídos	atentos	a	cualquier	pista	de	algo	que	pueda	ser
relacionado	 con	 su	 descubrimiento.	 Por	 supuesto,	 no	 esperaban	 hallarla	 en	 el
Cleveland	Plain	Dealer.	—Movió	 la	pantalla	de	su	computadora	hacia	ellos—.	Los
registros	de	seguridad	muestran	que	tú	y	el	camión	no	estaban	en	el	campus	cuando
esto	ocurrió,	doctor	Greene.	El	kilometraje	del	camión…	bien,	esto	no	es	un	tribunal.
Tú	y	yo	sabemos	que	esto	es	obra	tuya.

Greene	echó	un	vistazo	brevemente	a	las	noticias	que	aparecían	en	la	pantalla.
—Sí	—reconoció—.	Lamento	 lo	de	 los	fuegos.	El	colimador	no	actuó	como	yo

pensé.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 entiendo	muy	 bien	 este
campo	del	Gatillo.	O	por	lo	menos	no	una	vez	que	deja	el	emisor.

—Entendiste	el	efecto	que	tendría	en	ese	auto	lleno	de	niños.
—Ese	auto	lleno	de	niños	con	armas	—lo	corrigió	Greene—.	Sí,	lo	entendí.	Pero

no	se	engañe.	Esos	«niños»	no	merecen	ser	llamados	con	una	palabra	que	evoca	críos
de	nueve	años	que	 juegan	a	 la	mancha	en	el	patio	de	 la	escuela,	o	chicos	de	cinco
años	que	dicen	«Mami,	dame	un	abrazo».

—Eso	dices	tú	—dijo	Brohier—.	Pero	como	yo	dije,	esto	no	es	un	tribunal	y	no
me	interesan	tus	justificaciones.

—¿Por	qué	sólo	le	habla	a	Gordie?	—dijo	Lee—.	Yo	también	estuve	ahí.
Brohier	levantó	una	ceja	y	la	miró.
—No	tengo	información	sobre	eso.
—¿De	 qué	 está	 hablando?	 —preguntó	 ella,	 y	 se	 sentó	 hacia	 adelante—.	 Los

guardias	 deben	 de	 habernos	 registrado	 a	 ambos.	 Es	mi	 hermana	 a	 quien	 fuimos	 a
ayudar.	Es	más	responsabilidad	mía	que	de	él.	Él	lo	hizo	por	mí.

—No	 tienes	 que	 hacer	 esto,	 Lee	 —dijo	 Gordie	 con	 tranquilidad—.	 Doctor
Brohier,	yo	conduje	el	camión,	yo	pulsé	el	botón.	Yo	lo	hice	por	mi	iniciativa	propia
y	por	mis	propias	razones.	Nada	más	importa.	El	peso	cae	sobre	mí.

—Gordie…
Pero	ninguno	le	prestó	atención	a	Lee.
—¿Crees	 que	 sabes	 cuan	 grande	 es	 ese	 peso?	—preguntó	 Brohier—.	 Tenemos

una	 oportunidad	 única	 de	 usar	 el	 Gatillo	 de	 determinada	manera,	 de	 hacer	 un	 uso
exclusivo,	 si	 quieres.	 Una	 oportunidad	 que	 desaparecerá	 tan	 pronto	 como	 su
existencia	 sea	 conocida	 por	 todos.	 Prefiero	 no	 ofrecer	 ejemplos	 específicos,	 pero
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alcanzará	con	decirte	que	hay	algunos	actores	en	la	escena	a	quienes	no	se	puede	dar
la	oportunidad	de	que	se	 rearmen.	Y	hay	una	obvia	 represalia	contra	el	Gatillo	que
algunos	 gobiernos	 son	 capaces	 de	 tomar:	 ubicar	 prisioneros	 o	 rehenes	 en	 sus
arsenales	como	escudos	humanos.	La	vida	de	la	gente	honesta	está	en	peligro,	doctor
Greene,	 de	 los	 buenos	 soldados	 y	 de	 los	 civiles	 inocentes.	 El	 tipo	 de	 gente	 que
queremos	que	el	Gatillo	ayude,	no	que	dañe.

»Bien,	puedes	pensar	que	lo	de	Cleveland	Heights	fue	hecho	exactamente	en	ese
espíritu,	es	decir,	un	ataque	prioritario	en	defensa	de	la	gente	honesta.	Pero	al	actuar
unilateralmente,	al	llevar	equipo	no	probado	al	campo,	al	poner	el	segundo	prototipo
en	 la	 calle,	 sin	protección,	 al	 atraer	 la	 atención	pública	y	 al	 ofrecer	 a	 la	 policía	un
curioso	 rompecabezas	puedes	haber	provocado	un	daño	 incalculable.	—Brohier	dio
unos	 golpecitos	 sobre	 la	 pantalla	 con	 su	 dedo	 índice—.	No	 se	 puede	 decir	 cuánta
gente	hay	por	ahí	pensando	“Hmm,	me	pregunto	qué	habrá	sucedido	allá”.	Y	cuando
el	primero	se	dé	cuenta,	nuestra	oportunidad	empezará	a	cerrarse.

—Creo	que	usted	tiene	demasiadas	expectativas	en	la	gente	—dijo	Greene—.	A
nadie	le	importa.	Ya	es	una	noticia	vieja.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 al	 departamento	 de	 policía	 de	 Cleveland	 Heights	 sí	 le
importa	 —dijo	 Brohier—.	 Y	 no	 podemos	 darnos	 el	 lujo	 de	 que	 su	 investigación
llegue	a	la	puerta	de	entrada	de	Terabyte.

—No	lo	hará	—dijo	Greene—.	Nadie	me	vio.	Ni	siquiera	los	blancos.
—No	puedes	asegurarme	eso.	No	sabes	si	no	había	una	cámara	de	vídeo	en	una

ventana	de	arriba,	o	un	hombre	paseando	a	su	perro.
—Fue	muy	limpio,	se	lo	aseguro	—insistió	Greene—.	No	hay	manera	de	que	esto

lo	alcance	a	usted.
—¿Ah,	 no?	 Entonces	 explícame	 cómo	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 me

llamó	—dijo	Brohier—.	Tú	nos	pusiste	en	un	archivo.	Todos	los	elementos	esenciales
están	allí.	Y	a	veces	saber	que	algo	es	posible	es	una	motivación	suficiente.

»Por	eso	decidí	entregar	el	sistema	portátil	al	Departamento	de	Defensa.	Siempre
iba	a	acudir	a	ellos	para	 las	pruebas,	pero	pensé	que	sería	mejor	que	el	dispositivo
desapareciera	ahora	en	manos	de	gente	que	puede	cerrar	 la	puerta	en	 la	cara	de	un
simple	detective	curioso	de	una	ciudad.

—Supongo	que	usted	espera	que	nosotros	desaparezcamos	también	—dijo	Lee.
—Si	 eso	 fuera	 todo,	 estoy	 seguro	 de	 que	 una	 llamada	 habría	 alcanzado	 para

lograrlo	—dijo	Brohier—.	No,	tengo	algo	más	difícil	que	pedirles	a	cada	uno,	ahora
que	 han	 tenido	 su	 momento	 de	 egoísmo.	 Necesito	 que	 ambos	 dejen	 de	 lado	 sus
cuestiones	personales	y	hagan	lo	que	es	correcto	y	necesario.

—¿Tal	como	usted	lo	define?	—dijo	Greene	en	tono	desafiante.
—Tal	como	yo	lo	defino	—dijo	Brohier—.	Doctora	Thayer,	¿te	importaría	salir	a

la	recámara	por	unos	minutos?
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—Puede	quedarse,	no	me	importa	—dijo	Greene.
—A	mí	sí	—dijo	Brohier—.	Por	favor,	doctora	Thayer.
—No	 tienes	 que	 dejar	 que	 te	 amenace,	 Lee	—dijo	 Greene,	 poniéndose	 de	 pie

junto	a	Lee.
—No	hay	problema,	Gordie.	—Sus	yemas	rozaron	apenas	el	dorso	de	la	mano	de

él	al	pasar.
Cuando	la	puerta	se	cerró	y	los	dos	hombres	se	quedaron	solos,	Greene	se	volvió

al	director.
—¿Y	bien?
—Eres	un	excelente	ingeniero	—dijo	Brohier—.	Pero	eres	un	pirata	informático

común	y	 corriente,	 y	 la	Agencia	 de	Seguridad	Nacional	 tiene	 edificios	 enteros	 que
son	 mejores	 en	 eso	 que	 tú,	 mejores	 que	 cualquier	 aficionado.	 Para	 ellos	 es	 una
cuestión	de	orgullo	que	no	se	les	escape	nada	cuando	escudriñan	en	el	ciberespacio.
Además	 de	 esta	 noticia,	 hallaron	 también	 la	 copia	 extra	 de	 la	 base	 de	 datos	 de
investigación	que	depositaste	en	partes	por	toda	la	red.	Y	uno	de	los	nuestros	halló	el
caballo	de	Troya	que	intentaste	unir	a	los	registros	de	empleados	de	Terabyte,	el	que
hubiera	publicado	 la	base	de	datos	 en	media	decena	de	 servidores	 cuando	hubieras
enviado	su	terminación.

—Tenía	que	intentarlo	—dijo	Greene.
—No.	Tenías	que	confiar,	y	no	estuviste	a	la	altura	de	eso.
—¿Va	a	entregarme?	¿O	espera	que	me	entregue?
—Ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 Voy	 a	 darte	 otra	 oportunidad	 —dijo—.	 Otra

oportunidad	 de	 elevarte	 por	 sobre	 tu	 cómodo	 cinismo,	 y	 de	mostrar	 que	 se	 puede
confiar	en	ti.	¿Aún	te	importa	proteger	a	la	doctora	Thayer?

Pensó	unos	instantes	antes	de	responder.
—Sí.
—¿Aun	si	ella	no	lo	sabe?
—Sí.
—Entonces	necesito	que	renuncies	hoy.
—¿Y	con	eso	qué	se	lograría?
—Para	 empezar,	 significa	 que	 no	 tengo	 que	 poner	 tu	 nombre	 en	 la	 lista	 para

averiguación	de	antecedentes	del	FBI	porque	nunca	serás	parte	de	lo	que	es	ahora	el
proyecto	Gatillo	—dijo	Brohier—.	 Significa	 que	 no	 tengo	 que	 explicar	 por	 qué	 te
despedí.	Tú	decidiste	simplemente	que	no	te	interesaba	mudarte	con	el	proyecto.

—¿Es	eso	todo	lo	que	quiere?	¿Evitar	el	bochorno?
—No.	—Brohier	abrió	el	cajón	derecho	de	su	escritorio	unos	centímetros	y	tomó

algo	de	él.	Cuando	se	lo	alcanzó	a	Greene,	el	ingeniero	vio	lo	que	era:	un	bloque	de
datos	de	estado	sólido	de	diez	gigas—.	Quiero	que	mantengas	esto.

—¿Qué	es	esto?
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—Es	una	copia	del	archivo	de	investigación	del	Gatillo,	idéntico	al	que	intentaste
ocultar,	con	el	mismo	esquema	de	encriptado,	el	mismo	cierre	de	contraseña	—dijo
Brohier	 ante	 la	 mirada	 atónita	 de	 Greene—.	 Si	 te	 vas	 de	 la	 manera	 que	 te	 pido,
voluntariamente,	 sin	 nada	 oscuro	 sobre	 ti,	 creo	 que	 puedo	 asegurar	 que	 nadie	 con
quien	nosotros	trabajamos	se	sorprenderá	si	tú	estás	ocultando	algo…	o	te	ocultas	de
algo.

—No	entiendo.	¿Qué	espera	que	haga	con	esto?
—Guárdalo.	 Escóndelo.	 Espera	 un	 año.	 Si	 después	 de	 un	 año	 no	 ha	 ocurrido

nada,	 u	 ocurrió	 lo	 que	no	debía,	 llévalo	 al	 senador	Grover	Wilman	y	 a	 su	grupo	y
ayúdalo	 a	 darle	 un	buen	uso.	Pero	danos	 ese	 año	para	 empezar	 a	mover	 las	 cosas.
Danos	ese	año	para	probar.

Greene	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 en	 su	 silla	 y	 levantó	 el	 bloque	 de	 memoria,
sosteniéndolo	cuidadosamente	entre	el	dedo	pulgar	y	el	índice.

—¿Cómo	sabe	que	mañana	no	voy	a	publicar	esto	y	luego	desaparecer?
—Me	gustaría	poder	decir	que	simplemente	elijo	confiar	en	 ti	—dijo	Brohier,	y

cerró	el	cajón—.	Pero	también	sé	que	tú	debes	darte	cuenta	de	que	si	lo	haces,	todo
saldrá	a	la	luz	y	Lee	será	la	que	más	sufrirá,	porque	podrán	rastrearla.	Ella	pagará	el
precio	de	tu	egoísmo.

—Entonces	Lee	es	el	rehén	en	su	arsenal,	¿no?
—Te	 estoy	 dando	 la	 oportunidad	 de	 elegir,	 doctor	Greene,	 que	 es	 francamente

más	consideración	de	la	que	te	has	ganado.
Con	un	gesto	serio,	Greene	dejó	que	el	bloque	de	memoria	cayera	en	la	palma	de

su	mano.
—¿Qué	le	dirá	a	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional?
—Lo	mínimo	 indispensable.	Que	se	 te	pidió	que	archivaras	 los	 resultados	de	 la

investigación.	 Podemos	 dejar	 sin	 mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 intentaste	 hacer	 otra
copia	para	ti.

—¿Y	la	policía	de	Cleveland	Heights?
—¿No	me	aseguraste	que	nadie	te	vio?
—Lo	 hice	 —dijo	 Greene.	 Se	 quedó	 mirando	 por	 un	 instante	 el	 bloque	 de

memoria,	y	luego	se	lo	guardó	en	un	bolsillo—.	¿A	dónde	enviarán	a	Lee?	¿Aún	irá
al	Anexo?	—Cuando	Brohier	dudó,	Greene	golpeó	el	bulto	de	su	bolsillo,	y	continuó
—:	Si	me	va	a	confiar	esto…

Brohier	cedió.
—Si	ella	está	de	acuerdo,	va	a	seguir	a	Bebé	II	al	lugar	de	pruebas	de	la	Agencia

de	Proyectos	de	 Investigaciones	Avanzadas	en	Defensa,	y	va	a	pasar	unas	 semanas
entrenando	 a	 alguna	 gente	 en	 la	 operación	 y	 mantenimiento	 del	 sistema.	 Luego
vendrá	con	nosotros	al	Anexo.

Greene	asintió	y	se	puso	de	pie.
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—Eso	será	duro	para	ella.	Una	experiencia	fuera	del	capullo.
—Lo	sé	—dijo	Brohier,	 levantándose	él	 también—.	Pero	 si	 tú	puedes	cargar	 tu

peso,	estoy	seguro	de	que	ella	podrá	cargar	el	suyo.
—Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 usted	 le	 hará	 creer	 a	 ella	 que	 tiene	 que

intentarlo.	—Greene	 suspiró.	 Dejó	 caer	 sus	 hombros,	 y	 abandonó	 su	 tensa	 actitud
defensiva—.	Doctor	Brohier,	si	este	año	las	cosas	salen	como	se	espera…

—Entonces	me	tendrás	que	disculpar	—dijo	Brohier	con	una	sonrisa	irónica.
—Sólo	me	preguntaba…
—Lo	sé	—dijo	Brohier—.	La	respuesta	es	sí.	Si	no	te	necesitamos	para	algo	más

importante	en	un	año,	puedes	volver.	—Le	extendió	la	mano.
«Un	año	de	libertad	condicional.	Una	pena	de	un	año.	Muy	poco	por	lo	que	hice,

y	por	lo	que	estaba	dispuesto	a	hacer»,	pensó	Greene,	y	tomó	la	mano	del	director.
—Buena	 suerte	 —dijo,	 con	 una	 emoción	 inesperada—.	 Lo	 veré	 el	 próximo

octubre.
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13:	Maquinaria

París.	¿Busca	un	regalo	especial	para	su	hogar?	La	Exposición	Europea	de
Defensa,	 celebrada	 cada	 dos	 años,	 abrió	 sus	 puertas	 a	 una	 nómina	 de
clientes	 bien	 forrados,	 con	 invitación	 solamente.	 Usted	 puede	 probar	 y
comparar	 tanques	 iraníes,	cohetes	anticoraza	franceses	y	minas	antitanque
chilenas.	 «Es	 como	 cualquier	 otra	 exhibición	 comercial»,	 dijo	 Henri
Foucault,	 organizador	 del	 evento	 que	 se	 realiza	 durante	 toda	 la	 semana.
«Puestos	muy	atractivos,	hombres	de	negocios	de	traje,	hermosas	modelos
y	 regalitos.	 Salvo	 por	 las	 demostraciones	 de	 productos,	 es	 bastante
aburrido,	en	realidad».

Historia	 completa	 -	 Los	 primeros	 diez	 exportadores	 de	 armas	 -	 Los
discretos	 visitantes	 de	 la	 Exposición	 Europea	 de	 Defensa:	 palabras
amables	y	grandes	chequeras

El	primero	de	 los	sistemas	Mark	I	salió	de	 la	planta	de	Sombrero	de	Bronce	en
North	 Sioux	 City	 cinco	 días	 antes	 de	 la	 Navidad.	 Tenía	 una	 designación	 formal	 e
impronunciable	del	Pentágono	(XM9M1,	es	decir,	Munición	Experimental	9,	Mark	I)
y	un	número	de	serie	0001-1,	pero	en	todos	los	otros	aspectos	era	casi	un	gemelo	del
prototipo	portátil	construido	a	mano.	Los	únicos	cambios	notables	eran	el	reemplazo
de	 los	 tres	 generadores	 DuoCat	 Caterpillar	 por	 el	 Generador	 Táctico	 Suave	 del
ejército,	 probado	 en	 combate,	 y	 el	 agregado	 de	mecanismos	 de	 seguridad	militares
estándar	en	lo	que	ahora	se	llamaba	el	controlador	de	fuego.

Los	números	1	a	10	 fueron	entregados	sin	ceremonia	a	 la	custodia	del	Batallón
Táctico	 41,	 Tercera	División	 de	 Ingeniería	 de	Combate.	 El	 Batallón	 41	 había	 sido
reorganizado	últimamente	para	ocuparse	del	transporte	y	despliegue	de	los	Mark	I.	La
tarea	de	protegerlos	recaería	en	una	división	de	seguridad	de	diferentes	servicios	que
todavía	 estaba	 siendo	 organizada.	La	 primera	 parada	 para	 las	 diez	 unidades	 era	 un
campo	 de	 aterrizaje	 en	Dakota	 del	 Norte	 de	 la	 época	 de	 la	Guerra	 Fría,	 reabierto,
donde	 fueron	 sometidos	 a	 un	 control	 de	 sistemas	 vivos	 y	 a	 dos	 días	 de	 intensas
pruebas.

Para	el	día	de	Año	Nuevo,	el	Número	1	estaba	instalado	en	el	sótano	de	la	Casa
Blanca.	Varias	 veces	 durante	 la	 semana	 siguiente	 fue	 activado	por	 varios	 segundos
cada	 vez,	 de	manera	 que	 su	 salida	 pudo	 ser	 completa,	 y	 su	 halo	 protector	 protegía
toda	la	Casa	Blanca,	el	frente	este	del	edificio	de	la	oficina	ejecutiva,	el	frente	oeste
del	edificio	del	Tesoro,	el	paseo	de	peatones	de	la	avenida	Pennsylvania,	el	camino	de
East	Executive	y	la	mitad	del	jardín	sur.

La	decisión	difícil	fue	cómo	usarlo,	si	como	defensa	primaria	o	como	respaldo	a
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sistemas	 y	 procedimientos	 de	 seguridad	 primaria	 ya	 existentes.	 Después	 de	 largas
discusiones	 con	 el	 secretario	 del	 Tesoro	 y	 el	 jefe	 del	 Servicio	 Secreto,	 Breland
decidió	en	contra	de	lo	que	pensaban	ambos	y	aprobó	un	plan	para	una	operación	día
y	noche.

—Siempre	 he	 pensado	 que	 los	 norteamericanos	 deberían	 poder	 mirar	 estos
parques	y	ver	una	casa,	no	una	fortaleza	—dijo—.	¿Qué	tipo	de	ejemplo	da,	qué	tipo
de	mensaje	envía	si	yo	les	pido	a	otros	que	depongan	sus	armas,	les	pido	que	confíen
en	esta	tecnología,	pero	me	niego	a	confiar	yo	mismo	en	ella?

Eso	significaba	que	Breland	debía	ser	mantenido	«en	la	burbuja»	por	una	unidad
especial	de	agentes	del	Servicio	Secreto	que	había	recibido	entrenamiento	intenso	con
varas	y	armas	de	aire	comprimido.	Al	mismo	tiempo,	los	francotiradores	cedieron	sus
puestos	 de	 tiro	 a	 agentes	 armados	 con	 ballestas	 de	 225	 kilogramos	 de	 fuerza,
pertenecientes	 a	 un	 cuerpo	 de	 élite	 que	 luego	 habría	 de	 tomar	 no	 oficialmente	 el
nombre	de	«Compañía	de	San	Jorge»,	por	la	sociedad	medieval	de	ballestas	que	una
vez	protegió	la	supremacía	inglesa.

Las	armas	convencionales	no	fueron	abandonadas	del	todo	en	el	nuevo	esquema
de	seguridad,	sino	que	fueron	empujadas	fuera	del	perímetro	del	alcance	del	Gatillo.
La	unidad	de	defensa	aérea	de	la	Casa	Blanca,	armada	con	el	nuevo	misil	antiaéreo
Raven	 que	 podía	 lanzarse	 apoyado	 en	 el	 hombro,	 fue	 desplazada	 a	 los	 techos	 del
Departamento	 de	 Comercio	 y	 a	 la	 Administración	 de	 Servicios	 Generales.	 Y	 para
proteger	 a	 la	 «Élite	 del	 Servicio	 Secreto»,	 fueron	 apostados	 equipos	 de	 respuesta
rápida	con	armas	de	fuego	tradicionales	en	el	edificio	de	la	oficina	ejecutiva	y	justo
dentro	de	la	cerca	del	jardín	sur.

Después	 de	 semanas	 de	 ejercicios	 y	 de	 pruebas,	 el	 nuevo	 sistema	 de	 seguridad
reemplazó	 tranquilamente	al	 antiguo	durante	 el	discurso	del	Estado	de	 la	Unión	de
Breland.

El	destino	del	Gatillo	Número	2	era	la	parte	posterior	de	un	furgón	negro	brillante
con	 vidrios	 esfumados,	 placas	 oficiales	 y	 su	 propio	 generador	 incorporado	 de	 un
kilovatio.	Llamado	«el	furgón»,	su	misión	era	seguir	de	cerca	la	limusina	presidencial
en	todas	las	caravanas,	integrando	así	la	protección	de	ésta.

Aunque	 no	 habían	 hecho	 pruebas	 de	 intercepción	 aérea,	 los	 Números	 3	 y	 4
estaban	 ubicados	 en	 las	 bodegas	 del	 primer	 y	 segundo	 regimientos	 de	 la	 Fuerza
Aérea,	 es	 decir,	 en	 los	 aviones	 del	 presidente	 Breland	 y,	 en	 caso	 de	 guerra,	 sus
puestos	 de	 comando	 de	 vuelo.	 Dado	 que	 los	 dos	 747-200	 eran	 aviones	 sin	 armas,
hicieron	 falta	 sólo	 unos	 pequeños	 cambios	 en	 los	 procedimientos	 operativos,	 que
afectaron	solamente	al	personal	del	Servicio	Secreto	y	a	 la	 selección	del	equipo	de
supervivencia	que	se	almacenaba	normalmente	a	bordo.

El	Número	 5	 fue	 enviado	 a	Camp	David,	 en	Maryland,	 y	 fue	 instalado	 en	 una
antigua	estación	de	coches	junto	al	edificio	principal,	que	fue	convertido	en	una	zona
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libre	de	armas,	con	el	 límite	marcado	por	un	anillo	de	pequeños	banderines	azules.
Las	fuerzas	de	seguridad	de	retirada	retuvieron	sus	armas,	mantuvieron	sus	vallados	y
respetaron	 el	 límite	 del	 Gatillo.	 Una	 demostración	 con	 seis	 rondas	 de	 balas	 nueve
milímetros	apretadas	en	un	pomelo	que	fue	arrojado	rodando	dentro	de	los	límites	fue
suficiente	para	reforzar	las	advertencias.

El	 Número	 6	 fue	 a	 parar	 a	 las	 entrañas	 del	 Capitolio,	 aunque	 no	 sin	 algunas
bromas	 acerca	 de	 si	 el	 Congreso	 representaba	 realmente	 un	 bien	 nacional	 muy
valioso,	o	no.

El	 Número	 7	 fue	 instalado	 dentro	 del	 edificio	 de	 la	 Corte	 Suprema	 y
calurosamente	recibido	por	el	jefe	de	seguridad	del	lugar.	La	lucha	sobre	el	Registro
Nacional	de	Armas	de	Fuego	y	el	Acta	de	Responsabilidad,	conocida	por	los	que	la
apoyaban	como	la	«ley	de	la	pequeña	Brenda»	y	por	quienes	se	oponían	a	ella	como
la	 «licencia	 de	 los	manipuladores	 de	 armas»,	 aún	 no	 había	 terminado.	 Era	 de	 una
ferocidad	igual	o	aun	mayor	que	la	lucha	sobre	el	aborto,	y	daba	toda	la	impresión	de
que,	como	aquélla,	persistiría	también	por	mucho	tiempo.	Habían	pasado	ocho	años
desde	que	la	Corte	Suprema	presidida	por	Souter	había	decidido	la	constitucionalidad
del	Registro	Nacional	de	Armas	de	Fuego	y	el	Acta	de	Responsabilidad	en	el	caso
Jefferson	 contra	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 y	 las	 amenazas	 de	 muerte	 y	 las
manifestaciones	 apenas	 habían	 menguado.	 En	 realidad,	 la	 marcha	 anual	 y	 carrera
«Muestra	 tu	 arma»,	 realizadas	 el	 aniversario	 de	 la	 decisión,	 se	 había	 vuelto	 más
numerosa	y	alarmantemente	ruidosa	año	tras	año.

El	Gatillo	Número	8	había	sido	asignado	al	Pentágono,	y	el	Comando	Conjunto
había	desarrollado	cuatro	planes	diferentes	para	usar	el	sistema	en	el	famoso	edificio.
No	obstante,	decidieron	finalmente	no	implementar	ninguno	de	ellos.	La	razón	oficial
fue	 que	 no	 podía	 hacerse	 sin	 destruir	 demasiadas	 tradiciones	 ni	 herir	 tantos
sentimientos	que	el	Gatillo	se	convertiría	rápidamente	en	el	secreto	peor	guardado	de
la	historia	militar.

Pero	Breland	sospechaba	que	detrás	de	esa	verdad	innegable	los	jefes	expresaban
una	profunda	afición	por	lo	que	les	era	familiar.	Aunque	había	en	ese	momento	una
cantidad	mucho	menor	de	armas	de	fuego	dentro	de	las	paredes	del	Pentágono	que	lo
que	 la	mayoría	 hubiera	 esperado,	 tratándose	 de	 los	 cuarteles	 de	 las	 cuatro	 fuerzas.
Los	jefes	y	los	generales	sencillamente	no	estaban	listos,	según	pensaba	Breland,	para
ver	a	sus	subordinados	montando	guardia	con	palos	de	escoba,	y	menos	para	entregar
sus	propias	armas	de	servicio.

Con	ese	precedente,	hubo	menos	sorpresa	cuando	el	director	del	FBI	declinó	el
ofrecimiento	del	Mark	I	para	proteger	el	cuartel	de	este	organismo	en	 la	calle	10	y
avenida	 Pennsylvania.	 Pero	 solicitó	 cuatro	 unidades	 para	 evaluación	 táctica,	 un
pedido	 que	 fue	 ubicado	 cerca	 de	 los	 primeros	 de	 la	 extensa	 lista	 de	 candidatos	 a
recibir	una	unidad	confeccionada	por	el	comité	de	Sombrero	de	Bronce.
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No	 hubo	 ninguna	 sorpresa	 cuando	 la	 directora	 de	 la	 CÍA	 tampoco	 aceptó	 el
ofrecimiento	de	un	Gatillo	para	su	complejo	de	cuarteles	bien	protegidos	río	arriba	en
Langley,	Maryland.	Pero	 aparentemente	 también	 ella	 vio	 el	 potencial	 del	 sistema	y
solicitó	diez	unidades	para	el	Directorio	de	Ciencia	y	Tecnología.	Breland	tomó	esa
solicitud	 con	 cierta	 reticencia,	 y	 se	 preguntó	 qué	 garantía	 podía	 tener	 de	 que	 esas
unidades	serían	mantenidas	fuera	de	las	manos	del	Directorio	de	Operaciones.

Las	armas	principales	de	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	eran	la	tecnología	y	la
criptología,	a	las	que	el	Gatillo	no	podía	amenazar.	Sin	embargo,	dado	que	la	mayoría
de	 las	 instalaciones	 de	 la	 Agencia	 estaban	 dentro	 del	 perímetro	 de	 Fort	 Meade,
perteneciente	al	Ejército,	la	respuesta	del	director	fue	«no,	gracias».

Así	 que	 los	 Números	 8,	 9	 y	 10	 fueron	 reasignados	 a	 las	 siguientes	 más	 altas
prioridades	obtenidas	de	la	Evaluación	de	Amenaza	Terrorista	Interna	oficial	del	FBI
y	del	Plan	de	Recuperación	en	Desastres	Nacionales	de	la	época	de	la	Guerra	Fría,	es
decir,	 la	 Junta	 de	 la	 Reserva	 Federal,	 la	 Administración	 de	 Seguridad	 Social	 y	 el
centro	de	registros	centrales	del	Servicio	de	Ingresos	Internos.

—Hacer	 el	 mundo	 más	 seguro	 para	 los	 cobradores	 de	 impuestos	 no	 era
exactamente	 lo	que	yo	 tenía	 en	mente	 cuando	empezamos	esto	—dijo	Breland	 con
sequedad	 cuando	 firmó	 las	 autorizaciones	 para	 las	 transferencias—.	 Recibí	 los
últimos	 números	 de	 las	 estadísticas	 nacionales	 esta	 mañana.	 Treinta	 y	 cinco	 mil
muertes	por	armas	el	año	pasado	y	cien	mil	heridas	de	bala.	Quiero	hacer	algo	para
proteger	a	esa	gente,	no	a	la	élite,	puesto	que	nosotros	ya	estábamos	más	seguros	que
ellos.	Que	alguien	me	asegure	que	no	hemos	perdido	nuestro	rumbo	ya.

—Las	próximas	cincuenta	unidades	Mark	 I	 (es	decir,	 la	producción	de	un	mes)
van	 a	 ir	 directamente	 a	Utah	 para	 ampliar	 el	 programa	 de	 pruebas	—dijo	 Richard
Nolby—.	 No	 tendremos	 una	 posibilidad	 real	 de	 dirigirnos	 a	 los	 civiles	 antes	 de
marzo.

Breland	lanzó	un	suspiro.
—Sé	que	yo	estaba	ahí	cuando	esto	fue	decidido,	pero	¿realmente	necesitan	tantos

a	la	vez?
—Sí,	señor	Presidente	—dijo	el	general	Stepak—.	La	verdad	es	que	podrían	usar

cien	o	más.	Hasta	 ahora	no	han	podido	hacer	 pruebas	que	pudieran	dañar	 el	 único
ejemplar	que	tienen,	pruebas	que	simulen	verdaderas	condiciones	de	combate.	Y	en
cualquier	 caso,	 a	 las	 unidades	 especiales	 de	 seguridad	 aún	 les	 faltan	 unas	 semanas
para	 estar	 listas.	Vamos	 a	 necesitarlos	 cuando	 empecemos	 a	 salir	 de	 los	 ambientes
estrictamente	controlados	donde	se	utilizaron	estos	primeros	diez	Gatillos.

Con	la	mano	contra	la	barbilla,	Breland	hizo	girar	su	silla	y	miró	por	la	ventana	la
nieve	que	caía.

—Creo	 que	 simplemente	 estoy	 impaciente,	 general	 —dijo—.	 Apenas	 puedo
soportar	ver	las	noticias	ahora.	Cada	disparo,	cada	bomba	terrorista,	cada	uno	de	esos
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tiroteos	 del	 Tercer	 Mundo	 me	 parecen	 ahora	 mucho	 más	 absurdos,	 mucho	 más
trágicos,	al	saber	que	hay	algo	que	podría	hacerse	para	evitarlos.

A	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 Provo,	 Utah,	 las	 vastas
extensiones	del	desierto	del	Great	Salt	Lake	pertenecían	a	los	engranajes	de	la	guerra.
Durante	 décadas,	 cientos	 de	 armas	 nuevas	 y	 exóticas	 habían	 llegado	 al	 Campo	 de
Pruebas	y	Entrenamiento	de	Utah	para	ser	probadas.	Oculta	a	 los	ojos	curiosos	por
una	soledad	absoluta,	la	blanca	planicie	salada	había	sido	bombardeada,	incendiada,
ametrallada	 desde	 el	 aire,	 cañoneada,	 cubierta	 de	 gases	 y	 químicos	 nocivos,	 y
cubierta	 con	 los	 restos	 de	 las	 naves	 teledirigidas	 destruidas,	 tanques	 destrozados	 y
aviones	irrecuperables.

En	el	remoto	extremo	sudoeste	del	Campo	había	un	amontonamiento	de	hangares,
talleres,	garajes	y	barracas	 llamado	por	 residentes	 la	«fortaleza	de	 la	 soledad».	Ahí
eran	examinadas	las	armas	más	nuevas	y	secretas.	Las	que	eran	aprobadas	pasaban	a
formar	parte	del	inventario.	Las	que	no,	por	lo	general	desaparecían	en	el	anonimato
de	 «archivar	 y	 olvidar».	 Era	 el	 destino	 de	 los	 proyectos	 secretos	 que	 ni	 siquiera
interesaban	al	enemigo.

El	 teniente	 coronel	 Roger	 Adams,	 comandante	 del	 Centro	 de	 Pruebas	 del
Desierto,	esperaba	que	el	Gatillo	XM9M1	fuera	uno	de	esos	proyectos	olvidados.	Si
podía	hacerlo	sin	violar	los	protocolos	de	las	pruebas,	estaba	determinado	a	ver	fallar
el	sistema,	porque	su	éxito	sería	una	pesadilla	para	un	comandante	de	batalla.

Sería	mucho	mejor	para	todos	si	su	informe	pudiera	resumirse	en	cuatro	palabras:
No	confiable.	No	efectivo.

Hasta	entonces,	los	relojes	de	la	Prueba	de	Operación	Continua	habían	alcanzado
el	umbral	de	 las	200	horas	con	 todos	sus	ocho	sistemas	encendidos	y	 funcionando.
Pero	 aun	 esa	 prueba	 era	 realizada	 de	 la	 manera	 más	 exigente	 posible,	 con	 dos
unidades	 montadas	 sobre	 transportadores	 vibratorios,	 otras	 dos	 alimentadas	 con
energía	 sucia,	 y	 dos	 reguladas	 entre	 el	 1%	 y	 el	 100%	 cada	 treinta	 segundos.	 Con
suerte,	todas	las	unidades	estarían	fuera	de	uso	antes	de	llegar	a	su	objetivo	planeado
inicial	de	mil	horas.

La	prueba	más	 decisiva,	 no	obstante,	 iba	 a	 comenzar	 esa	mañana.	A	 las	 07:00,
tres	 vehículos	 preparados	 para	 terrenos	 desparejos	 salieron	 del	 Edificio	 9	 y	 se
dirigieron	 hacia	 el	 norte	 al	 área	 de	 pruebas.	 El	 primero	 era	 un	 vehículo	 Hummer
preparado	como	una	plataforma	para	una	cámara.	El	último	era	un	vehículo	Bradley
para	combate	que	llevaba	una	pequeña	jungla	de	antenas	en	lugar	del	típico	cañón	de
25	milímetros.

Entre	 el	Hummer	 y	 el	Bradley	 estaba	 el	Artículo	 1	 para	 Prueba	 de	Campo,	 un
transporte	de	tropas	acorazado	M113,	que	tenía	forma	cuadrada	y	el	frente	inclinado.
Era	controlado	a	distancia	por	un	operador	en	el	Bradley.	Y	dentro	del	Artículo	1	para
Prueba	 de	 Campo	 estaba	 el	 Gatillo	 00013.	 (Adams	 no	 dejaba	 de	 considerar	 la
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importancia	de	la	superstición	para	favorecer	su	causa.)
El	área	de	pruebas	estaba	a	sesenta	kilómetros	de	la	fortaleza	de	la	soledad,	pero

el	ajetreado	viaje	de	dos	horas	a	toda	carrera	por	el	campo	era	en	realidad	el	primer
obstáculo.	Del	otro	lado	había	un	desafío	mortal	que	no	debía	sobrevivir:	primero	un
campo	minado	de	alta	densidad,	y	luego	una	serie	de	cinco	zonas	de	fuego,	cada	una
de	las	cuales	tenía	artillería	de	mayor	capacidad	que	la	anterior.

A	 las	 08:30,	 Adams	 y	 la	 coordinadora	 de	 pruebas,	 la	 capitana	 Dionne	Weeks,
subieron	a	un	helicóptero	Black	Hawk	UH-60M,	del	cual	podían	observar	la	prueba
en	 persona.	 En	 poco	 tiempo	 alcanzaron	 a	 la	 caravana	 de	 la	 prueba,	 que	 estaba
esperando	 inmóvil	 en	 el	 desierto	 fuera	 de	 un	 límite	 indicado	 por	 banderas.	Ambos
oficiales	 llevaban	auriculares	para	controlar	 la	 frecuencia	de	mando,	y	 fueron	hacia
las	grandes	ventanas	laterales	del	helicóptero	con	binoculares	en	la	mano.

—Control	de	Prueba,	éste	es	el	Comando	de	Prueba	—dijo	Weeks—.	Procedan.
Cambio.

—Roger,	al	Comando	de	Prueba.	Todas	las	estaciones,	prepárense	para	activar	el
Artículo	1	para	Prueba	de	Campo,	a	una	señal	mía.

Adams	y	Weeks	observaron	desde	el	helicóptero	cómo	el	Hummer	y	el	Bradley
retrocedieron	unos	cientos	de	metros	del	M113.	Cuando	llegó	la	orden	de	activación,
tenían	una	vista	inmejorable	para	ver	cómo	un	gran	semicírculo	de	minas	delante	del
M113	 explotaba,	 lanzando	por	 lo	menos	 cincuenta	 columnas	 de	 cristales	 blancos	 y
polvo	 desde	 el	 antiguo	 lecho	 del	 lago.	 El	 área	 afectada	 medía	 por	 lo	 menos
trescientos	 metros	 de	 un	 extremo	 al	 otro.	 Cuando	 el	 M113	 avanzó,	 el	 círculo	 se
amplió	 unos	 cincuenta	metros,	 y	 luego	 se	 convirtió	 en	 un	 gran	 arco	 que	 se	movía
adelante	del	vehículo	como	una	onda	curva.

—Eso	es	increíble	—dijo	Weeks	a	Adams	a	los	gritos—.	Me	parece	que	la	única
manera	 en	 que	 una	mina	 pudiera	 tocar	 ese	 transporte	 de	 tropas	 acorazado	 es	 si	 el
conductor	 lo	dejara	en	el	campo	minado	antes	de	encender	el	gatillo.	Una	columna
armada	 con	 uno	 de	 ésos	 en	 el	 lugar	 ni	 siquiera	 tendría	 que	 aminorar	 la	 velocidad.
Diría	que	el	M58	es	ya	obsoleto	—añadió,	refiriéndose	al	sistema	vigente	de	retirado
de	minas	de	los	ingenieros	de	combate.

—No	 hay	 sorpresas	 —le	 respondió	 Adams	 malhumoradamente—.	 Esto	 es
exactamente	lo	que	hubiéramos	esperado	a	partir	de	las	pruebas	estáticas.

—Sí,	señor,	pero	hay	que	verlo.
Hubo	una	breve	pausa	cuando	el	M113	despejó	el	campo	minado,	que	permitió

que	 la	 cámara	 y	 los	 demás	 sistemas	 de	 grabación	 fueran	 ajustados	 nuevamente.	El
Black	Hawk	se	dirigió	oblicuamente	a	la	primera	zona	de	fuego.	Luego	irrumpió	en
los	auriculares	la	orden	de	proceder	y	el	viejo	transporte	de	tropas	acorazado	avanzó
estruendosamente.	Tan	pronto	como	pasó	la	primera	bandera	que	delimitaba	la	zona,
un	 artillero	 a	 quinientos	 metros	 de	 distancia	 abrió	 fuego	 con	 un	 lanzagranadas
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automático	 de	 40	 milímetros,	 lanzando	 primero	 disparos	 separados,	 luego	 cortas
descargas	y	finalmente	una	descarga	de	fusilería	sostenida	de	diez	segundos	de	más
de	100	disparos.

Al	sargento	del	ejército	que	disparaba	le	pareció	que	cada	disparo	había	dado	en
el	blanco,	pero	después	de	que	el	destello	desapareció	y	el	viento	despejó	el	humo,	el
transporte	de	tropas	acorazado	aún	seguía	avanzando.	Pero	el	personal	de	la	cámara
que	 seguía	 al	 Hummer	 y	 los	 observadores	 que	 estaban	 arriba	 vieron	 algo	 bastante
diferente.	Desde	su	posición,	las	granadas	explotaron	a	más	de	doscientos	metros	del
vehículo,	como	si	chocaran	contra	una	pared	invisible.	El	M113	no	sufrió	más	daños
que	una	suave	lluvia	de	metralla.

—Bien,	 estoy	muy	 impresionada	—gritó	Weeks—.	Se	 supone	 que	 un	Mark	 19
debe	poder	despejar	un	transporte	de	tropas	acorazado.

Adams,	con	una	expresión	seria,	no	dijo	nada.
En	la	siguiente	zona	de	fuego	había	más	soldados	de	infantería	armados	con	dos

misiles	antitanques	Silver	Dragón	dirigidos	por	cables.	Su	puntería	fue	impecable,	las
explosiones	 fueron	 más	 ruidosas	 y	 más	 espectaculares,	 pero	 el	 efecto	 neto	 fue	 el
mismo.	Seguro	dentro	de	su	misterioso	escudo,	el	Artículo	1	para	Prueba	de	Campo
siguió	avanzando	con	comodidad.

En	la	tercera	zona	de	fuego	esperaba	un	vehículo	Bradley	de	combate	que	llevaba
el	arma	antitanque	más	poderosa	disponible	a	 la	 infantería:	el	misil	TOW	2	guiado
por	 cables.	 Su	 ojiva	 de	 combate	 era	 lo	 suficientemente	 poderosa	 para	 penetrar	 la
armadura	 frontal	 de	 un	 tanque	 de	 batalla	 principal,	 y	 debía	 haber	 destruido
completamente	un	vehículo	 ligeramente	 armado	como	el	MI	13.	Pero	 también	 éste
derrochó	todas	sus	energías	contra	el	campo	del	Gatillo,	con	una	explosión	que	quedó
tan	enmudecida	por	la	distancia,	que	todo	lo	que	hizo	fue	golpear	por	un	instante	el
transporte	de	tropas	acorazado	de	lado.

—Si	 no	 lo	 estuviera	 viendo	 con	 mis	 propios	 ojos…	—musitó	 Adams	 casi	 sin
aliento—.	Control	de	Pruebas,	habla	el	Comando	de	Pruebas.	¿Qué	frecuencia	usa	el
Abrams?

—Combate	1	para	c&c,	Combate	2	para	el	monitor,	señora.
Mientras	 el	 transporte	 de	 tropas	 acorazado	 se	 movía	 hacia	 la	 cuarta	 zona	 de

fuego,	Adams	se	inclinó	hacia	adelante	y	cambió	la	frecuencia	de	la	radio	a	Combate
2.	El	 sonido	estridente	de	otras	voces	 llegó	a	 sus	oídos	mientras	 el	 tanque	Abrams
M1A2	se	preparaba	para	disparar	a	quemarropa	su	cañón	mortalmente	preciso	de	120
milímetros.

—Artillero	de	transporte	de	tropas	acorazado,	alto	explosivo	antitanque	—ordenó
el	comandante	del	tanque.

—Transporte	de	tropas	acorazado,	alto	explosivo	antitanque,	sí.
—El	blanco	está	despejado	—dijo	Control	de	Pruebas.
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—¡Artillero,	fuego!
—Fuego,	sí.
Una	 nube	 grisácea	 atravesada	 por	 una	 lengua	 de	 fuego	 rojo	 carmesí	 surgió	 en

oleadas	 del	 cañón	 del	 tanque	 cuando	 la	 granada	 avanzaba	 hacia	 su	 blanco.	 La
detonación	 del	 proyectil	 altamente	 explosivo	 fue	 estruendosa	 y	 aterrorizadora,	 y	 la
onda	 expansiva	 sacudió	 por	 un	 instante	 al	 Black	 Hawk.	 Pero	 aunque	 el	 estallido
dobló	 una	 antena	 y	 empujó	 lateralmente	 el	 transporte	 de	 tropas	 acorazado	 medio
metro	en	la	planicie	salada,	no	le	causó	heridas	críticas.

—Artillero,	transporte	de	tropas	acorazado,	tiro	con	calibre	reducido.
Al	oír	eso,	Weeks	giró	súbitamente	para	mirar	a	Adams.
—¿Quién	agregó	eso	a	la	rutina	de	la	prueba?	—preguntó.
—Yo.
—Transporte	de	tropas	acorazado,	tiro	con	calibre	reducido,	sí.
—Pero	no	hay	carga	explosiva	en	una	carga	de	calibre	reducido.	Es	estrictamente

un	arma	de	energía	cinética.	Usted	sabe	perfectamente	lo	que	va	a	ocurrir.
—¡Artillero,	fuego!
—Sí,	capitán	—dijo	Adams.
—¡Fuego,	sí!
Momentos	 más	 tarde,	 todo	 lo	 que	 quedaba	 del	 artefacto	 de	 pruebas	 era	 una

mancha	aceitosa	y	chamuscada	a	una	decena	de	metros,	una	alta	columna	de	humo
negro	y	una	suave	lluvia	de	fragmentos	de	metal	sobre	el	desierto.

Sobre	el	fondo	de	las	exclamaciones	de	alegría	que	provenían	de	la	tripulación	del
tanque	se	oyó	el	mensaje:

—Comando	de	Prueba	a	todas	las	unidades,	hemos	terminado	por	hoy.	Aseguren
todas	las	armas,	cierren	todos	los	registradores	de	datos	y	vuelvan	a	la	base.

—Coronel	Adams,	 no	 entiendo	—gritó	Weeks,	 arrancándose	 sus	 auriculares—.
Teníamos	un	Apache	cargado	con	misiles	Hellfire	que	esperaba	en	la	zona	cinco.

—No	hagamos	esto	aquí,	capitana	—dijo	Adams—.	Quitándose	sus	auriculares,
Adams	 se	 inclinó,	 palmeó	 al	 piloto	 en	 el	 hombro	 y	 le	 indicó	 que	 emprendiera	 el
regreso.

—¿Dónde,	entonces?
—Espere	al	interrogatorio	de	las	operaciones.
Cuando	 el	 helicóptero	 aterrizó,	 Adams	 le	 indicó	 en	 silencio	 que	 lo	 siguiera,

moviendo	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 su	 oficina.	 Detrás	 de	 las	 puertas	 cerradas,	 se
volvió	hacia	ella	con	los	brazos	doblados	sobre	su	pecho.

—En	primer	 lugar	—le	dijo—,	vamos	a	asegurarnos	de	que	ambos	entendemos
que	no	estoy	en	absoluto	obligado	a	darle	explicaciones	a	usted.

—Entendido,	señor.
—Bien.	 Entonces,	 éste	 es	 el	 interrogatorio	 de	 las	 operaciones.	 ¿Cuál	 es	 su
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inquietud?
—Dado	que	yo	soy	la	que	firma	la	primera	línea	en	el	informe	de	la	prueba	que

vuelve	al	cuartel	central,	esperaba	que	quizás	usted	pudiera	ayudarme	diciéndome	lo
que	piensa.

Adams	miró	por	la	ventana.
—¿Cuál	piensa	que	hubiera	sido	el	resultado	con	los	Hellfire?
—Bien…	—comenzó,	y	se	mordió	los	labios—.	Si	el	alto	explosivo	antitanque	de

120	milímetros	no	pudo	hacer	el	trabajo,	probablemente	los	Hellfire	tampoco.
—En	cuyo	caso	ahora	habría	unos	ciento	veinte	soldados	que	habrían	presenciado

un	milagro,	una	caja	de	lata	transformada	en	un	tanque	indestructible	con	un	tanque
invisible.	Ciento	veinte	mentes	que	 comenzarían	a	volver	 sobre	 la	 idea	de	que	hay
algo	 por	 ahí	 que	 puede	 recibir	 sus	 mejores	 disparos	 y	 seguir	 adelante.	 No	 estoy
acusando	a	nadie	de	deslealtad,	capitana	Weeks,	pero	no	creo	que	todos	puedan	evitar
hablar	de	aquello.	Y	no	quiero	que	esa	idea	llegue	a	las	filas.	No	me	puedo	imaginar
nada	más	destructivo	para	la	moral.

—Así	que	usted	les	dio	un	gran	final	para	tranquilizarlos.
—Así	 es	—dijo	Adams—.	Quizá	 no	 pueda	 hacerlos	 olvidar	 todo	 lo	 que	 vieron

ahí,	pero	medio	milagro	no	es	una	historia	tan	interesante,	y	la	diferencia	podría	ser	lo
suficiente	para	ayudarlos	a	mantener	la	boca	cerrada.	En	cuanto	a	su	informe,	cuente
absolutamente	todo,	pero	de	manera	simple:	yo	tomé	una	decisión	sobre	el	protocolo
de	 la	 prueba	 en	 contra	 de	 su	 opinión	 porque	 quería	 incluir	 todo	 el	 inventario	 de
municiones.

Weeks	se	tomó	unos	instantes	para	digerir	eso.
—Usted	 sabe,	 señor	 —dijo	 lentamente—,	 que	 si	 el	 Gatillo	 tuviera	 un	 rango

mayor,	el	Abrams	se	hubiera	incendiado.
—Asegúrese	de	incluir	eso	en	su	informe	también	—dijo	el	coronel—.	Pero	no	lo

repita	en	ningún	otro	lugar.
En	una	mañana	despejada	y	 fría	de	 enero,	dos	 aviones	 recorrieron	una	pista	de

aterrizaje	 en	 la	 Base	 Nellis	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 y	 se	 elevaron	 al	 cielo	 azul
aterciopelado	 de	Nevada.	Eran	 una	 pareja	 despareja	 de	 la	 Prueba	 2	 (un	F-14	 de	 la
Marina	 y	 un	 F-22	 de	 la	 Fuerza	Aérea),	 pero	 se	 formaron	 juntos	 y	 fueron	 hacia	 el
sudeste	con	la	gracia	de	pilotos	bien	entrenados	que	realizaban	una	tarea	conocida.

La	 misión	 de	 prueba	 estaba	 cuidadosamente	 planeada	 y	 los	 pilotos,	 bien
informados.	Sin	 embargo,	 no	 todas	 las	preguntas	 tenían	una	 respuesta	y	 algunas	ni
siquiera	podían	plantearse.

Una	se	refería	al	avión	que	sería	el	blanco.	En	tanto	que	la	mayoría	de	los	aviones
que	se	usaban	como	blancos	eran	naves	de	combate	en	desuso,	la	misión	de	la	Prueba
11	 era	 contra	 un	QT-1	 Jay-Hawk,	 un	 jet	 de	motores	 gemelos	 que	 se	 utilizaba	 para
transporte	o	como	avión	cisterna.	Incluso	el	director	de	la	prueba	se	dio	cuenta	de	esa
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anormalidad	e	hizo	una	broma.
—Va	a	parecer	como	si	estuviéramos	detrás	de	un	avión	de	línea	—había	dicho	el

general—.	Así	que,	por	favor,	asegúrense	de	que	no	sea	así.
El	misterio	se	acentuó	con	las	armas,	que	eran	inusitadamente	pesadas	para	una

prueba	que	involucraba	a	un	solo	avión.	El	Tomcat	del	capitán	«Mojo»	Thorne	estaba
equipado	con	misiles	Phoenix	y	Sparrow,	mientras	que	el	Raptor	del	capitán	«Rhino»
Oatley	 tenía	 tanto	 Sidewinders	 como	 AMRAAM	 alojados	 en	 sus	 compartimentos
internos.	 Todos	 los	 misiles	 tenían	 ojivas	 activas.	 Cada	 bombardero	 también
transportaba	 municiones	 para	 su	 cañón	 Vulcan	 de	 20	 milímetros	 en	 una	 mezcla
altamente	explosiva	de	plomo.

—Cargado	 para	 disparar,	 Mojo	 —dijo	 uno	 de	 los	 armeros,	 preguntando	 sin
preguntar.

—Traeremos	de	vuelta	lo	que	no	usemos	—respondió	Thorne.	En	privado	le	dijo
a	su	compañero,	sentado	atrás—:	Parecería	que	quisiera	datos	de	más	de	un	mes	con
una	sola	misión.

Sin	embargo,	 las	perspectivas	de	 lograrlo	eran	escasas.	Les	habían	dicho	que	el
blanco	llevaría	un	paquete	electrónico	experimental,	al	cual	se	referían	simplemente
como	«el	paquete».	Sus	principios	y	capacidades	no	se	habían	mencionado	y	mucho
menos	revelado.	Pero,	a	pesar	del	experimento,	nada	en	el	aire	tenía	la	capacidad	de
resistir	 el	 ataque	programado	 en	 el	 plan	de	 la	misión,	mucho	menos	un	blanco	 tan
endeble.

Pero	 no	 era	 su	 función	 preguntar	 o	 exigir	 una	 explicación.	 Llevarían	 a	 cabo	 la
misión	como	profesionales,	destruirían	el	avión	y	dejarían	el	resto	a	los	encargados.

Los	aviones	de	combate	supersónicos	cubrieron	la	distancia	hasta	el	primer	punto
de	control	de	derrota	hacia	el	noroeste	de	Utah	en	pocos	minutos.	Girando	hacia	el
sur,	 encendieron	 sus	 radares	 de	 ataque	 y	 alcanzaron	 la	 altura	 especificada.	Casi	 de
inmediato,	 localizaron	 al	 avión	 que	 sería	 el	 blanco,	 el	 cual	 volaba	 dentro	 de	 su
alcance.	El	Raptor	se	colocó	detrás	del	Tomcat,	que	 tenía	 la	orden	de	dar	el	primer
disparo.

—Flagman,	Mojo	—dijo	Thorne,	llamando	al	controlador.
—Mojo,	Flagman.	Adelante.
—La	 Prueba	 11	 está	 dentro	 de	 la	mira.	 Llamando	 a	 Judy.	—Con.	 esa	 palabra,

Thorne	asumía	el	mando	del	control	de	intercepción.
—Roger,	Mojo,	Proceda.	El	blanco	está	a	su	alcance.
—Contacto,	veinte	izquierda,	cuarenta	y	cinco	millas.
—Ése	es	su	enemigo.
Cuando	 la	 oficial	 de	 intercepción	 del	 radar	 dijo	 treinta	 y	 cinco	millas,	 Thorne

seleccionó	un	misil	Phoenix.	Cuando	estaba	a	treinta	millas,	dijo:
—Zorro	uno.	—Luego	oprimió	el	botón	de	disparo.
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Cuando	el	enérgico	proyectil	salió	de	los	compartimentos	y	aceleró	hasta	alcanzar
su	velocidad	de	crucero	supersónica,	los	dos	bombarderos	giraron	hacia	la	izquierda,
manteniéndose	 a	 distancia	 del	 blanco,	 como	 se	 les	 había	 indicado.	 El	 Phoenix
recorrió	la	distancia	con	tanta	rapidez	que	sólo	la	oficial	de	intercepción	del	radar	del
Tomcat,	moviendo	la	cabeza	hacia	un	costado,	pudo	ver	la	explosión.

—¡Un	 golpe	 directo!	 —exclamó	 entusiasmada	 cuando	 el	 brillante	 fogonazo
amarillo	se	convertía	en	una	pequeña	nube	negra—.	Blanco	destruido.

Pero	al	instante	siguiente	se	dio	cuenta	de	que	el	blanco	seguía	apareciendo	en	su
radar.

—Mojo…
—Lo	veo.	Flagman,	Prueba	11.	¿Tiene	registros	del	avión?
—Prueba	11.	Flagman,	negativo.	El	blanco	sigue	vivo.	No	está	a	buen	alcance.	—

Dos	largos	minutos	más	tarde,	el	controlador	agregó—:	Prueba	11.	El	avión	está	a	su
alcance	ahora.	Proceda.

Unos	segundos	después,	el	segundo	Phoenix	salió	disparado	con	un	rugido	hacia
el	horizonte.	Una	vez	más,	se	produjo	un	fogonazo	amarillo	y	también	una	pequeña
nube	de	humo	negro;	también	una	vez	más	el	blanco	siguió	volando,	aparentemente
intacto.

Acercándose	a	una	distancia	de	veinte	millas,	el	Tomcat	descargó	su	primer	misil
Sparrow	de	alcance	mediano.	Pero	el	blanco	siguió	volando.

—Rhino,	 verifica	 al	 vencedor	 —dijo	 Thorne	 y	 encendió	 su	 propia	 radio	 a	 la
frecuencia	de	ultravuelo	VHF.

—Rhino,	sea	lo	que	sea	lo	que	le	han	puesto	a	ese	pájaro,	yo	quiero	uno.
Antes	de	que	Rhino	pudiera	contestar,	se	oyó	 la	 respuesta	aleccionadora	de	una

nueva	voz,	 perteneciente	 al	 general	Tom	Vannigan	del	 la	Oficina	de	Tecnología	de
Defensa.

—Prueba	11,	habla	Goldenrod.	Basta	de	charla.
—Entendido,	Goldenrod	—respondió	Thorne	y	tragó	saliva.
El	último	de	los	misiles	del	Tomcat	fue	tan	poco	efectivo	como	el	primero,	y	el

avión	 viró	 para	 darle	 paso	 al	 Raptor.	 A	 esa	 altura,	 Thorne	 había	 decidido	 que	 «el
paquete»	no	sólo	estaba	afectando	la	dirección,	sino	que	además	hacía	que	las	ojivas
de	los	misiles	detonaran	prematuramente.	Esperaba	que	los	AMRAAM	del	F-22,	con
su	ojiva	de	fragmentación	dirigida,	terminaran	con	la	prueba.

Pero	 no	 fue	 así.	Cuatro	 veces	 se	 abrieron	 los	 compartimentos	 de	 las	 armas	 del
Raptor	y	cuatro	veces	el	controlador	de	la	prueba	informó:

—Ataque	negativo.
—¿Qué	diablos	es	eso?	—Thorne	 le	murmuró	a	 la	oficial	de	 intercepción	de	su

radar—.	¿Ocho	intercepciones	directas,	ocho	ojivas	y	aún	se	mantiene	intacto?
—Tal	vez	no	esté	allí	—sugirió	ella—.	Tal	vez	es	una	fantasma.
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—Lo	averiguaremos	en	un	instante	si	respetan	lo	planificado.
Sólo	después	de	cinco	órbitas,	el	oficial	de	seguridad	y	el	controlador	de	la	prueba

dieron	su	aprobación.
—Prueba	11,	Flagman.
—Flagman,	Mojo.
—Mojo,	disparen	al	blanco.
Casi	con	desesperación,	los	bombarderos	avanzaron	a	toda	velocidad	por	la	estela

que	sus	impotentes	misiles	habían	dejado.	A	los	pocos	instantes,	el	punto	en	el	círculo
de	 seguimiento	 se	 convirtió	 en	 una	 silueta	 roja	 brillante	 y	 luego	 esa	 silueta	 se
transformó	en	un	avión	reconocible.

—Realmente	 es	 un	 T-1	 —comentó	 Thorne	 mientras	 disminuía	 lentamente	 la
velocidad—.	Un	maldito	Beechcraft.

—No	es	un	avión	de	caza,	Mojo	—dijo	la	oficial	de	intercepción	del	radar.
—Entonces	no	hay	placer	en	la	victoria	—respondió	el	piloto	del	Tomcat.
Los	auriculares	emitieron	un	crujido.
—Prueba	11,	el	blanco	está	dentro	de	su	alcance.	Está	limpio	para	ser	embestido.

Cuidado	cuando	se	separen.
—Voy	a	embestir	al	blanco.	Rhino,	dame	espacio.
Cuando	 el	 Raptor	 le	 dio	 espacio,	 Thorne	 se	 dirigió	 hacia	 el	 blanco.	 Gritando

«fuego,	 fuego,	 fuego»	empezó	a	dispararle	 la	prescripta	 ráfaga	cada	un	segundo,	al
máximo	 nivel	 de	 efectividad	 de	 su	 cañón.	 Le	 pareció	 que	 las	 primeras	 ráfagas
estallaban	 en	 el	 aire	 como	 fuegos	 artificiales	 chinos,	 como	 si	 hubiera	 una	 pared
invisible.

Pero	algo	estaba	penetrando,	porque	empezaron	a	volar	 trozos	del	Jay-Hawk	en
todas	las	direcciones.	Un	instante	antes	de	que	Thorne	se	alejara,	la	parte	de	adelante
de	 los	 fuselajes	 del	 motor	 del	 blanco	 se	 desintegró;	 sus	 partes	 destruidas	 se
estremecieron	en	el	aire	y	fueron	a	caer	sobre	el	desierto	de	sal	congelada,	a	dos	mil
quinientos	metros	abajo.	Al	dar	un	cerrado	giro	en	dirección	a	Nevada,	la	silenciosa
tripulación	miraba	hacia	abajo	en	busca	de	una	explicación.

Rhino	finalmente	hizo	la	llamada.
—Flagman,	 blanco	 destruido.	 Prueba	 11	 regresando	 a	 la	 base,	 cambio	 —

comunicó	y	luego	miró	hacia	los	costados	a	través	de	la	burbuja	de	la	cabina	mientras
se	unía	al	Tomcat.

—Rhino	está	tan	perplejo	como	yo.	¿Qué	diablos	acabamos	de	ver?	—preguntó	la
oficial	de	intercepción	del	radar.

Thorne	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 respuesta	 a	 sus	 palabras	 y	 a	 la	 expresión
inquisidora	de	Rhino.

—Lo	que	sí	sé	es	que	no	va	a	ser	fácil	no	poder	contarlo.
Para	Jeffrey	Horton,	los	olores	del	desierto	de	Nevada	eran	los	del	asfalto	caliente
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y	 el	 polvo	 de	 concreto.	 Los	 sonidos	 eran	 los	 de	 las	 remachadoras,	 trinquetes	 y
motores	diesel.	El	Anexo	de	los	Laboratorios	Terabyte	había	estado	en	construcción
durante	 seis	meses	 sin	 interrupción,	 y	 no	 se	 avizoraba	 cuándo	 finalizaría.	 La	 parte
terminada	ya	no	daba	abasto,	y	había	setenta	 técnicos	e	 ingenieros	contratados	más
que	aún	no	habían	llegado	simplemente	porque	no	había	lugar	para	ellos.

Todo	había	cambiado	y	seguía	cambiando.	El	ajetreado	viaje	campo	traviesa	que
Horton	había	 tenido	que	soportar	era	parte	del	pasado.	Una	ruta	de	ancho	adicional
con	dos	carriles	atravesaba	la	zona	de	matorrales,	y	era	utilizada	diariamente	por	más
de	una	decena	de	tractores	de	remolque	para	llevar	más	material	y	equipamiento	para
la	construcción.	Había	cinco	edificios	de	laboratorio	nuevos	dispuestos	hacia	el	sur	y
el	 este	 de	 la	 estructura	 original,	 y	 todo	 un	 pueblo	 de	 departamentos	 rojos	 había
crecido	dentro	de	la	puerta	principal	para	alojar	a	las	más	de	sesenta	personas	que	ya
vivían	en	el	Anexo.

Todo	 era	 diferente	 de	 lo	 que	 Horton	 había	 pensado	 que	 sería,	 y	 pocas	 de	 las
diferencias	 le	 gustaban.	 Las	 semanas	 cuando	 él	 había	 sido	 el	 único	 miembro	 del
personal	 de	 Columbus	 en	 el	 Anexo	 habían	 sido	 duras:	 largas	 horas	 de	 trabajo
aburrido,	 un	 clima	 demasiado	 caluroso,	 una	 vivienda	 temporaria	 con	 pocas
comodidades,	una	carga	de	responsabilidad	sofocante,	y	un	aislamiento	que	lo	abatía
a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días.	 Había	 sobrevivido	 a	 ese	 tiempo	 con	 sorprendente
buen	humor,	diciéndose	a	sí	mismo	que	era	 temporal,	que	pronto	el	antiguo	equipo
volvería	a	reunirse	y	que	sería	divertido	otra	vez.

No	había	sido	así.
Lee	Thayer	ahora	dirigía	su	propio	reino	de	novecientos	metros	cuadrados	y	un

equipo	 de	 Instrumentación	 y	Mediciones	 de	 dieciocho	 personas.	 Los	 tenía	 a	 todos
trabajando	en	el	problema	decisivo	pero	hasta	entonces	esquivo	de	detectar	y	medir
un	 campo	 de	 Gatillo	 sin	 pirotecnia.	 Fuera	 del	 laboratorio	 era	 reservada.	 Horton
apenas	la	veía	fuera	de	las	dos	reuniones	semanales	de	equipo,	donde	ella	raramente
mostraba	 una	 sonrisa	 y	 nunca	 se	 reía.	Horton	 no	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 de	 qué	 le
había	arrebatado	su	presencia	y	buen	humor,	y	hasta	entonces	ella	no	le	había	dado	la
oportunidad	de	preguntar.

Mientras	 que	 Lee	 estaba	 allí	 sólo	 parcialmente,	 Gordon	 Greene	 nunca	 había
aparecido	 por	 Nevada.	 Según	 Brohier,	 había	 decidido	 no	 participar	 en	 el	 último
minuto,	diciendo	que	prefería	cambiar	de	trabajo	antes	que	cambiar	de	domicilio.	El
director	 le	había	preguntado	espontáneamente	 si	 en	esa	decisión	había	 influido	una
mujer.	Todo	 lo	que	Horton	 supo	 fue	que	 le	dejó	 tres	mensajes	a	Greene	que	nunca
fueron	respondidos.

El	nuevo	 físico	 ingeniero,	Val	Bowden,	 tenía	el	doble	de	espacio	que	Lee,	y	 lo
había	convertido	en	un	 taller	de	ensamblaje	experimental	completamente	equipado,
con	 operadores	 de	 fabricación	 asistida	 por	 computadora,	 ingenieros	 de	 hardware,
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programadores	 de	 memorias	 programables	 de	 sólo	 lectura,	 ojivas	 compuestas	 y
tanques	 quemados.	 Hasta	 entonces,	 el	 equipo	 de	 Bowden	 había	 construido
rápidamente	cuatro	variantes	del	Mark	I,	una	para	Lee,	otra	para	Horton,	y	dos	para
pruebas.	 Bowden	 era	 agradable	 y	 talentoso,	 y	 había	 reunido	 un	 equipo	 igualmente
capaz.	Su	cuarto	Mark	I	era	un	cuarenta	por	ciento	más	 liviano	que	el	primero	que
hizo,	y	un	tercio	más	eficiente.	Pero	en	este	punto,	era	estrictamente	un	colega	para
Horton,	quien	extrañaba	a	su	amigo	con	sus	salidas	chistosas	o	cínicas.

Inclusive	Brohier	había	cambiado.	En	Columbus	parecía	satisfecho	detrás	de	su
escritorio,	 descansando	 en	 sus	 considerables	 laureles	 y	 dejando	 que	 los	 científicos
hicieran	 el	 trabajo	 pesado.	 Sus	 visitas	 a	 los	 diferentes	 laboratorios	 eran	 amables	 y
superficiales,	y	en	general	mostraba	más	interés	por	los	resultados	que	por	el	trabajo.
Pero	 desde	 que	 había	 llegado	 al	Anexo,	Brohier	 había	 recuperado	 vitalidad.	Había
reclamado	para	sí	el	problema	de	dar	forma,	buscar	y	proteger	un	campo	de	Gatillo,	y
había	aplicado	un	enfoque	agresivamente	experimental	que	tenía	bailando	al	taller	de
Bowden.

Horton	 presidía	 el	 espacio	 y	 el	 equipo	 más	 pequeño.	 Su	 grupo	 de	 modelado
teórico	ocupaba	seis	oficinas	que	rodeaban	un	modesto	salón	de	conferencias.	Había
traído	 dos	 investigadores	 técnicos,	 un	matemático,	 un	 asistente	 administrativo	 para
mantener	 los	 archivos	 y	 los	 registros	 de	 investigación	 al	 día	 y	 un	 joven	 físico	 con
algunas	ideas	interesantes	sobre	la	teoría	informática	aplicada	al	sistema	CERN.

Se	 reunían	 informalmente	 todas	 las	 mañanas	 durante	 una	 hora	 o	 dos	 para
compartir	 ideas	 y	 generar	 otras	 nuevas.	 Las	 sesiones	 de	 intercambio	 de	 ideas	 los
ayudaban	 a	 mantenerlos	 mentalmente	 frescos,	 pero	 la	 presión	 era	 enorme,	 porque
cualquier	progreso	significativo	tendría	resultados	inmediatos	en	el	trabajo	de	todo	el
Anexo.	 Aunque	 la	 insistencia	 en	 las	 secciones	 experimentales	 había	 dado	 algunos
frutos,	 una	 sensata	 comprensión	 teórica	 seguía	 siendo	 la	 piedra	 fundamental	 del
edificio	que	estaban	tratando	de	construir.

Pero,	lamentablemente,	el	progreso	era	lento.	Horton	solía	caracterizar	a	su	grupo
como	«química	buena,	física	mediocre»,	y	se	culpaba	por	lo	último.	Muchas	veces	se
refugiaba	 en	 su	 oficina,	 abrumado	 por	 la	 tarea	 que	 tenía	 en	 sus	 manos,	 luchando
contra	la	convicción	de	que	estaba	perdiendo	la	capacidad	de	pensar	claramente	y	de
que	 el	 impulso	 de	 inspiración	 que	 necesitaba	 para	 resolver	 el	 rompecabezas	 estaba
más	allá	de	su	capacidad.

Las	inseguridades	personales	sufrían	altibajos,	pero	nunca	desaparecían.	Cada	vez
más,	Horton	pensaba	que	el	descubrimiento	del	Gatillo	había	sido	un	accidente	con
suerte,	 y	 que	 alguien	más	 tendría	 que	 ser	 el	 que	 pudiera	 explicarlo.	 Por	 eso	 había
empezado	a	presionar	al	director	sobre	la	posibilidad	de	publicar	sus	hallazgos,	o	por
lo	 menos	 difundirlos	 en	 privado	 entre	 colegas	 que	 podrían	 estar	 interesados.	 Pero
Brohier	no	consideraba	esa	posibilidad.
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—A	 Mathematical	 Physics	 no	 le	 interesan	 las	 anécdotas,	 y	 no	 veo	 en	 qué
avanzaría	nuestro	trabajo	si	publicáramos	en	Aunque	usted	no	lo	crea,	de	Ripley	—
dijo	Brohier—.	En	cualquier	caso,	nuestro	contrato	con	el	Departamento	de	Defensa
nos	impide	publicar	sin	su	bendición,	que	no	llegará;	no	en	esta	coyuntura.

—No	puedo	entender	por	qué	usted	aceptó	eso.
—¿No	entiendes	el	concepto	de	«secreto	nacional»?	Publicaremos	cuando	eso	no

entrañe	un	riesgo	tan	alto	contra	los	esfuerzos	del	Presidente	o	contra	la	estabilidad
internacional.

—Lo	cual	puede	ser	dentro	de	cincuenta	años,	o	nunca.
—Mientras	tanto,	el	gobierno	aceptó	no	anular	ni	discutir	nuestras	solicitudes	de

patente	del	dispositivo	Gatillo.
—Aceptaron	que	siga	siendo	nuestro,	tanto	tiempo	como	no	le	contemos	a	nadie

de	él	—dijo	Horton—.	De	alguna	manera,	no	puedo	ver	la	paridad	acá.
—Si	 piensas	 que	 eso	 fue	 una	 concesión	 pequeña,	 no	 has	 tenido	 el	 suficiente

contacto	 con	 las	 jerarquías	 superiores	 del	 gobierno,	 de	 cualquier	 gobierno	 —dijo
Brohier—.	 Tomar	 lo	 que	 ellos	 quieren	 y	 decir	 que	 es	 en	 el	 interés	 de	 todos	 es	 un
reflejo	 muy	 incorporado.	 Sólo	 los	 más	 honorables	 pueden	 resistirlo.	 Tenemos	 la
suerte	de	que	uno	de	ellos	es	el	Presidente	actual.

—¿Y	en	tres	años,	si	Breland	no	es	reelegido?
—Dentro	de	 tres	 años	 será	un	mundo	diferente,	 y	no	me	preocuparía	 en	 firmar

ninguna	 predicción	 más	 específica.	 No,	 si	 necesitas	 más	 poder	 de	 cráneo,	 puedes
reclutarlo.	 Apenas	 tienes	 la	 mitad	 de	 las	 cabezas	 autorizadas,	 y	 te	 digo	 que	 con
mucha	seguridad	nadie	cuestionará	una	solicitud	tuya	para	duplicar	ese	número	si	lo
quisieras.

—No	se	puede	conseguir	a	la	mejor	gente	para	participar	bajo	estos	términos,	no
cuando	ni	siquiera	puedo	decirles	para	qué	los	quiero,	ni	dónde	es	el	trabajo,	excepto
que	no	es	en	Cambridge	ni	en	Palo	Alto.

—Quizá	no	puedas,	y	quizá	ni	siquiera	yo	pueda	—dijo	Brohier—.	Pero	apostaría
a	que	el	Presidente	sí	puede.	Si	conoces	a	alguien	que	quieras…

—Ojalá	fuera	tan	fácil	—dijo	Horton—.	Ojalá	pudiera	entregarle	una	lista	de	diez
personas	que	sé	que	pueden	ayudar.	Pero	¿cómo	sé	qué	tipo	de	conocimiento	necesito
cuando	 ni	 siquiera	 puedo	 definir	 correctamente	 el	 problema?	 Podríamos	 buscar
expertos	en	metafísica.

—Quizá	—dijo	Brohier	 entre	 risas—.	De	 todas	maneras,	 quiero	que	 consideres
otra	 opción.	 Washington	 ya	 tiene	 un	 gran	 número	 de	 científicos	 contratados,
trabajando	 para	 todas	 las	 ramas	 de	 la	 burocracia	 civil,	 el	 Pentágono	 y	 todas	 las
agencias	y	contratistas.	Y	aunque	puede	haber	muy	pocos	físicos	teóricos	genuinos,
estoy	seguro	de	que	debe	de	haber	alguien	entre	ellos	con	la	capacidad	que	buscas,	y
que	Breland	 estaría	más	que	 contento	de	 enviarlo	 a	 nosotros.	La	posición	 tampoco
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será	un	problema.	Podemos	ir	al	escalón	más	alto	de	cualquier	equipo.	Piénsalo.
Una	 interrupción	 rescató	 a	Horton	de	 tener	 que	 admitir	 que	 la	 idea	 activaba	 su

territorialidad	profesional.	La	 interrupción	 llegó	 en	 la	 forma	de	un	mensajero	de	 la
estación	de	comunicaciones	seguras,	o,	como	se	decía	en	la	jerga	local,	la	oficina	del
telégrafo.

Los	cuatro	empleados	asignados	a	la	casa	de	comunicaciones	constituían,	por	lo
que	sabía	Horton,	el	único	personal	militar	en	el	Anexo.	Horton	 llamaba	a	éste	«el
sastre»,	dado	que	su	traje	de	ejecutivo	y	su	corbata	azul	estaban	tan	fuera	de	lugar	que
bien	podría	haber	estado	de	uniforme.

—¿Quiere	que	me	retire?	—preguntó	Horton	a	Brohier.
—No	hay	nada	aquí	que	no	vaya	a	contarte	mañana	en	la	reunión	—dijo	Brohier,

mientras	 firmaba	 para	 recibir	 el	 sobre	 cerrado	 magnéticamente.	 Antes	 de	 que	 el
mensajero	terminara	de	salir	de	la	habitación,	Brohier	ya	había	entrado	su	código	de
seguridad	y	estaba	sacando	 los	documentos.	Miró	 rápidamente	 la	portada,	 lanzó	un
gruñido,	y	echó	un	vistazo	a	la	página	siguiente.

—Bien	—dijo,	y	se	sentó	en	la	silla	detrás	de	su	escritorio.
—¿Qué?	¿Qué	pasa?
—La	lista	de	deseos	del	Pentágono	—dijo	Brohier—.	Por	el	momento	en	que	la

envían,	supongo	que	refleja	los	resultados	de	sus	pruebas	con	las	primeras	unidades
de	producción.

—¿Y?	—Horton	se	instaló	en	una	silla.
—Oh,	nada	muy	sorprendente.	Lo	quieren	más	pequeño,	más	liviano	y	con	menor

consumo	de	energía.	Quieren	un	rango	más	amplio,	de	mil	quinientos	metros	lo	antes
posible,	y	luego	de	tres	mil	metros.

—No	 hay	 ni	 una	 pista	 de	 que	 sepan	 que	 sus	 primeros	 dos	 deseos	 son
inherentemente	contradictorios.

—Ni	una	pista	—coincidió	Brohier—.	También	quieren	una	manera	de	proteger	o
anular	el	efecto	Gatillo,	o	una	manera	de	hacerlo	direccional.	O,	en	el	mejor	de	 los
casos,	ambas	cosas.

—Así	no	tienen	que	abandonar	sus	armas	para	utilizarlo.
—Supongo	que	sí.	—Brohier	recorrió	rápidamente	la	página	hasta	abajo—.	Éste

está	firmado	por	el	Presidente,	no	por	Stepak.
—Karl,	no	podemos	darles	lo	que	quieren.
—Es	una	lista	de	deseos,	como	te	dije.	No	esperan	que	les	preparemos	todo	para

mañana.
—No	es	 eso	 lo	que	quise	decir	—dijo	Horton,	 acomodándose—.	En	el	 instante

mismo	en	que	les	demos	la	direccionalidad,	el	Gatillo	deja	de	ser	un	arma	defensiva,
deja	de	 ser	un	arma	para	el	desarme.	Si	nuestras	 fuerzas	armadas	 tienen	un	Gatillo
direccional,	ellos	consiguen	mantener	 todas	sus	armas	y	retirar	 las	de	los	demás.	Si
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las	 instituciones	 que	 deben	 hacer	 cumplir	 las	 leyes	 tienen	 un	 Gatillo	 direccional,
estamos	jugando	el	mismo	juego:	ellos	mantienen	todas	sus	armas,	y	nos	quitan	las
nuestras.	Karl,	ése	no	era	el	plan.	¿O	sí?	¿O	ése	era	el	plan?

—No.
—Entonces,	¿qué	vamos	a	hacer?
—Trabajar	en	la	lista	de	deseos	—dijo	Brohier,	colocando	el	memo	del	Presidente

sobre	 su	 escritorio—.	 Pero	 cuando	 llegue	 el	 día	 de	 Navidad,	 sólo	 para	 ser	 justos,
entregamos	regalos	a	todos.

—¿Usted	está	realmente	preparado	para	hacer	eso?
—Supongo	que	puedo	disculpar	 tu	escepticismo	—dijo	Brohier	con	una	sonrisa

triste—.	Pero	yo	 también	 tengo	una	 conciencia,	 Jeffrey,	 aunque	 ésta	 tenga	 incluida
una	lista	compleja	de	lealtades.	Quiero	darles	a	mi	Presidente	y	a	su	gente	todas	las
oportunidades	de	vivir	a	 la	altura	de	 la	opinión	que	 tengo	de	ellos.	Pero	no	soy	 tan
ingenuo	 como	 para	 no	 prever	 la	 posibilidad	 de	 que	 me	 desilusionen.	 Sí,	 estoy
preparado	para	esa	eventualidad.	He	estado	preparándome.

Horton	respiró	profundamente,	y	dejó	salir	despacio	el	aire.	Reclinándose	en	su
silla,	le	dijo:

—Pienso	que	debería	contarme	más	acerca	de	eso.
Brohier	lo	miró	con	una	expresión	decepcionada.
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	sospecharas	tanto	de	mí,	Jeffrey.
—Oh,	 no,	 no	 es	 eso	 lo	 que	 quiero	 saber	 —dijo	 Horton—.	 Ya	 ve,	 me	 he

preguntado	 varias	 veces	 si	 no	 me	 estaba	 deteniendo	 a	 mí	 mismo,	 sin	 permitirme
llegar	 a	 las	 respuestas,	 porque	 no	 puedo	 controlar	 lo	 que	 otros	 harán	 con	 ellas.	 Y
envidiaba	su	aparente	confianza	en	sí	mismo,	sin	darme	cuenta	de	que	hay	más	que
optimismo	precipitado.	Si	yo	sé	lo	que	usted	sabe…

—Entonces	podrás	abordar	el	problema	con	la	conciencia	limpia.
—Con	 una	 conciencia	 más	 limpia,	 por	 lo	 menos	 —dijo	 Horton,	 y	 sonrió—.

Además,	 si	 algo	 le	 ocurriera	 a	 usted,	 debería	 haber	 por	 lo	menos	 alguien	 que	 sepa
dónde	puso	el	traje	de	Santa	Claus.

—Ése	 es	 el	modo	 de	 fallo	 catastrófico	—dijo	Brohier,	 pensativo—.	Muy	 bien,
doctor	Horton,	bienvenido	a	mi	pequeña	conspiración.
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14:	Oportunidad

Port	 Arthur,	 Tasmania.	 Disparos	 lanzados	 desde	 un	 camión	 al	 pasar
dispersaron	 una	multitud	 de	más	 de	mil	 partidarios	 del	 control	 de	 armas
reunidos	 en	 el	monumento	 a	 las	 víctimas	 de	 Port	 Arthur.	 Once	 personas
fueron	heridas,	una	de	gravedad,	y	el	friso	de	cerámica	del	monumento	fue
alcanzado	 por	 dos	 balas.	La	 policía	 busca	 a	 tres	 hombres	 en	 un	 vehículo
Range	 Rover	 color	 canela	 bastante	 gastado.	 «Pienso	 que	 deben	 de	 haber
supuesto	 que	 no	 les	 dispararíamos»,	 dijo	 Chad	MacKee,	 organizador	 del
evento,	de	Hobart.	El	encuentro	«Cumplir	 la	Ley»	fue	uno	de	los	muchos
realizados	en	ocasión	del	aniversario	de	la	masacre	de	35	personas	a	manos
del	 francotirador	 Martin	 Bryant	 en	 1996,	 que	 llevó	 a	 la	 ley	 de	 registro
universal	de	armas	en	Australia	y	a	la	prohibición	de	llevar	armas	de	fuego
de	autocarga.

Historia	 completa	 -	 Asesinato	 masivo	 y	 locura	 -	 Retrospectiva:	 la
masacre	 de	 Port	 Arthur	 -	 Los	 Estados	 Unidos	 aún	 son	 los	 primeros	 en
armas,	homicidios	y	suicidios

La	Brigada	Táctica	641,	una	unidad	independiente	del	Comando	de	Inteligencia	y
Seguridad	 del	 Ejército	 de	 los	 Estados	 Unidos	 hizo	 su	 primera	 aparición	 cuando
empezó	 la	 segunda	 fase	 de	 despliegue	 del	 Gatillo.	 En	 un	 pequeño	 milagro	 de
eficiencia	 militar,	 la	 Brigada	 Táctica	 641	 había	 sido	 creada	 rápidamente	 en	 sólo
cuatro	meses,	y	con	un	solo	objetivo:	proteger	 la	miríada	de	Gatillos	Mark	I	donde
fueran	ubicados.

Los	Mark	I	que	habían	sido	desplegados	antes	en	la	zona	de	Washington,	D.	C.
habían	 ido	 a	ubicaciones	que	ya	 estaban	entre	 las	más	 seguras	del	 continente.	Aún
más,	sólo	dos	de	esos	diez	sitios	eran	álgidos,	sitios	donde	el	Gatillo	estaba	activado
constantemente.	 A	 cada	 una	 de	 esas	 unidades,	 que	 estaban	 fuera	 de	 la	 vista	 y
protegidas	por	la	seguridad	existente,	se	le	había	asignado	un	equipo	de	operaciones
del	Batallón	115	Sig	bt.

El	despliegue	más	amplio	que	estaba	planeado	trajo	consigo	un	riesgo	mucho	más
alto	de	atraer	la	curiosidad	de	la	gente	fuera	de	Sombrero	de	Bronce.	Stepak	le	había
dicho	 al	Presidente	 que	 el	 secreto	 del	 proyecto	 no	podría	 garantizarse	 una	vez	que
comenzara	la	Fase	2,	y	que	era	sólo	cuestión	de	tiempo	hasta	que	alguien	«fuera	de
nuestra	 lista	 de	 tarjetas	 de	 Navidad»	 se	 enterara	 de	 la	 naturaleza	 y	 existencia	 del
Gatillo.	Y	una	vez	que	eso	ocurriera,	 era	 inevitable	que	alguien	 tratara	de	 robar	un
ejemplar	en	 funcionamiento	para	estudiarlo,	copiarlo	y	utilizarlo	contra	el	gobierno
norteamericano,	los	militares	o	el	pueblo.
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—Sería	 el	 arma	 ideal	 para	 un	 terrorista	 contra	 un	 ejército	 enemigo	 —había
señalado	Stepak—.	Y	francamente,	señor,	nosotros	somos	el	blanco	más	fuertemente
armado	a	la	vista.

—Entonces	 tendremos	 simplemente	 que	 asegurarnos	 de	 que	 cada	 una	 de	 esas
cosas	 esté	 bien	 guardada	 para	 que	 ningún	 enemigo	 pueda	 alcanzarlas	 —fue	 la
respuesta	de	Breland	en	esa	ocasión.

Pero	Breland	quedó	muy	sorprendido	cuando	se	le	dijo	que	estaba	pidiendo	algo
imposible.

—No	podemos	poner	la	cantidad	de	hombres	suficiente	alrededor	de	uno	de	ésos
para	 impedir	a	un	ejército	 lo	suficientemente	resuelto	que	ponga	sus	manos	encima
—había	dicho	Stepak—.	No	a	menos	que	usted	esté	de	acuerdo	en	guardarlos	a	todos
en	 un	 sitio	 de	 misiles	 intercontinentales	 balísticos.	 Lo	 que	 sí	 podemos	 intentar	 es
asegurarnos	de	que	cuando	lleguen	a	un	Gatillo,	no	les	sirva	para	nada.

Esa	 conversación	 había	 sido	 el	 origen	 de	 la	Brigada	Táctica	 641.	Sus	 primeros
integrantes	eran	ciento	cincuenta	integrantes	de	tropas	de	las	Fuerzas	Especiales	del
Ejército,	reclutados	de	tres	compañías	de	veteranos	en	Fort	Campbell,	Kentucky.	En
ellos	 recayó	 la	 responsabilidad	 de	 divisar	 un	 programa	 de	 entrenamiento	 para	 los
escuadrones	 de	 siete	 hombres	 que	 pronto	 serían	 llamados	 los	 equipos	 T.	 En	 dos
semanas,	ya	había	un	plan.	Dos	semanas	después,	los	oficiales,	entonces	ocupados	en
implementar	su	propio	plan,	empezaron	a	recibir	su	primera	clase	de	entrenamiento
en	Fort	Sill,	Kansas.

El	objetivo	que	subyacía	a	la	creación	de	los	equipos	T	era	poner	una	guardia	de
dos	hombres	 junto	a	un	Gatillo	día	y	noche,	con	turnos	de	guardia	de	cuatro	horas,
uno	 activo	 y	 dos	 pasivos.	 En	 general,	 la	 actividad	 prometía	 ser	 insípida	 y	 poco
atractiva,	 el	 tipo	 de	 destino	 de	 puesto	 estático	 que	 muchas	 tropas	 de	 Operaciones
Especiales	no	solamente	 temían,	sino	que	silenciosamente	consideraban	inferiores	a
su	capacidad.	No	hacía	falta	mucho	entrenamiento	para	ser	una	gárgola	apostada,	y
los	«golpeacabezas»	ambulantes	de	la	Policía	Militar	eran	un	poco	más	respetados.

Pero	 si	 alguna	 vez	 se	 llegaba	 a	 interrumpir	 el	 aburrimiento,	 el	 equipo	 T
probablemente	se	encontraría	en	la	obligación	de	usar	armas	no	tradicionales	a	poco
alcance	para	resistir	una	fuerza	numéricamente	superior,	una	tarea	para	las	tropas	más
fuertes,	más	tranquilas	y	más	intensamente	entrenadas.	Así,	la	mayoría	de	la	primera
clase	de	reclutas	llegó	gradualmente	de	las	unidades	de	Operaciones	Especiales	de	los
cuatro	servicios:	Boinas	Verdes,	Seáls,	Rangers	del	Ejército	e	Infantes	de	Marina	de
reconocimiento.

Si	no	miraban	más	allá,	la	Brigada	Táctica	641	se	devoraría	a	todas	esas	unidades
cuando	 llegara	 a	 su	 fuerza	 total	 de	 siete	mil	 soldados.	Así	 que	 la	 primera	 clase	 de
doscientos	 cincuenta,	 como	 los	 que	 seguirían,	 obtuvo	 más	 resultados	 que
Operaciones	Especiales	y	utilizó	soldados	regulares	de	infantería	y	unidades	Airborne
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también.
El	 programa	 de	 entrenamiento	 de	 tres	 meses	 utilizaba	 algunos	 de	 los	 recursos

tradicionales	 de	 Operaciones	 Especiales	 y	 siguió	 creciendo	 sobre	 ellos.	 El
entrenamiento	físico	y	el	combate	cuerpo	a	cuerpo	eran	parte	de	la	rutina	diaria,	pero
no	más	que	aprender	a	combatir	la	monotonía	y	mantener	el	alerta	mental.

Una	ballesta	plegable	y	de	rápido	despliegue	y	una	carabina	de	caño	corto	de	aire
comprimido	 que	 podían	 disparar	 flechas	 pequeñas	 o	 ampollas	 de	 gas	 fueron
agregadas	a	 la	 lista	de	armas	propuestas.	Entretanto,	 los	oficiales	seguían	probando
otras	armas	exóticas,	incluyendo	una	«pistola	de	cola»	de	cianosilicato,	similar	a	una
pistola,	que	era	asombrosamente	efectiva	pero	demasiado	propensa	a	 trabarse	como
para	poder	confiar	en	ella.

Algunos	 de	 los	 «paquetes»	 (como	 se	 mentaba	 a	 los	 Gatillos	 en	 todos	 los
documentos	 y	 durante	 los	 entrenamientos)	 serían	 móviles,	 y	 todos	 tenían	 que	 ser
protegidos	 en	 los	 desplazamientos	 desde	 la	 fábrica.	 Así	 que	 el	 comando	 de
entrenamiento	tomó	una	faja	de	32	kilómetros	de	la	novísima	ruta	automatizada	que
estaba	en	construcción	al	oeste	de	Nashville,	y	puso	a	todos	sus	reclutas	detrás	de	las
ruedas	 de	 los	 vehículos	 de	 transporte	 y	 de	 escolta	 para	 ejercicios	 antisecuestro	 y
práctica	de	manejo	a	alta	velocidad.	El	«trabajo	de	ruta»	causó	más	abandonos	que
cualquier	otro	elemento	del	entrenamiento.

Más	 de	 dos	 docenas	 de	 edificios	 y	 otras	 instalaciones	 en	 Fort	 Sill,	 desde	 un
bunker	 de	 municiones	 hasta	 un	 edificio	 de	 oficinas	 de	 cuatro	 pisos,	 fueron
convertidos	 en	 sitios	 de	 despliegue	 ficticio,	 y	 todas	 las	 unidades	 de	 entrenamiento
tuvieron	que	hacer	guardias	regulares	en	cada	uno.	No	se	 les	 informó	acerca	de	 las
cámaras	 escondidas	que	 los	 controlaban,	o	 sobre	el	grupo	de	oficiales	destinados	a
llevar	 a	 cabo	 ataques	 furtivos	 contra	 ellos,	 una	 función	 que	 en	 poco	 tiempo	 (y
también,	 algo	 misteriosamente)	 le	 hizo	 ganar	 al	 grupo	 el	 mote	 de	 «la	 Inquisición
española».

No	fue	hasta	el	tercer	mes,	hasta	después	de	que	abandonara	la	mayor	parte	de	los
que	lo	harían,	que	los	reclutas	de	la	Brigada	Táctica	641	vieron	un	modelo	a	escala	de
una	unidad	de	Gatillo	Mark	I.	Sólo	entonces	se	enteraron	de	la	segunda	dimensión	de
la	responsabilidad	de	un	equipo	T:	destruir	su	Gatillo	si	no	podían	protegerlo.	Se	los
instruyó	 acerca	 de	 las	 fundiciones	 especiales	 térmicas	 (una	 para	 los	 controles,	 otra
para	el	emisor)	que	habían	sido	diseñadas	para	ese	objeto,	y	aprendieron	acerca	del
proceso	de	armado	aerodinámico.

Finalmente,	y	para	su	tranquilidad,	los	equipos	T	entrenaron	con	los	interruptores
suicidas	 para	 la	 mandíbula	 y	 el	 puño	 trabados,	 que	 permitiría	 al	 equipo	 seguir
luchando	tanto	como	fuera	posible,	y	asegurar	que	la	muerte	no	les	impediría	cumplir
su	responsabilidad	última.	Para	cuando	recibieron	sus	nuevas	insignias	de	batallón	y
los	 destinos	 individuales	 de	 cada	 equipo	 el	 día	 de	 la	 graduación,	 cada	 uno	 de	 los
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miembros	de	la	Brigada	Táctica	641	entendía	lo	que	estaba	en	juego	de	una	manera
muy	 personal,	 y	 por	 qué	 razón,	 dado	 lo	 que	 se	 les	 exigía,	 ninguna	 gárgola	 podría
funcionar.

Sin	ser	anunciado	ni	esperado,	Karl	Brohier	se	asomó	a	la	puerta	de	la	oficina	de
Jeff	Horton.	El	director	asociado	estaba	 sentado	de	espaldas	a	 la	puerta,	 encorvado
sobre	un	caballete	digital	del	tamaño	de	dos	tercios	de	su	escritorio.

Brohier	nunca	se	había	sentido	cómodo	con	el	caballete,	que	era,	irónicamente,	un
producto	de	 la	división	Aleph	Instruments	del	pequeño	 imperio	de	Aron	Goldstein.
Prefería	 el	 pequeño	 bloc	 de	 notas	 que	 llevaba	 a	 todas	 partes	 y	 la	 enorme	 pizarra
blanca	que	había	hecho	instalar	en	todos	los	salones	de	conferencia	de	Terabyte.	Pero
el	caballete	tenía	dos	ventajas	que	atraían	a	muchos	científicos	jóvenes:	podía	grabar
y	borrar.

Pero	Horton	tampoco	parecía	cómodo,	y	no	había	mucho	en	la	pizarra	para	grabar
o	borrar.	Brohier	carraspeó.

—¿Tienes	un	rato?
Horton	miró	por	sobre	su	hombro,	luego	se	incorporó	y	se	volvió	hacia	Brohier.
—Por	supuesto.
—Bien.	Ve	a	buscar	un	bolso.
—¿Perdón?
—Tenemos	que	ir	a	Washington.
La	idea	de	escapar	del	Anexo	encendió	el	rostro	de	Horton.
—¿Finalmente	voy	a	conocer	a	Santa	Claus?
—No,	conocerás	al	Lobo	Feroz.	El	abogado	de	patentes	de	la	empresa	acaba	de

enviarme	 la	 primera	 acción	 del	 examinador	 de	 la	 Oficina	 de	 Patentes	 de	 nuestra
solicitud	sobre	el	Gatillo.	Fue	rechazada.

—¿Por	qué	razones?
—Por	 las	mismas	 razones	por	 las	que	 rechazan	 las	 solicitudes	de	máquinas	del

movimiento	perpetuo	y	las	fuerzas	sin	reacción:	no	alcanzar	los	estándares	de	utilidad
en	 la	 operatividad.	 No	 pasar	 la	 prueba	 de	 asunto	 patentable	 por	 no	 tener	 un
fundamento	científico	sustanciado.

—No	creen	que	funcionará.
—Exacto.	Quieren	que	produzcamos	un	modelo	que	funcione.
—No	podemos	hacer	eso,	¿verdad?
—No.	Vamos	a	presentar	una	solicitud	corregida	para	que	sea	reconsiderada,	pero

primero	tú	y	yo	iremos	a	hablar	con	el	examinador.
—¿No	podemos	hacerlo	por	teleconferencia?
—La	 Oficina	 de	 Patentes	 y	 Marcas	 Registradas	 no	 tiene	 un	 sistema	 de

conferencia	seguro	de	tipo	militar.	¿Tienes	un	abrigo	de	invierno?
—En	una	caja,	en	algún	lado.	¿Por	qué?
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—Búscalo.	Hay	veinticinco	centímetros	de	nieve	en	el	Malí.
—Divino.	Espero	ansiosamente	el	momento	de	ir.
Brohier	retrocedió	hacia	la	puerta,	e	hizo	un	gesto	escéptico.
—Nos	vemos	en	el	helipuerto	a	las	tres,	con	el	abrigo.
—¿Y	con	archivos?
—No.	Ya	les	hemos	enviado	una	pequeña	montaña	de	ellos.	Nuestro	problema	es

que	entiendan	lo	que	lean.	—Brohier	empezó	a	cerrar	la	puerta	para	irse.
—Doctor	 Brohier,	 ¿estamos	 autorizados	 a	 viajar	 juntos	 ahora?	 —preguntó

Horton.
—Oh,	 por	 supuesto	—respondió	 con	 una	 sonrisa	 irónica—.	Tendremos	 escolta,

pero	 estarán	 preocupados	 por	 que	 nos	 capturen,	 no	 por	 que	 nos	maten.	 En	 lo	 que
concierne	 al	 proyecto	 Sombrero	 de	 Bronce,	 somos	 prescindibles.	 Inclusive
tomaremos	 un	 vuelo	 directo	 hasta	 allá,	 nada	 de	mantos	 y	 dagas,	 nada	 de	 cambios
dobles,	nada	de	viajes	paralelos	a	Kalamazoo.	Y	puedes	llevar	mis	maníes.	Ya	no	los
puedo	tragar.

Horton	ya	se	había	puesto	de	pie.
—Que	nadie	le	diga	que	usted	no	sabe	planear	unas	vacaciones,	doctor.	Lo	veré	a

las	tres.
El	 examinador	 de	 patentes	Michael	Wayne	 era	 un	 año	menor	 que	 Jeff	Horton,

pero	ya	había	alcanzado	la	cima	de	la	jerarquía	interna	de	la	Oficina	de	Patentes.
Era	 un	 hombre	 bajo	 con	 el	 cabello	 rojo	 y	 alborotado,	 que	 tenía	 opiniones	muy

francas	 sobre	 la	 «ciencia	 de	 los	 tabloides»	 y	 sobre	 los	 «estafadores	 con	 título
universitario».	 Desde	 el	 principio	 había	 emprendido	 con	 un	 placer	 particular	 la
disección	 y	 rechazo	 de	 las	 solicitudes	 provenientes	 de	 los	 «egoístas	 con	 poca
educación	 que	 o	 piensan	 que	 somos	 idiotas	 o	 no	 saben	 que	 lo	 son».	 Aunque
formalmente	era	el	examinador	superior	en	ingeniería	física,	Wayne	era,	por	elección
propia,	el	examinador	primario	de	 los	postulantes	que	eran	 llamados	 informalmente
«los	exóticos»,	y	que	Wayne	apodaba	los	«fanáticos».

—No	tienen	 idea	de	cuánto	 ignoran	—solía	decir	ante	 la	menor	provocación—.
Pueden	 citar	 la	 Primera	 Ley	 de	 Clarke,	 pero	 no	 entienden	 la	 Primera	 Ley	 de	 la
Termodinámica.	Han	oído	en	alguna	parte	que	Edison	fracasó	en	tercer	grado	y	que
Einstein	necesitaba	ayuda	con	sus	tareas	de	matemática	de	la	escuela,	y	piensan	que
eso	significa	que	el	mundo	está	esperando	con	impaciencia	(y	con	una	chequera,	por
supuesto)	sus	inventos.

Wayne	 reservaba	 un	 desprecio	 especial	 para	 cualquiera	 que	 osara	 utilizar	 la
palabra	«revolucionario»	en	la	solicitud	o	en	la	entrevista.

—Cometen	errores	que	cualquier	estudiante	de	ciencias	de	segundo	año	no	haría,
y	 cuando	 uno	 lo	 señala,	 invocan	 conspiraciones	 de	General	Motors,	 de	 Exxon,	 de
IBM,	que	protegen	a	sus	accionistas.	Los	Creyentes	Convencidos	piensan	que	están
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muy	cerca	de	ser	magnates	multimillonarios,	pero	sienten	un	desprecio	absoluto	por
las	grandes	corporaciones	y	por	el	trabajo	duro	que	cuesta	construir	una.

Aunque	 su	 autoridad	 formal	 se	 limitaba	 a	 supervisar	 el	 entrenamiento	 de	 los
empleados	 en	 su	 propia	 sección,	 sus	 actitudes	 habían	 influido	 toda	 la	 división	 de
ingeniería,	y	la	colección	de	máquinas	del	movimiento	perpetuo	en	su	estantería	era
una	característica	del	 tercer	piso	de	 la	Oficina	de	Patentes.	La	 ironía	(evidente	para
otros	que	habían	estado	más	tiempo,	pero	no	para	él)	era	que	Wayne	había	ascendido
muy	rápidamente	en	la	jerarquía	en	parte	debido	al	escándalo	Marchmont	que	había
barrido	 a	 un	 pequeño	 ejército	 de	 supervisores	 superiores	 y	 los	 había	 dejado	 en	 la
calle.

En	retrospectiva,	era	fácil	ver	cómo	había	ocurrido	lo	de	Marchmont.	Ninguno	de
los	nombres	de	la	solicitud	titulada	Dispositivos	de	Energía	Aumentada	tenía	ninguna
apariencia	 de	 credibilidad,	 ni	 los	 individuos	 ni	 la	 Universidad	 de	 Wisconsin-
Whitewater,	donde	todos	eran	estudiantes	o	instructores.	El	tema	de	su	solicitud	tenía
una	credibilidad	aun	menor,	dado	que	la	Oficina	había	rechazado	más	de	trescientos
dispositivos	y	procesos	de	fusión	fría	en	casi	dos	décadas.	Toda	la	solicitud	tenía	el
aroma	de	una	travesura	universitaria,	una	broma	alimentada	de	cerveza	y	desenfado.

El	único	problema	era	que	el	dispositivo	funcionaba.	Peter	Marchmont	y	su	grupo
de	 graduados	 en	 ingeniería	 química	 deberían	 haber	 recibido	 con	 todo	 derecho	 la
patente	mundial	por	el	generador	hidrotermoeléctrico	de	desacoplamiento.

Pero,	 en	 cambio,	 lo	 recibió	Toyota,	 por	 una	 solicitud	presentada	 en	Tokio	 siete
meses	 después	 de	 que	 la	 solicitud	 de	Marchmont	 fuera	 recibida	 en	Washington.	Y
cuando	 los	 primeros	 sedanes	 eléctricos	 Toyota	 Waterfall,	 con	 su	 campo	 de	 mil
kilómetros	y	sus	económicas	celdas	de	alimentación	de	reemplazo	rápido,	empezaron
a	 salir	 de	 las	 líneas	 de	montaje	 en	Kioto	 y	 en	 Tennessee,	 comenzaron	 a	 rodar	 las
cabezas	en	Washington.

El	 director,	 los	 cinco	 directores	 asociados	 y	 los	 dieciséis	 gerentes	 de	 secciones
técnicas	 fueron	 despedidos	 en	 la	 purga	 del	 «viernes	 negro»	 del	 presidente	 Engler.
Pero	 eso	 fue	 sólo	 el	 comienzo.	Cuando	 la	Corte	 Suprema	 dio	 la	 luz	 verde	 al	 caso
Marchmont	 contra	 la	 Oficina	 de	 Patentes	 y	 Marcas	 Registradas	 de	 los	 Estados
Unidos,	 la	 Oficina	 rápidamente	 llegó	 a	 un	 arreglo	 con	 el	 demandante	 fuera	 de	 la
corte,	 y	 luego	 hizo	 una	 enérgica	 limpieza	 en	 sus	 propias	 filas.	Más	 de	 doscientos
examinadores	superiores	fueron	despedidos	por	el	rechazo	de	una	aplicación	de	una
patente	que,	sólo	cinco	de	ellos	habían	visto.

—Vamos	a	combatir	esa	cultura	escéptica,	profundamente	arraigada,	de	«yo	no	lo
aprendí	así»	—dijo	el	nuevo	director	de	la	Oficina,	un	graduado	en	Administración	y
ex	ejecutivo	de	Merck—.	Los	aspectos	más	avanzados	de	la	ciencia	y	 la	 tecnología
llegan	a	nuestra	puerta,	y	 tenemos	que	estar	 listos	para	 recibirlos,	y	hablarles	en	su
propio	idioma.
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A	 Wayne	 se	 le	 escapaba	 la	 ironía	 de	 su	 posición	 porque	 su	 lectura	 de	 esos
acontecimientos	era	diferente	de	la	de	la	mayoría	de	los	sobrevivientes.

—No	 es	 que	 los	 examinadores	 fueran	 demasiado	 escépticos	—explicaba	 a	 sus
alumnos—.	No	es	que	tuvieran	poca	perspectiva	y	que	lucran	anticuados.	Es	que	se
equivocaron.

»Entrar	en	este	edificio	por	la	mañana	es	como	entrar	en	una	habitación	donde	el
suelo	está	cubierto	con	perlas	negras	preciosas	y	escarabajos	negros	venenosos.	Uno
debe	aplastar	a	los	escarabajos	y	recoger	las	perlas.	Y	si	un	día	uno	no	puede	darse
cuenta	de	 la	diferencia,	 es	mejor	no	hacer	nada	hasta	que	 se	pueda	distinguir	 entre
uno	y	otra.	Los	examinadores	de	Marchmont	aplastaron	una	perla,	que	era	una	de	las
grandes,	 una	 belleza.	 No	 siento	 lástima	 por	 ellos.	 Cuando	 digan	 “No”,	 no	 se
equivoquen.	Es	tan	simple	como	eso.

—Entonces,	 caballeros,	 ¿quieren	 presentar	 una	 solicitud	 corregida	 de	 su
Dispositivo	de	Campo	de	Detonación	Remota	de	Pirotécnicos?

Algo	 en	 el	 tono	 de	 voz	 del	 examinador	 hizo	 que	 Jeff	 Horton	 y	 Karl	 Brohier
intercambiaran	unas	miradas.

—Por	eso	estamos	aquí,	señor	Wayne.
—Doctor	Wayne	—corrigió	el	examinador.
—Discúlpeme	—dijo	Brohier,	y	se	sentó,	ante	el	gesto	del	examinador—.	Como

le	decía,	doctor,	por	eso	estamos	aquí,	para	asegurarnos	de	que	usted	esté	al	tanto	de
las	circunstancias	especiales	en	que	se	 realiza	esta	 solicitud,	y	para	ver	 si	podemos
llegar	a	un	entendimiento,	y	así	asegurar…

Mientras	Brohier	hablaba,	Wayne	levantó	su	tarjeta	y	la	miró	atentamente.
—Circunstancias	especiales,	sí.	Discúlpeme,	pero	¿exactamente	en	calidad	de	qué

está	usted	aquí?
Brohier	lo	miró	con	sorpresa.
—Soy	el	director	de	Laboratorios	Terabyte.
—Pero	usted	no	es	un	inventor	mencionado	en	esta	solicitud,	¿verdad?	¿O	piensa

corregir	esa	parte	también?
—No	puedo	ver	la	razón…
—Bien.	Usted	entiende	que	poner	su	nombre	no	agrega	nada	a	la	solicitud,	ya	que

los	defectos	en	ella	no	dejarán	de	verse	afectados.	En	cuanto	a	que	ustedes	participen
de	la	reexaminación…	—Wayne	se	encogió	de	hombros,	y	prosiguió—:	Es	un	poco
irregular,	 pero	 puedo	 pasarlo	 por	 alto.	 Doctor	 Horton,	 ¿dónde	 está	 su	 abogado	 de
patentes?

Ofendido	en	nombre	de	Brohier,	y	tomado	por	sorpresa	por	el	estilo	de	preguntas
de	Wayne,	similar	a	un	interrogatorio	policial,	Horton	tartamudeó	al	responder:

—Yo,	 eh…	 el	 abogado	 de	 patentes	 de	 la	 corporación	 está	 en	 Cincinnati.	 Yo
entendía	 que	 los	 temas,	 los	 temas	 a	 tratar	 eran	 técnicos	 y	 científicos,	 no	 legales.
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Tenemos	el	permiso	del	abogado…
—Como	gusten	—dijo	Wayne—.	Simplemente	indicaré	que	ustedes	se	negaron	a

tener	 su	 abogado	 presente.	 Ahora,	 acerca	 de	 la	 solicitud	 corregida,	 como	 ustedes
vieron	 en	 la	 notificación,	 les	 solicito	 que	 presenten	 un	 ejemplar	 que	 funcione	 con
cualquier	solicitud	corregida.	También	he	señalado	que	las	especificaciones	técnicas
eran	 inadecuadas.	 Esta	 vez,	 tendrán	 que	 proveer	 citas	 en	 artículos	 publicados	 en
revistas,	con	referencias	que	establezcan	la	validez	de	sus	principios	operativos.

La	 superioridad	presumida	del	 tono	de	Wayne	alimentaba	 la	 leve	 ira	que	 sentía
Horton.

—Me	temo	que	no	será	posible	mostrarle	un	ejemplar	que	funcione…
—En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 ahorran	 mi	 tiempo,	 y	 su	 dinero,	 y	 presentan	 una

declaración	de	abandono	de	la	solicitud?
—…	 sin	 una	 autorización	 del	 Comando	 Conjunto	 —continuó	 Horton—.

Entregarle	uno	a	usted	es	imposible.
—¿Se	 trata	 de	 un	proyecto	 del	 gobierno?	No	vi	 nada	de	 eso	 en	 la	 solicitud.	Si

usted	es	un	empleado	del	gobierno	federal,	quizá	ni	siquiera	esté	en	condiciones	de
presentar	una	solicitud	de	patente.

—Es	un	proyecto	privado	de	una	 firma	de	 investigación	privada	—dijo	Brohier
—.	 Ahora	 es	 secreto	 por	 orden	 del	 Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Por	 eso	 el
doctor	Horton	solicitó	una	patente	secreta.

—No	veo	cómo	se	podría	otorgar	una	patente.	Esto	es	sumamente	irregular.
—Ambos	 nos	 sentimos	 extraños	 con	 respecto	 al	 otro	—dijo	 Horton,	 pensando

que	 la	 arrogancia	 de	 Wayne	 tambaleaba—.	 ¿Cómo	 podríamos	 ayudarnos
mutuamente?

La	insinuación	recibió	un	rechazo	cortante.
—Esto	no	es	una	sociedad	de	socorros	mutuos,	doctor	Horton.	Para	otorgar	una

patente	 válida,	 tengo	 que	 certificar	 que	 la	 invención	 que	 describe	 es	 tanto	 nueva
como	 útil.	 Dado	 que	 dice	 que	 no	 me	 puede	 ofrecer	 ni	 una	 demostración	 ni	 una
explicación	de	su	funcionamiento…

—¿Aceptaría	una	certificación	del	general	Tom	Vannigan,	 jefe	de	 la	Oficina	de
Tecnología	de	Defensa	del	Pentágono?	—preguntó	Horton.

—¿Usted	me	está	diciendo	que	ya	han	entregado	ejemplares	de	esta	invención	al
gobierno?

—Sí.
—¿Ejemplares	que	funcionan?
—Sí.
Una	mueca	de	sorpresa	apareció	en	el	rostro	de	Wayne.
—Entonces	díganme	cómo	funciona.	Si	su	explicación	es	satisfactoria,	quizá	ya

pueda	dejar	de	lado	el	requisito	de	que	muestren	un	ejemplar.
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Horton	se	permitió	una	risa	pequeña.
—No	sabemos	cómo	funciona	aún.	Sólo	sabemos	que	funciona.
—No	puedo	aceptar	eso	—dijo	Wayne—.	No	puedo	aceptarlo.	Una	patente	debe

ser	específica…
Brohier	se	reclinó	en	su	asiento	y	musitó:
—Te	dije	que	sólo	le	dijeras	que	era	secreto.
—Doctor	Brohier,	si	ésta	es	su	contribución	a	esta	reunión…
—Doctor	Wayne,	 ¿qué	 hubiera	 hecho	 usted	 con	 una	 solicitud	 de	 patente	 de	 la

bomba	atómica	en	1945?	¿O	de	un	radar	en	1939?
—Los	 hubiera	 aprobado	 —dijo	 el	 examinador	 sin	 dudar—.	 Constituían

significativos	 avances	 técnicos	 con	 una	 sensata	 fundamentación	 teórica.	 Usted,	 en
cambio,	está	sacando	un	conejo	de	debajo	de	un	sombrero,	y	no	me	quiere	mostrar	el
conejo	ni	el	 sombrero.	Yo	 tengo	 las	manos	atadas.	Su	patente	nunca	podría	hacerle
frente	a	un	desafío.	Dudo	seriamente	de	que	cualquier	otro	país	signatario	del	Tratado
de	Cooperación	de	Patentes	emita	una	patente	recíproca.

—No	planeo	buscar	protección	de	patente	en	otros	países	—dijo	Horton.
—¿Ni	siquiera	si	su	patente	norteamericana	es	publicada?
—No.
Wayne,	ya	completamente	perplejo,	se	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Entonces,	 ¿cuál	 es	 exactamente	 el	 objeto	 de	 su	 solicitud?	Si	 la	 tecnología	 es

secreta,	 ustedes	 no	 pueden	 obtener	 una	 patente,	 de	 cualquier	modo,	 puesto	 que	 su
único	cliente	será	el	Pentágono.	¿Se	trata	simplemente	de	una	cuestión	de	ego?	¿O	de
dinero?	¿Están	buscando	algún	beneficio	de	Terabyte?

Horton	echó	un	vistazo	hacia	el	director	antes	de	responder.
—Doctor	Wayne,	 no	 creo	 que	 mis	 razones	 sean	 relevantes	 para	 el	 proceso	 de

solicitud	y	de	examinación.
—No,	tiene	razón.	No	son	relevantes.	Pero	pensé	que	ustedes	podrían	ofrecerme

alguna	motivación	 para	 leer	 el	 manual	 de	 procedimientos	 tan	 creativamente	 como
ustedes	escribieron	su	declaración	técnica.	—Se	cubrió	la	boca	con	la	mano	derecha	y
suspiró—.	¿Tiene	esa	certificación	del	general	Vannigan	con	usted?

Horton	sacó	un	sobre	con	sello	de	seguridad	Tyvek	y	se	lo	alcanzó.
—Es	una	carta	para	leer	solamente	una	vez	—advirtió.
Wayne	desgarró	el	sello	y	estudió	la	carta.	Cuando	la	carta	ya	estaba	empezando	a

desintegrarse,	 volvió	 a	 suspirar	 y	 la	 colocó	 sobre	 su	 escritorio.	 En	 menos	 de	 un
minuto,	se	deshizo	en	un	fino	polvo	blanco,	ilegible	e	imposible	de	reconstruir.

—Lamento	la	suciedad	—dijo	Horton,	rompiendo	el	silencio.
Wayne	hizo	un	gesto	para	rechazar	la	disculpa.
—Éstas	son…	circunstancias	especiales,	como	usted	dijo,	doctor	Brohier	—dijo

lentamente—.	Tecnología	secreta,	un	área	teórica	inmadura,	una	patente	que	no	será
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publicada	a	menos	que	y	hasta	que	el	Pentágono	apruebe	la	divulgación.	Todo	lo	que
realmente	se	necesita	es	preservar	su	fecha	de	precedencia	en	el	caso	de	que	esto	se
transforme	en	una	patente	abierta.	—Tamborileó	sobre	la	mesa,	e	hizo	saltar	el	polvo
—.	Sobre	la	base	de	la…	eh…	documentación	suplementaria	presentada	aquí,	puedo
aprobar	una	patente	provisional,	provisional	y	condicional.

—Con	la	condición	de…
—Tendrán	 que	 proveer	 una	 declaración	 técnica	 corregida,	 explicando	 las	 bases

teóricas	del	dispositivo.	Si	no	lo	hacen	antes	de	que	se	levanten	las	restricciones	y	la
patente	sea	enviada	para	publicación,	la	patente	será	inválida,	será	retirada.	—Wayne
se	reclinó	en	su	silla,	con	las	manos	sobre	la	rodilla—.	Eso	es	 lo	mejor	que	podrán
obtener	de	mí,	caballeros.	Les	sugiero	que	lo	tomen.

Mientras	 Horton	 escuchaba	 sus	 palabras,	 sintió	 el	 peso	 de	 las	 expectativas
presionándolo	con	un	peso	mucho	mayor	que	nunca.	Pero	Brohier	se	puso	de	pie	y
ofreció	a	Wayne	su	mano	y	una	sonrisa.

—Muy	 bien.	Muchas	 gracias,	 doctor	Wayne.	 Eso	 alcanzará,	 sí,	 eso	 funcionará
bien.

Brohier	había	incluido	un	momento	de	tiempo	libre	para	el	regreso.	Lo	suficiente
para	permitirles	una	cena	temprana	pero	relajada	en	Mamarand,	en	Alejandría.

Después	de	siete	meses,	cada	comida	fuera	del	Anexo	(aun	su	almuerzo	apurado
en	un	bar	del	aeropuerto	de	Denver)	era	un	placer	para	el	paladar.	Pero	Mamarand	era
un	 placer	 superior	 en	 cualquier	 circunstancia,	 un	 hito	 de	 cuatro	 estrellas	 que	 había
recibido	 la	 bendición	 de	 las	 personas	 notables	 de	Washington	 durante	más	 de	 dos
décadas.

Horton	 se	 arriesgó	 y	 optó	 por	 una	 de	 las	 conocidas	 especialidades	 «para
cardíacos»,	el	filet	doble	envuelto	en	panceta.

—Si	supiera	que	esto	va	a	tener	mañana	la	mitad	del	gusto	que	tiene	hoy,	pediría
otro	para	llevar	—dijo	a	Brohier.

—Si	 pensara	 que	 mi	 peso	 me	 perdonará	 mañana,	 yo	 pediría	 uno	 ahora	—dijo
Brohier,	mirando	arrepentido	su	propia	entrada	liviana	de	pescado.

Las	 paredes	 de	 Mamarand	 estaban	 empapeladas	 con	 caricaturas	 de	 clientes
famosos.	Los	pocos	 turistas	con	 la	 suficiente	 suerte	como	para	conseguir	una	mesa
(siempre	antes	de	las	siete)	 invariablemente	se	delataban	con	una	risa	nerviosa.	Los
clientes	asiduos	sólo	se	enteraban	de	nuevos	ajusticiamientos.

—¿Está	aquí?	—preguntó	Horton,	después	de	entretenerse	con	un	tercer	vaso	de
cabernet	 y	 un	 pequeño	 juego	 de	 ver	 cuántos	 rostros	 podía	 reconocer	 sin	mirar	 los
autógrafos.

—¿Yo?	—dijo	Brohier—.	Jeffrey,	afuera,	en	el	mundo	real,	el	típico	ganador	de
un	Premio	Nobel	es	una	noticia	de	doce	horas.	No	soy	 famoso.	En	el	mejor	de	 los
casos,	 soy	 la	 respuesta	 B	 en	 la	 pregunta	 número	 ciento	 noventa	 de	 un	 examen
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cultural.
Pero,	en	una	refutación	directa,	fueron	interrumpidos	media	decena	de	veces	antes

del	final	de	su	cena	por	gente	que	llegaba	tarde	que	se	detenía	para	saludar	a	Brohier
por	su	nombre.

Horton	no	conocía	a	ninguno	de	ellos.	Después	de	las	presentaciones	rituales,	se
dio	cuenta	de	que	 tampoco	sabía	de	ninguno	de	ellos.	Pero	cuando	Brohier	explicó
quiénes	eran	después	de	que	fueran	a	sus	mesas,	se	reafirmó	en	Horton	la	sensación
de	vivir	una	vida	desconectada.	Cada	saludo	entusiasmado	lo	empujaba	suavemente	a
un	 hosco	 malhumor.	 Se	 quedó	 en	 silencio,	 y	 Brohier	 tomó	 equivocadamente	 ese
silencio	por	cansancio.

—Tú	sabes,	pensaba	que	no	es	realmente	necesario	que	volvamos	hoy	—sugirió
—.	Podemos	tomar	unas	habitaciones	en	el	Northwind,	y	volver	por	la	mañana.	Nos
hará	bien	que	nos	mimen	un	poco:	un	Jacuzzi,	un	masaje,	toallas	de	felpa,	una	cama
grande.	—Se	rio—.	Pienso	que	cuando	volvamos	contrataré	a	alguien	para	que	ponga
chocolatitos	en	las	almohadas.

Horton	dudaba	de	que	una	sola	noche	de	lujo	lo	dejara	con	más	ganas	de	volver	al
Anexo.

—Hagamos	eso.	El	Northwind,	quiero	decir,	no	los	chocolates.
Brohier	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	 servilleta.	 Sacó	 de	 un	 bolsillo	 interno	 su

comunicador.
—Veremos	lo	que	puedo	arreglar.
Pero	nada	atenuaba	la	melancolía	de	Horton.	Ni	 la	vista	espectacular	y	brillante

de	monumentos	de	su	ventana	de	hotel,	ni	el	calor	burbujeante	del	baño	con	cuatro
chorros,	 ni	 el	 capricho	 de	 un	 servicio	 de	 habitación	 consistente	 en	 un	 cóctel	 de
camarones	 para	 dos	 a	medianoche,	 ni	 la	 comodidad	 aterciopelada	 de	 la	 larga	 bata
blanca	del	hotel,	ni	siquiera	los	quinientos	canales	de	música,	teatro	y	cine	dados	por
una	holopantalla.

Cuando	Horton	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ni	 siquiera	 después	 de	 nadar	 en	 la	 pileta
quería	 ir	 a	 la	 cama	 a	 dormir,	 entendió	 que	 estaba	 prolongando	 el	 día	 como	 una
manera	de	posponer	la	mañana.	En	ese	mismo	momento	de	claridad	también	se	dio
cuenta	de	qué	tenía	que	cambiar.	Así	fue	como	Horton	se	encontró	en	el	pasillo	en	su
bata	a	la	una	menos	cinco	de	la	mañana,	golpeando	a	la	puerta	de	la	otra	suite.

—Será	sólo	un	minuto	—prometió	cuando	Brohier	finalmente	abrió	la	puerta	y	lo
miró	de	soslayo.

Brohier	lanzó	un	gruñido	y	retrocedió	de	la	puerta,	dejando	pasar	a	Horton.
—Hubiera	pensado	que	hace	dos	horas	que	estabas	durmiendo,	como	yo.	¿Esto

no	podía	esperar	hasta	mañana?
—Realmente	 tengo	 que	 resolver	 esto	 ahora,	 Karl.	 Si	 no,	 no	 sé	 si	 estaré	 aquí

mañana	por	la	mañana.	Tal	como	están	las	cosas	ahora,	no	creo	que	tome	ese	avión
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contigo	mañana.
La	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	 Horton,	 dejando	 sólo	 el	 pálido	 resplandor	 de	 una

lámpara	que	tenía	la	intensidad	de	un	velador.
—Muy	 bien	 —dijo	 Brohier.	 El	 enojo	 había	 desaparecido	 de	 su	 voz—.	 ¿Qué

necesitas	de	mí?
—Un	 cambio.	 No	 me	 divierte	 mucho	 estar	 golpeándome	 la	 cabeza	 contra	 la

pared.	No	sé	cuál	es	la	razón,	y	ya	no	me	interesa	saberla.	El	hecho	es	que	no	sé	qué
hacer.	He	 envejecido	mentalmente.	No,	 es	 peor	 que	 eso:	 he	 desarrollado	 una	mala
actitud	hacia	todo	el	asunto.

—¿Quieres	renunciar?
Horton	se	sintió	tentado,	pero	apartó	la	idea.
—Me	preguntaba	si	podía	interesarle	intercambiar	los	problemas.
Brohier	ahogó	una	risa	ronca.
—¿Por	qué	piensas	que	yo	tendría	más	éxito	que	tú?	No	tienes	idea	de	cuánto	más

difícil	es	para	mí	concentrarme	ahora	que	cuando	tenía	tu	edad.	La	madurez	no	tiene
nada	 que	 ofrecer	 al	 físico,	 Jeffrey.	 Nada	 que	 compense	 el	 desgaste	 de	 los
instrumentos.

—¿Por	qué	piensa	que	creeré	que	usted	no	está	 interesado,	que	no	 lo	ha	estado
pensando	 todo	 este	 tiempo?	 —contraatacó	 Horton—.	 Puede	 dejar	 de	 respetar	 los
límites	 territoriales;	 yo	 acabo	 de	 borrarlos.	 Me	 dio	 todas	 las	 posibilidades	 de
descubrirlo	yo.	Bien,	no	puedo	hacerlo.	Le	estoy	pidiendo	ayuda,	exactamente	como
dijo	usted.	Debí	haberlo	hecho	hace	meses.

—¿Piensas	 que	 me	 hubiera	 quedado	 callado	 si	 se	 me	 hubiera	 ocurrido	 algún
pensamiento	interesante?	Realmente,	Jeffrey,	eres	muy	generoso	en	tu	estimación	de
mi	persona,	y	demasiado	estricto	en	tu	evaluación	de	ti	mismo.

—No	lo	creo.	Aun	si	usted	no	puede	resolver	esto	solo,	puede	traer	a	la	gente	que
pueda	hacerlo.	Usted	conoce	a	 todos	en	este	campo,	y	ellos	 lo	conocen	a	usted.	No
hay	nadie	que	no	quiera	 recibir	 sus	 llamadas,	 respetar	 sus	 secretos,	o	confiar	en	 su
palabra.

—Oh,	hay	 algunos	—dijo	Brohier,	 con	una	 sonrisa	 apesadumbrada—.	Más	que
algunos.

—Pero	no	tantos	como	los	que	harían	lo	que	yo	hice,	y	que	se	abalanzarían	sobre
una	oportunidad	de	trabajar	con	usted.	Sé	que	usted	esperaba	más	de	mí.

Brohier	lanzó	un	suspiro.
—Si	 dijiste	 eso,	 hay	 un	 problema	 aquí.	 Necesitas	 un	 cambio	 de	 ambiente.

Esforzarte	demasiado	es	un	error	que	puede	sabotearte	en	casi	cualquier	campo.	Así
que,	muy	bien.	Acepto	tu	propuesta.

—Gracias.	 —La	 ráfaga	 de	 alivio	 fue	 más	 intensa	 de	 lo	 que	 Horton	 había
esperado.
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—No	 porque	 piense	 que	 el	 problema	 retrocederá	 ante	 mi	 cerebro	 superior	—
agregó	 Brohier	 enseguida,	 palmeando	 a	 Horton	 en	 el	 hombro—,	 sino	 porque	 me
interesa	realmente,	y	porque	somos	amigos.

Y	 tienes	 razón	 en	 algo	más.	 Estamos	 separados	 por	 dos	 generaciones,	 y	 puedo
llegar	a	mis	pares	y	a	los	físicos	más	jóvenes	con	mayor	facilidad	que	tú.	Así	que	yo
me	ocuparé	de	eso,	y	veremos	qué	encontramos.	—Brohier	se	encogió	de	hombros—.
Puede	ser	simplemente	que	aún	no	es	el	momento.

Después	de	eso,	Horton	se	quedó	dormido	enseguida.
Las	 sesiones	de	 intercambio	de	 ideas	durante	 las	 cuales	había	 sido	 redactada	 la

mayor	 parte	 del	 Manifiesto	 de	 Asentamiento	 y	 Despliegue	 del	 Sitio	 habían	 sido
algunas	 de	 las	 reuniones	más	 vivas	 y	 agradables	 del	 equipo	 Sombrero	 de	 Bronce.
Pero	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 asignar	 prioridades	 a	 los	 más	 de	 catorce	 mil
candidatos,	 se	 vio	 que	 el	 consenso	 era	 imposible	 después	 de	 los	 primeros	 cien
lugares.	 Al	 final,	 la	 asignación	 de	 prioridades	 fue	 primariamente	 el	 trabajo	 del
general	 Stepak,	 después	 de	 consultas	 con	 el	 Presidente	 y	 los	 secretarios	 de	 los
servicios.

Escoltados	 por	 sus	 equipos	 T	 y	 por	 sus	 unidades	 de	 operaciones,	 los	 Gatillos
fueron	 llevados	 a	 la	 Fuerza	 Aérea	 para	 su	 instalación	 en	 aviones	 teledirigidos	 de
inteligencia	de	campo	Global	Hawk,	estaciones	volantes	de	radar	E-8D	Joint	Stars	y
tanques	cisterna	KC-10B	Extender,	 todas	aeronaves	desarmadas	fundamentales	para
el	 concepto	 de	 guerra	 del	 siglo	 XXI.	 La	 Marina	 tenía	 planeado	 convertir	 cuatro
submarinos	 de	 ataque	 de	 tipo	 Sturgeon	 en	 interceptadores	 de	 torpedos	 para	 sus
preciosas	fuerzas	operativas	de	transporte	de	aviones,	y	jugaba	con	la	idea	de	revivir
el	 buque	 de	 petróleo	 aerodeslizador	 Pegasus	 como	 plataforma	 de	 ataque	 y	 como
defensa	contra	los	misiles	crucero	aéreos.

Sobre	 el	 terreno,	 el	 ejército	 quería	 que	 todos	 los	 escuadrones	 de	 caballería
tuvieran	dos	transportadores	personales	armados	MI	13	A3	equipados	con	un	Gatillo
para	servir	como	vehículos	para	despejar	minas	de	combate.	El	Cuerpo	de	Infantes	de
Marina	 evaluaba	 la	 utilidad	 del	 sistema	 en	 un	 asalto	 anfibio,	 como	 manera	 de
despejar	 el	 camino	 por	 playas	 fortificadas	 y	 con	 emboscadas.	 Planeaban	 crear
pruebas	utilizando	rotores	pivotantes,	helicópteros	Súper	Cobra	y	su	avión	LCAC	de
aterrizaje	a	colchón	de	aire,	operado	por	la	Marina.

Durante	 años,	 diferentes	 reparticiones	 en	 los	 organismos	 ejecutivos	 y	 de
inteligencia	habían	invertido	muchos	miles	de	horas-hombre	en	la	creación	de	listas
exhaustivas	de	los	posibles	blancos	de	alto	riesgo	de	ataque	por	parte	de	terroristas	y
fuerzas	hostiles.	Estas	evaluaciones	de	amenaza	y	análisis	de	los	blancos	equivalían	a
un	 catálogo	 secreto	 de	 posesiones	 nacionales	 vitales,	 desde	 infraestructura	 de
comunicación	y	transporte	a	centros	de	investigación	y	archivos	claves.	El	FBI	y	el
Pentágono	habían	entregado	sus	listas	al	comité	de	Sombrero	de	Bronce,	y	a	partir	de
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ellos	Stepak	seleccionó	sitios	militares	y	civiles	en	casi	todos	los	estados.
La	industria	espacial	de	los	Estados	Unidos	fue	considerada	prioritaria,	desde	los

centros	de	lanzamientos	Venture	Star	en	Florida,	California	y	el	sur	de	Texas,	hasta
las	fábricas	de	antenas	satelitales	en	nueve	estados.	Y	Stepak	quería	ir	aún	más	allá,
hasta	la	órbita.	Estaba	presionando	al	administrador	de	la	NASA	para	que	equipara	a
sus	seis	orbitadores	SSTO	con	Gatillos	y	para	que	ordenara	a	la	flota	comercial	que
hiciera	lo	mismo.	Sólo	en	los	últimos	dos	años,	había	habido	un	caso	confirmado	y
tres	sospechados	de	aviones	de	línea	a	los	que	se	había	disparado	en	el	despegue	o	en
el	aterrizaje	por	misiles	lanzados	del	hombro	de	tipo	Stinger.

Pero	 el	 administrador	 de	 la	 nasa	 se	 resistía.	 Argumentó	 que	 ninguno	 de	 esos
incidentes	había	ocurrido	en	los	Estados	Unidos,	y	que	cada	kilogramo	de	carga	aérea
era	 precioso	 ahora	 que	 había	 dieciocho	 personas	 viviendo	 en	 la	 Estación	 Espacial
Internacional	 ampliada.	 Stepak	 había	 organizado	 una	 reunión	 entre	 el	 presidente
Breland	y	el	jefe	de	la	nasa	para	resolver	la	disputa.

El	 secretario	 de	 Estado	 no	 tuvo	 esas	 reservas.	 Se	 esperaba	 que	 todas	 las
embajadas	norteamericanas	de	Dhaka	a	Gaborone	recibieran	dos	Gatillos	junto	con	el
agregado	de	su	contingente	de	guardias	de	Marina.	La	mayoría	de	esos	Gatillos	serían
desplegados	en	frío,	como	póliza	de	seguridad	contra	las	impredecibles	vicisitudes	de
la	política	del	Tercer	Mundo.	Pero	media	docena	 irían	activados	desde	el	comienzo
para	prevenir	la	violencia	impredecible	de	los	terroristas	políticos.

Ni	Breland	ni	Stepak	estaban	preparados	para	entregar	el	control	de	una	unidad
Gatillo	 a	 cualquier	 organismo	 ejecutivo,	 aun	 a	 uno	 como	 el	 FBI.	 Pero	 estaban
preparando	 depósitos	 de	 estacionamiento	 (llamados	 «oficinas	 de	 alquiler»	 por
Richard	Nolby)	en	seis	ubicaciones	desparramadas	por	el	continente.	Cada	uno	sería
la	base	de	doce	equipos	Gatillo	móviles,	disponibles	para	préstamo	a	la	policía	local	y
estatal,	y	al	FBI	para	salidas	específicas	e	investigaciones.

La	 idea	 favorita	de	Breland	era	usar	 el	Gatillo	como	«un	 filtro	en	 la	 corriente»
para	interceptar	armas	en	tránsito.

—Hay	lugares	donde	la	gente	sabe	que	no	puede	portar	armas,	lugares	donde	la
gente	 espera	 que	 se	 la	 registre	 y	 revise	 —dijo	 a	 Stepak—.	 No	 necesitan	 más
advertencias	 de	 nuestra	 parte.	Basta	 de	 tiroteos	 furiosos	 en	 la	 ruta.	Basta	 de	 cartas
bomba.	Basta	de	tumultos	en	la	corte	y	de	pandillas	en	patios	de	escuela.

Nolby	intentó	convencer	a	Breland	de	que	el	número	real	de	tales	incidentes	era
demasiado	 pequeño,	 y	 la	 cantidad	 de	 unidades	 desplegadas	 demasiado	 alto	 para
justificar	que	fueran	prioritarios.	Pero	Breland	no	cambiaba	de	opinión.

—Quizá	las	cifras	sean	pequeñas,	pero	su	impacto	no	—dijo—.	Cada	asesinato	de
ese	tipo	es	noticia.	Cada	asesinato	como	ésos	permanece	en	el	recuerdo	de	la	gente.
Niños	 disparándose	 después	 de	 la	 clase	 de	 matemática,	 cartas	 bomba	 que	 matan
profesores	maduros,	aviones	de	línea	llenos	de	estudiantes	franceses	que	explotan	en
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el	aire…	ésos	son	los	momentos	que	dicen	a	la	gente	que	la	vida	es	demente,	que	su
mundo	está	equivocado.	Eso	es	lo	que	los	asusta.

Al	 oír	 eso,	 Nolby	 recordó	 que	Willamsport,	 la	 ciudad	 donde	 Breland	 pasó	 su
infancia,	estaba	a	unos	kilómetros	de	Montoursville,	la	aldea	que	fue	tan	afectada	por
la	 tragedia	 del	 vuelo	 800.	 En	 lugar	 de	 volver	 a	 argumentar	 contra	 ese	 veredicto
controvertido	 o	 discutir	 con	 los	 recuerdos	 emocionales	 del	 joven	 Breland,	 Nolby
accedió.	Gatillos	con	poder	limitado	y	cajas	de	explosivos	Kevlar	pasaron	a	integrar
los	 sistemas	 de	 manipulación	 de	 equipaje	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 aeropuertos,	 y	 los
sistemas	de	clasificación	de	las	instalaciones	centrales	del	correo.

Pero	Stepak	logró	convencer	a	Breland	de	que	las	escuelas	tendrían	que	esperar
hasta	 que	 pudieran	 recibir	 abiertamente	 las	 unidades.	 La	 presencia	 de	 soldados	 no
podría	ser	explicada	fácilmente,	y,	como	observó	Stepak:

—Por	absurdo	que	sea,	 los	niños	heridos	son	casi	siempre	vistos	como	víctimas
inocentes.	 Y	 si	 ellos	 son	 los	 chicos	 buenos,	 nosotros	 somos	 los	 chicos	 malos,	 y
ocultos.	Y	no	queremos	presentar	así	el	Gatillo	a	la	gente.

El	senador	Grover	Wilman	siguió	 todos	estos	desarrollos	a	 través	de	su	reunión
mensual	con	el	Presidente	y	de	las	actualizaciones	cada	dos	semanas	enviadas	por	el
equipo	 de	 Sombrero	 de	 Bronce,	 que	 luego	 fue	 la	 base	 de	 sus	 propios	 informes
secretos	al	Comité	Conjunto	de	Seguridad	del	Congreso.

Lo	hizo	con	una	insatisfacción	creciente	que	las	garantías	del	Presidente	cada	vez
mitigaban	menos.	Wilman	tenía	su	propia	lista	y	sus	propias	prioridades,	y	a	medida
que	pasaban	los	meses	sin	que	él	viera	reflejadas	esas	prioridades	en	los	despliegues,
empezó	a	preguntarse	si	alguna	vez	ocurriría.	Para	cuando	se	acercaba	el	momento	de
la	reunión	de	julio,	Wilman	desconfiaba	completamente	de	las	promesas	que	Breland
le	había	hecho	en	aquel	trascendental	primer	encuentro.

Antes	de	fines	de	ese	mes,	los	quinientos	Mark	I	saldrían	de	la	planta	de	Dakota
del	 Sur	 y	 estarían	 en	 manos	 de	 la	 Brigada	 Táctica	 641.	 Considerando	 ese	 hecho,
Wilman	decidió	que	ya	había	sido	lo	suficientemente	paciente	y	razonable.

—Señor	 Presidente,	 ¿ha	 estado	 jugando	 conmigo?	 —dijo	 Wilman	 cuando	 se
sentaron	juntos	en	la	Oficina	Oval.

—¿Perdón,	senador?
—Pienso	 que	 me	 ha	 oído	 perfectamente	 bien.	 ¿Me	 ha	 estado	 manipulando?

¿Estas	 pequeñas	 reuniones	 son	 su	 manera	 de	 neutralizarme,	 dado	 que	 usted	 no
aprobaría	una	orden	de	hacerme	matar	simplemente?

—Nadie	ha	sugerido	jamás	eso,	senador	—dijo	Breland,	mirándolo	con	ceño—.
No	donde	yo	pudiera	oírlo,	por	lo	menos.

—¿Ninguna	discusión	acerca	de	si	yo	podría	quedarme	tranquilo	y	jugar	con	sus
reglas?	 ¿Ninguna	 insinuación	 de	 que	 yo	 tengo	 una	 lealtad	más	 fuerte	 hacia	Razón
sobre	la	Locura	que	hacia	el	Congreso,	de	que	soy	un	hippie	internacionalista	vestido
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de	héroe	norteamericano?	Si	no,	deberían	haber	existido.	Todo	eso	es	verdad.	Me	he
estado	 portando	muy	 bien,	 señor	 Presidente.	Mejor	 de	 lo	 que	 yo	 hubiera	 pensado.
Sentarme	sobre	algo	tan	grande	durante	ocho	meses…	Bien,	señor,	sólo	puedo	decirle
que	me	siento	muy	embarazado.

—¿Es	esto	el	comienzo	de	una	confesión?	¿Va	a	llegar	a	los	nueve	meses?
—Me	parece	que	eso	depende	de	su	respuesta	a	mi	pregunta,	señor.
—Senador	Wilman,	estoy	muy	agradecido	por	su	paciencia.
—Estoy	 seguro	—dijo	Wilman—.	¿Pero	 será	 recompensada,	o	 todo	el	 ejercicio

del	Sombrero	de	Bronce	no	es	más	que	una	broma	ampliada	a	expensas	de	la	gente
que	a	mí	me	importa?

—Me	temo	que	no	entiendo.
—Lo	diré	claramente.	¿Alguna	vez	va	a	hacer	algo	constructivo	con	el	Gatillo?
—Sé	que	usted	recibe	todos	los	informes	de	despliegue,	así	que	todo	lo	que	puedo

pensar	es	que	usted	y	yo	entendemos	de	manera	diferente	esa	palabra	—dijo	Breland
frunciendo	el	ceño.

—Entonces	 con	 mucho	 gusto	 explicaré	 lo	 que	 entiendo	 yo.	 Activo	 más	 que
pasivo.	Promovedor	de	acciones,	más	que	algo	que	actúa	por	reacción.	Intervenciones
positivas,	 afirmativas,	 transformadoras,	 arriesgadas,	 que	 hagan	 algo,	 que	 afecten	 la
vida	humana,	y	que	 salven	vidas	humanas.	Pensé	que	usted	 tenía	una	comprensión
visionaria	del	poder	y	potencial	del	Gatillo.	Todavía	estoy	esperando	saber	si	estaba
en	 lo	 cierto.	Usted	 tiene	 el	martillo	y	 el	 yunque	 frente	 a	 sí.	 ¿Piensa	usarlos	 alguna
vez?

Una	ráfaga	de	ira	surcó	el	rostro	de	Breland.
—Tenemos	más	de	cuatrocientos	Mark	I	en	el	campo.	No	están	guardados	en	un

armario.
—Podrían	 estarlo,	 por	 el	 bien	 que	 están	 haciendo	—dijo	Wilman—.	 Usted	 ha

convertido	un	descubrimiento	importantísimo	en	la	póliza	de	seguro	de	unos	malditos
propietarios.	 Estamos	 protegiendo	 millones	 de	 millones	 de	 dólares	 de	 concreto	 y
metal,	salvaguardando	todas	nuestras	preciosas	colecciones	de	juguetes	y	recuerdos,
y	nos	olvidamos	de	la	gente.	Dios	mío,	la	mayoría	de	los	Gatillos	que	han	desplegado
ni	siquiera	están	encendidos.	Si	hay	cien	de	ellos	activados	en	este	mismo	instante,
voy	a	dar	saltos	de	alegría,	desnudo,	en	el	Malí.

—Cada	 lugar	debe	ser	considerado	de	manera	diferente,	 senador.	Realmente	no
entiendo	lo	que	espera	de	mí.

—Intente	pensar	en	dieciocho	mil	cuatrocientos	nueve	cadáveres.
—¿De	dónde	sale	ese	número?
—Del	Centro	de	Estadísticas	de	Salud	del	Centro	de	Control	de	Enfermedades,

ayer	 por	 la	 tarde	—dijo	Wilman—.	 Ésa	 es	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 ha	 intentado
detener	balas	con	sus	cuerpos	desde	el	día	que	el	doctor	Brohier	y	yo	vinimos	a	verlo
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a	usted.	Indica	cuántos	asesinatos,	suicidios	y	accidentes	fatales	usted	ha	tolerado.	Es
el	precio	de	la	timidez,	del	secreto	y	de	la	pasividad.

»Por	supuesto,	esa	cifra	se	refiere	solamente	a	los	norteamericanos,	y	ni	siquiera
estamos	oficialmente	en	guerra	con	nadie.	No	puedo	ni	empezar	a	contarle	cuántos
europeos,	 africanos	 y	 asiáticos	 se	 han	 topado	 con	 minas	 de	 guerra	 o	 se	 han
encontrado	en	el	medio	de	una	disputa	limítrofe	o	de	una	pequeña	revuelta	civil.	Creo
que	nuestros	veinte	mil	son	sólo	la	seña.

El	rostro	de	Breland	delataba	cuánto	le	molestaba	que	le	dieran	una	conferencia.
—Ahora	usted	suena	como	un	Creyente	Convencido,	senador,	aunque	 tenía	una

opinión	 más	 elevada	 de	 usted.	 No	 puede	 esperar	 que	 terminemos	 con	 todas	 las
matanzas…

—Podemos	hacer	un	esfuerzo	mucho	mayor	que	el	de	ahora.	Pero	 tenemos	que
querer	hacerlo.	Tenemos	que	intentar.

—Estamos	intentándolo…
—¡Maldición,	 no,	 señor	 Presidente!	 No.	 Sólo	 estamos	 negándonos	 al	 cambio.

Sólo	estamos	intentando	asirnos	del	borde.	Tenemos	terror	de	darnos	cuenta	de	que
Mao	tenía	razón,	y	de	que	todo	poder	político	surge	del	cañón	de	un	arma,	y	de	que
estamos	por	perder	nuestro	poder.

Breland	 se	 pasó	 el	 revés	 de	 la	mano	por	 la	 boca.	No	dijo	 nada.	En	 el	 silencio,
Wilman	se	cambió	de	asiento	para	estar	más	cerca	de	él.

—Es	lo	más	natural	del	mundo,	señor	Presidente,	querer	proteger	lo	que	es	de	uno
—dijo,	sentado	en	el	borde	de	su	sillón—.	Pero	eso	no	es	lo	suficientemente	bueno
para	este	siglo,	ni	para	esta	oficina.	Tenemos	que	preocuparnos	tanto	por	la	muerte	de
un	adolescente	negro	en	Atlanta	como	por	 la	muerte	de	un	bebé	blanco	en	Beverly
Hills.	Tenemos	que	preocuparnos	 tanto	por	una	bomba	en	un	comercio	de	Londres
como	por	una	bomba	en	un	autobús	en	Nueva	York.	Tenemos	que	preocuparnos	por
los	 morteros	 disparados	 contra	 Kinshasa	 a	 través	 del	 río	 Congo	 como	 si	 fueran
disparados	contra	Kansas	City	a	través	del	Mississippi.

»¿Cuán	 grande	 es	 su	 tribu,	 señor	 Presidente?	 ¿Quién	 tiene	 el	 privilegio	 de	 ser
miembro	de	ella?	¿Sólo	los	soldados	y	los	políticos?

—No,	no,	por	supuesto	que	no.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 estamos	 protegiendo	 nuestra	 riqueza	 y	 poder	 cuando

podríamos	estar	protegiendo	a	nuestra	gente?
Breland	lo	miró,	atónito.
—Usted	me	advirtió	que	se	ocuparía	de	incomodarme,	lo	sé	—dijo—.	Grover,	no

estamos	parejos	aquí.	Su	ética	y	la	mía	podrían	llevarse	bien	de	cerca.	Pero	la	gente
es	más	importante	que	las	cosas.	La	vida	es	más	importante	que	la	ideología.	Y	creo
realmente	que	la	humanidad	es	una	familia,	aunque	sea	una	familia	con	problemas.

—Usted	dice	eso,	pero	ha	enviado	nueve	décimos	de	la	producción	del	Gatillo	a
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direcciones	que	incluyen	la	palabra	«fuerte»	o	«base».
—Porque	ellos	están	preparados	para	hacer	uso	del	sistema	ahora.	La	población

civil,	no.	Tenemos	un	enorme	trabajo	de	educación	por	hacer.
—¿Es	ésa	su	excusa	por	avanzar	tan	despacio?
—¿Avanzar	 despacio?	 ¿De	 qué	 habla?	 Estamos	 desplegándolos	 con	 tanta

velocidad	como	la	gente	de	Goldstein	puede	producirlos.
—Entonces,	¿por	qué	no	hemos	pedido	todavía	mil	más,	y	luego	otros	mil?	¿Por

qué	 no	 estamos	 empujando	 a	 Goldstein	 a	 aumentar	 la	 capacidad	 tan	 rápidamente
como	pueda?	¿Por	qué	somos	tan	timoratos?

—¿Timoratos?
—Timoratos	 —dijo	 Wilman	 con	 énfasis—.	 Son	 pasos	 de	 bebé	 y	 medidas

incompletas.	Mire,	 su	 idea	 de	 filtrar	 la	 corriente…	 eso	 es	 lo	 que	 deberíamos	 estar
haciendo	ahora.	Pero	usted	ni	siquiera	llegó	tan	lejos.

Breland	volvió	las	palmas	hacia	arriba.
—Dígame	qué	se	me	escapó.
—Para	empezar,	todas	las	armas	cargadas	en	las	guanteras	y	bajo	los	asientos.	El

Congreso	aprobó	 la	Ley	Merck-Martinson	hace	diez	años,	y	 todavía	hay	gente	que
muere	por	disparos	después	de	un	pequeño	choque,	o	que	es	asesinada	por	ponerle
mala	cara	a	alguien	en	la	autopista.	¿Por	qué	Merck-Martinson	no	terminó	con	eso?

—Pienso	que	es	por	algo	llamado	«causa	probable»	—dijo	Breland,	e	intentó	una
sonrisa	irónica.

—Porque	Merck-Martinson	no	ayuda	a	la	policía	a	hallar	esas	armas	antes	de	que
pase	algo.	Pero	el	Gatillo	puede	hacerlo.	Puede	darle	dientes	a	 lo	que	ha	sido	hasta
ahora	 una	 ley	 sin	 fuerza.	 Puede	 ser	 para	 el	 control	 de	 armas	 lo	 que	 el	 radar	 y	 la
autopista	automatizada	significaron	para	el	control	de	tránsito.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	está	proponiendo?
—Nada	 diferente	 de	 lo	 que	 hizo	 con	 las	 oficinas	 de	 correo	 y	 los	 aeropuertos.

Todos	 los	 que	manejan	 tienen	 finalmente	 que	 cruzar	 un	 puente,	 atravesar	 un	 paso
superior	o	un	túnel,	pasar	por	una	cabina	de	peaje.	Si	pone	suficientes	Gatillos	en	los
puntos	de	estrangulamiento,	podría	quitar	todas	las	armas	del	camino.

—Sólo	 destruirá	 las	 armas	 que	 estén	 cargadas.	Y	 causará	 algunos	muy	 bonitos
choques	en	el	medio.

—No	 es	 que	 nunca	 hayan	 oído	 hablar	 de	 Merck-Martinson	 —dijo	 Wilman
encogiéndose	de	hombros—.	No	se	puede	llevar	un	arma	cargada	en	un	vehículo	en
movimiento.

—Así	que	piensa	que	podemos	seguir	adelante	y	destruir	las	municiones	de	todos,
aun	 si	 están	 obedeciendo	 la	 ley,	 aun	 si	 las	municiones	 están	 guardadas	 de	manera
segura	 en	 una	 caja	 cerrada	 que	 el	 conductor	 no	 puede	 alcanzar,	 y	 aun	 si	 causa	 un
fuego	que	destruye	el	auto	de	la	familia.
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—Se	pueden	marcar	 las	 zonas	de	monitoreo.	Se	 las	 puede	 iluminar	 como	a	 las
balanzas	de	 los	camiones.	Grandes	señales	 rojas	cada	doscientos	metros	durante	un
kilómetro.	Grandes	 franjas	 rojas	que	crucen	 la	 ruta.	Que	sepan	 lo	que	viene.	Se	 les
dará	un	lugar	para	sacar	su	munición	antes	de	que	lleguen	al	borde	de	la	zona,	pues
no	queremos	que	nadie	muera.	Eso	es…

—No	podemos	hacer	eso,	Grover.	Usted	sabe	que	no	podemos.
—¿Por	 qué?	 Y	 no	 me	 diga	 que	 por	 la	 Segunda	 Enmienda.	 Pregúntele	 al

procurador	general	por	Miller	contra	los	Estados	Unidos	de	América.
—Porque	 no	 estamos	 listos	 para	 la	 CNN	 —dijo	 Breland—.	 El	 Pentágono	 se

opone	 firmemente	 a	 cualquier	 divulgación	 de	 los	 hechos	 hasta	 que	 tengan	 una
defensa	efectiva	y	un	sustituto	de	la	pólvora	a	mano.

—¿Y	desde	cuándo	es	ésta	la	decisión	de	ellos?
—No	es	la	decisión	de	ellos.	Es	mi	decisión.
El	rostro	de	Wilman	se	relajó,	y	mostró	una	expresión	pensativa.	Wilman	volvió	a

sentarse	en	el	sillón,	y	pasó	un	brazo	por	el	respaldo.
—¿Era	ésa	la	decisión	que	usted	quería	tomar,	señor	Presidente?
La	sorpresa	apareció	en	los	ojos	de	Breland.	Sin	responder,	se	puso	de	pie	y	fue	a

su	escritorio,	donde	sacó	un	caramelo	con	gusto	a	cerveza	de	un	bol.
—No	sé	por	qué,	pero	no	es	una	pregunta	fácil	de	responder,	Grover	—dijo	por

fin.
Wilman	asintió.
—Señor	 Presidente,	 creo	 que	 le	 debo	 una	 disculpa.	 Cuando	 insinué	 que	 había

intentado	 «manipularme»,	 creo	 que	 erré	 el	 blanco.	Quiero	 decirle	 con	 todo	 respeto
que	creo	que	usted	es	quien	ha	sido	manipulado.	Y	no	es	motivo	de	vergüenza,	señor,
pues	ellos	son	expertos.

Se	oyó	el	ruido	crujiente	del	caramelo	en	la	boca	de	Breland.
—Sabía	 que	 lo	 intentarían.	 Sabía	 que	 no	 sería	 tan	 fácil.	 Sabía	 que	 si	 me

adelantaba	 demasiado	 a	 ellos,	 no	 me	 seguirían.	 Pero	 pensé	 que	 yo	 manejaba	 la
situación,	 Grover.	 —Lanzó	 un	 suspiro,	 y	 el	 caramelo	 se	 desintegró—.	 Quizá	 me
trabajaron	mejor	de	lo	que	yo	pensaba.

—Fue	 un	 buen	 discurso.	 Usted	 mantuvo	 la	 atención	 de	 ellos.	 El	 programa	 de
despliegue	es	una	prueba	de	eso:	 tiene	el	 sello	de	ellos	por	 todas	partes.	Y	ellos	 le
dicen	cosas	perfectamente	 razonables	acerca	de	que	si	 se	hicieran	 las	cosas	de	otro
modo	se	desataría	un	 infierno.	—Wilman	pudo	esbozar	una	pequeña	 sonrisa—.	Un
argumento	 que	 se	 ve	 fortalecido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 tienen	 razón.	 Eso	 es	 lo	 que
ocurrirá,	y	espero	ansiosamente	ese	momento.	Ellos	lo	temen.	Usted…	—Dejó	que	la
palabra	quedara	como	una	pregunta.

Breland	se	hundió	en	su	silla.
—Déme	una	idea.	Algo	que	podamos	hacer	ahora,	así	usted	sabrá	que	mi	corazón
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todavía	está	en	su	lugar.
—Se	me	ocurren	una	decena	por	día	al	leer	las	noticias	—dijo	Wilman—.	Denis

Sassou-Nguesso	está	en	el	primer	lugar	de	mi	lista	ahora.	Me	gustaría	ver	que	usted
lo	 llame	 y	 le	 diga	 que	 tiene	 doce	 horas	 para	 sacar	 a	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 sus
complejos	Cobra,	y	luego	envía	un	F-117	al	Congo	con	un	Gatillo	arriba.	¿Ya	logró	la
Fuerza	Aérea	poner	un	Mark	I	dentro	de	una	sección	de	un	avión?

—Aún	están	trabajando	en	eso.
Wilman	parecía	decepcionado.
—Es	casi	 igual.	Probablemente	 llenará	 los	campos	con	rehenes	de	 la	oposición,

en	 caso	 de	 que	 encuentre	 alguno	 que	 no	 haya	muerto	 en	 los	Cobra.	 Por	 supuesto,
siempre	podríamos	hacerlo	sin	la	advertencia…

—Otra	idea	—dijo	Breland	firmemente.
—Bien,	 si	 aún	no	 está	preparado	para	hacer	público	 el	 descubrimiento,	 ¿qué	 le

parecería	desparramar	un	poco	de	desinformación?
—Continúe.
—Hay	demasiada	gente	que	participa	en	Sombrero	de	Bronce	como	para	que	se	la

pueda	mantener	 como	 una	 operación	 secreta	mucho	más	 tiempo.	Yo	 no	 recibo	 sus
informes	de	inteligencia,	pero	apostaría	a	que	todos	los	gobiernos	que	se	preocupan
ya	saben	de	Sombrero	de	Bronce,	y	algunos	han	llegado	a	obtener	la	historia	de	tapa:
que	 esto	 es	 una	 continuación	 de	 Short	 stop,	 la	 operación	 destinada	 a	 despejar	 las
minas	 de	 guerra.	—Hizo	 una	 pausa,	 esperando	 una	 confirmación	 de	 Breland	 para
continuar—.	Usted	siempre	tuvo	una	buena	imagen	deportiva.

—Sólo	para	entender	esto,	supongamos	que	tiene	razón.
—Bien,	 el	 siguiente	 paso	 obviamente	 es	 apoyar	 esta	 historia	 con	 una

demostración	 —dijo	 Wilman—.	 Llevamos	 a	 los	 muchachos	 al	 Comando	 de
Inteligencia	y	Seguridad	del	Ejército	para	cocinar	una	propaganda	de	algún	tipo	que
podamos	meter	 en	un	Black	Hawk:	mucho	metal	brillante,	muchas	antenas	y	 luces
parpadeantes.	Hasta	un	campo	magnético	y	emisiones	de	 radio	podemos	darle	para
hacerlo	convincente	para	los	chinos.

—¿Y	dejamos	el	verdadero	Gatillo	dentro	de	un	helicóptero?
—Exactamente.	El	modelo	L	del	Black	Hawk	debería	poder	 levantar	ambos	sin

problema.	Usted	llama	a	una	conferencia	de	prensa,	anuncia	su	iniciativa	contra	 las
minas	terrestres,	dice	que	ha	establecido	una	unidad	especial	del	ejército	dedicada	al
retiro	 humanitario	 de	 minas,	 y	 hace	 una	 señal	 a	 los	 helicópteros.	 Será	 un	 gran
espectáculo,	señor	Presidente.	Noticia	principal.	Y	le	dará	al	Pentágono	unos	meses
más	de	encubrimiento.	Un	poco	de	verdad	puede	ser	una	maravillosa	mentira.

Breland	estaba	pensativo,	mordiéndose	los	labios.
—Al	 general	 Madison	 y	 al	 Comando	 Conjunto	 no	 les	 gustará	 dejar	 saber	 ni

siquiera	tan	poco.
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—A	la	mierda	con	ellos	—dijo	Wilman,	sorprendiendo	a	Breland	con	su	grosería
—.	 Pregúnteles	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 visitaron	 una	 clínica	 de	 prótesis	 en
Bosnia,	o	que	fueron	a	un	funeral	en	un	pueblo	en	Afganistán.	Pregúntele	a	Madison
si	 piensa	 que	 esos	 secretos	 valen	 su	 pierna	 derecha,	 o	 la	 vida	 de	 su	 nieta	Macey.
Ciento	 cincuenta	millones	 de	minas	 están	 esperando	 en	 el	 terreno,	 y	 producen	mil
bajas	por	semana.	Y	ambos	números	han	seguido	creciendo	de	la	manera	equivocada
durante	 veinte	 años.	 Usted	 puede	 hacer	 algo	 acerca	 de	 esto,	 señor	 Presidente.	 Por
favor,	haga	algo.

Breland	se	levantó	de	su	escritorio	y	señaló	a	Wilman	con	un	dedo	acusador.
—Esto	es	lo	que	usted	quería	cuando	entró	aquí.
—Sí,	señor	—admitió	Wilman	con	entusiasmo.
—Así	que	usted	es	quien	me	está	manipulando	ahora.
—No,	señor.	Yo	soy	quien	lo	está	avergonzando.
Breland	lanzó	un	suspiro.
—Lo	hace	bien.	Supongo	que	usted	sabía	que	acabo	de	tener	una	nueva	sobrina

nieta.
—Quizás	oí	algo	sobre	eso.
Con	una	sonrisa	abatida,	Breland	rodeó	su	escritorio.
—¿Sabe	cuál	ha	sido	la	mayor	sorpresa	de	este	trabajo,	Grover?	Lo	difícil	que	es

hacer	 lo	 correcto,	 aun	 con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones.	 Lo	 difícil	 que	 es	 hacer
cualquier	cosa.	Es	casi	como	si	cada	vez	que	se	abre	una	de	esas	puertas	entrara	un
poco	más	de	basura	del	fondo	del	río	Potomac.	Antes	de	que	uno	se	dé	cuenta,	está
hundido	 hasta	 la	 cintura,	 y	 apenas	 puede	 moverse.	—Inclinándose	 hacia	 adelante,
presionó	el	botón	del	intercomunicados—	Señora	Tallman,	¿podría	ubicar	al	general
Stepak	y	decirle	que	necesito	verlo?

—¿Quiere	que	me	quede	para	eso?	—preguntó	Wilman.
Breland	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—No,	a	menos	que	usted	haya	traído	una	pala	con	usted.	¿Conoce	la	historia	del

hombre	de	ciudad,	el	granjero	y	la	mula?
—«Primero,	tiene	que	llamar	la	atención	de	ellos»	—dijo	Wilman	entre	risas—.

Buena	suerte,	señor	Presidente.
Esa	tarde,	siguiendo	un	impulso,	Wilman	envió	un	presente	a	la	Casa	Blanca:	una

pala	de	mango	largo	con	una	punta	y	una	unión	con	brillo	cromado.	Originariamente,
había	sido	hecha	para	dar	un	golpe	inicial	a	la	tierra	en	ceremonias	oficiales.	Wilman
hizo	agregar	una	gran	calcomanía	del	sello	presidencial	a	la	punta.

Pero	no	pudo	saber	si	se	había	equivocado	en	el	hombre	o	en	el	momento	hasta	su
próxima	 visita	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 cuando	 halló	 la	 pala	 colgada	 de	 la	 pared,	 a	 la
derecha	 del	 escritorio	 de	Breland.	Había	 un	 cartel	 negro	 y	 amarillo	más	 apropiado
para	una	fábrica	colgado	al	lado	de	ella.	Decía:	«Para	emergencias.	No	quitar».
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Una	sonrisa	de	sorpresa	y	deleite	surgió	en	el	rostro	de	Wilman	cuando	Breland	le
alcanzó	el	último	informe	sumario	de	mitad	de	mes	de	Sombrero	de	Bronce.

—Punto	 número	 dos	—dijo;	 luego	 hizo	 una	 pausa	 para	 dejar	 que	 los	 ojos	 de
Wilman	lo	miraran—.	¿Tiene	algún	país	favorito?

El	título	del	punto	dos	era	«Proyecto	de	retiro	de	minas	de	Sombrero	de	Bronce».
Wilman	levantó	la	mirada,	agradecido.

—No	tengo	un	favorito,	señor	Presidente	—dijo	con	énfasis—.	Pero	siempre	he
querido	ver	más	de	Camboya.

Breland	asintió.
—Que	sea	Camboya,	entonces.	Y	supongo	que	está	bien	si	lo	incluyo	en	el	viaje.
—No	quisiera	perdérmelo.
—No	 debería	 —dijo	 Breland—.	 Pienso	 agradecerle	 públicamente	 a	 usted,	 y

quiero	ver	si	se	sonroja.
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15:	Secreto

Nagasaki.	Registros	sísmicos	«prueban	sin	lugar	a	dudas»	que	China	llevó
a	cabo	una	prueba	nuclear	subterránea,	violando	así	la	Prohibición	General
de	Pruebas,	de	acuerdo	con	el	director	de	Control	Mundial	Nuclear.	«Las
oscilaciones	de	la	bomba	son	inconfundibles.	Éste	era	un	nuevo	diseño,	con
un	 alcance	mayor	 que	 el	 que	 habíamos	 visto	 hasta	 ahora»,	 dijo	 el	 doctor
Ray	 Milius.	 «Espero	 que	 sea	 la	 cabeza	 para	 el	 DF-10».	 La	 Agencia
Espacial	 China	 disparó	 su	 nuevo	 cohete	 de	 largo	 alcance	 el	mes	 pasado.
Pero	los	funcionarios	en	Beijing	insisten	en	que	el	acontecimiento	sísmico,
centrado	 cerca	 de	 la	 zona	 de	 pruebas	 nucleares	 de	 Lop	 Nor,	 fue	 un
terremoto	y	no	una	explosión,	y	que	el	Dong	Feng	10	fue	diseñado	como
propulsor	de	la	nave	tripulada	Lotus.

Historia	 completa	 -	 Reseña	 del	 Departamento	 de	 Estado	 -	 Vídeo:
lanzamiento	del	DF-10	 -	El	primer	ministro	del	Japón	protesta	 -	¿Fue	 la
prueba	una	«advertencia»	para	Rusia	y	los	Estados	Unidos?

Apenas	había	empezado	a	 secarse	 la	 transpiración	en	 la	piel	de	Gordon	Greene
cuando	su	comunicador	empezó	a	sonar.

La	alarma	era	un	sonido	sorprendentemente	moderado,	en	parte	porque	lo	había
dejado	en	modo	continuo,	y	en	parte	porque	los	jeans	donde	estaba	se	encontraban	en
una	pila	amontonada	en	el	suelo	a	tres	metros,	cerca	de	la	puerta	de	la	habitación.	Era
en	parte	una	vibración	sorda,	en	parte	un	zumbido	de	tono	bajo,	y	no	era	más	fuerte
que	 la	 respiración	 de	 la	 mujer	 desnuda	 acurrucada	 a	 la	 derecha	 de	 Greene.
Lentamente,	 se	 soltó	del	abrazo	de	 la	muchacha,	 reemplazando	su	hombro	con	una
almohada	bajo	la	mejilla	de	ella	y	el	calor	de	su	cuerpo,	con	una	manta.

No	era	la	ternura	ni	el	cariño	lo	que	lo	guiaban,	sino	más	bien	una	combinación
de	cortesía	y	su	deseo	de	privacidad.	Como	la	mayor	parte	de	los	encuentros	cuando
los	extraños	se	convierten	en	amantes,	la	última	hora	había	sido	de	mutuo	egoísmo,
no	de	intimidad.	La	necesidad	de	ella	de	no	estar	sola	y	la	de	él	de	calmar	sus	ansias
de	un	cuerpo	habían	arreglado	 todo,	negociando	con	promesas	medidas	bajo	 la	 luz
fría	de	un	bar	bailable	a	ocho	cuadras	del	campus.

Pese	a	todo,	habían	armonizado,	y	sus	cuerpos	habían	encajado	el	uno	en	el	otro
con	facilidad,	con	besos	apasionados	y	todo	lo	que	seguía,	la	intensidad	de	ella	a	la
par	 de	 la	 de	 él,	 su	 cuerpo	 que	 se	 encogía	 ante	 sus	 caricias,	 el	 cuerpo	 de	 él	 que
respondía	a	la	llamada	de	ella.	El	acoplamiento	final	había	sido	salvaje,	vocal,	febril,
desenfrenado,	y	 se	habían	desmayado	 juntos	 sobre	 las	 sábanas	húmedas	sin	ningún
arrepentimiento.	En	realidad,	con	muy	poco	que	pudiera	molestar	la	agradable	niebla
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de	memorias	sensoriales	y	el	suave	descenso	al	sueño.
Luego	se	oyó	la	alarma.	Greene	recordó	al	instante	por	qué	la	había	puesto,	y	se

dio	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 razón	 suficiente	 para	 abandonar	 la	 agradable	 y	 suave
presión	de	Kiera	contra	él.	Escapó	de	la	cama	con	apenas	un	chirrido	de	los	resortes.
Para	entonces	la	alarma	ya	no	sonaba.	Pero	levantó	sus	jeans	con	una	mano	mientras
salía	de	la	habitación,	y	se	detuvo	en	el	pasillo	para	ponérselos.

Había	suficiente	luz	que	pasaba	a	través	de	las	persianas,	proveniente	de	una	luz
de	 seguridad,	 para	 que	 Greene	 pudiera	 llegar	 a	 una	 silla	 giratoria	 en	 su	 estudio.
Cuando	 tocó	 la	 esfera	de	 la	 computadora,	 el	 visor	 de	 cien	 centímetros	 se	despertó,
vertiendo	 bastante	 luz	 sobre	 el	 escritorio	 como	 para	 que	 él	 pudiera	 ver	 su	 teclado
dividido,	 un	 accesorio	 antiguo	 que	 requería	 una	 antigua	 habilidad,	 pero	 que	 no
obstante	era	la	primera	elección	de	Greene	para	hablarle	a	su	sistema.	La	mayor	parte
de	las	cosas	interesantes	que	podían	hacerse	con	una	computadora	exigían	abandonar
las	 cómodas	 facilidades	 de	 la	 interfaz	 multimedia.	 Y,	 al	 nivel	 de	 la	 máquina,	 la
sintaxis	era	importante.

Todos	 sus	 agentes	 de	 noticias	 estaban	 activados	 y	 le	 mostraban	 sus	 nuevos
hallazgos.	Como	aún	 tenían	un	poco	de	 tiempo	antes	de	 la	 transmisión	programada
desde	Phnom	Penh,	Gordon	empezó	a	mirar	rápidamente	los	mensajes	que	tenía.

Había	 tantas	 entradas	 en	 la	 cola	 de	 Explosión	 que	 casi	 le	 parecía	 que	 la	 tierra
estaba	vibrando	a	sus	pies.	Un	camión-bomba	en	Colombia,	minas	en	una	ruta	muy
transitada	en	el	Valle	del	Jordán,	un	ataque	con	cohetes	en	Argel,	duelos	de	mortero
en	las	afueras	de	Bogotá…	ésos	eran	asuntos	de	todos	los	días.	Greene	había	mirado
cientos	 así	 sólo	 en	 el	 último	mes.	 Bombas	 norteamericanas	 de	 cincuenta	 años	 que
mataban	a	unos	granjeros	al	norte	de	la	ciudad	Ho	Chi	Minh,	una	bomba	suicida	en
un	tren	alemán,	munición	en	buen	estado	de	artillería	de	105	milímetros	encontrada
en	un	 basural	 en	Kentucky…	por	 lo	menos	 éstos	 ofrecían	 alguna	 novedad,	 aunque
ningún	 rastro	 de	 lo	 que	 Greene	 buscaba.	 Y	 cada	 tanto	 había	 historias	 que	 Greene
podía	solamente	considerar	macabras	y	raras:	un	ataúd	con	una	trampa	en	un	funeral
en	el	sur	de	Italia,	o	los	«asnos	dirigidos»	que	pasaban	lanzadores	de	granadas	por	las
montañas	a	Grecia.

Ocasionalmente	 (e	 inevitablemente),	 los	 buscadores	 se	 equivocarían,	 y	 le
ofrecerían	a	Greene	un	instante	más	divertido:	un	artículo	sobre	una	«explosión»	de
las	poblaciones	de	hormigas	rojas	en	Missouri	o	un	impacto	de	un	cometa	devoniano
en	Nevada.	Pero	había	otras	historias	ante	 las	cuales	Greene	no	podía	encogerse	de
hombros,	 las	 insensatas	 y	 crueles,	 las	 desvergonzadas	 y	 brutales.	 Las	 imágenes
mentales	permanecían	en	él	durante	días:	granadas	de	fragmentación	arrojadas	en	el
medio	 de	 una	 iglesia	 atestada	 en	Manila,	 o	 un	 asesinato	 equivocado	 con	 una	 carta
bomba	en	Grozny	que	mató	a	una	niña	de	un	mes	en	los	brazos	de	su	madre.

Pero	 los	 agentes	 de	 noticias	 aún	 no	 habían	 hallado	 evidencia	 acerca	 de	 que	 el
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Gatillo	 estuviera	 siendo	 usado	 como	 se	 le	 había	 prometido	 a	 Greene:	 acerca	 de
bombardeadores	matados	por	sus	propias	bombas,	acerca	de	déspotas	depuestos	y	los
ejércitos	 privados	 de	 su	 armamento,	 de	 matones,	 delincuentes	 y	 hombres	 listos
despojados	de	su	masculinidad	de	azul	y	acero.	Los	que	sangraban	y	morían,	los	que
sufrían	 y	 lloraban	 seguían	 siendo	 mayoría,	 en	 todos	 los	 continentes,	 en	 todos	 los
países,	y	sólo	las	muertes	más	terribles	y	dramáticas	eran	registradas	en	la	conciencia
y	el	conocimiento	de	desconocidos	del	otro	lado	del	mundo.	Todo	era	como	siempre
había	sido.

Greene	no	perdía	las	esperanzas	porque	era	lo	suficientemente	cínico	como	para
no	 esperar	 demasiado.	Aun	 así,	 sentía	 que	 se	 perdía	 una	 oportunidad	 cada	 día	 que
pasaba.	Lo	sentía	por	él,	por	aquéllos	a	quienes	había	llamado	amigos,	y	por	aquélla
que	 nunca	 estaba	 fuera	 de	 sus	 pensamientos.	 Un	 gesto	 noble	 y	 en	 vano,	 un	 año
perdido,	y	vidas	alteradas	sin	objeto.	Su	desilusión	no	provenía	del	abandono	de	 la
esperanza,	sino	del	sacrificio	de	las	buenas	intenciones.	Habían	caído	en	terreno	duro
y	cada	vez	le	parecía	más	que	él	tenía	que	dar	un	paso	para	mantenerlas.

Esa	 posibilidad	 parecía	 tan	 cierta,	 en	 realidad,	 que	 Greene	 ya	 había	 estado
haciendo	 sus	 preparativos.	 Ya	 tenía	 tres	 copias	 encriptadas	 del	 archivo	 Gatillo	 en
servidores	remotos,	todos	ubicados	físicamente	fuera	de	los	Estados	Unidos.	Dos	de
esas	 copias	 estaban	 envueltas	 en	 un	 sobre	 digital	 dirigido	 a	 más	 de	 cien	 sitios
públicos	 de	 distribución,	 desde	 grupos	 de	 noticias	 como	 alt.peace	 y	 sci.physics	 a
servidores	 de	 impresión	 en	 dieciséis	 países.	 El	 tercero	 estaba	 dirigido	 a	 casi
doscientas	 casillas	 de	 correo	 individuales	 de	 activistas	 por	 el	 desarme	 y	 sus
compañeros	 de	 Terabyte	 en	 todo	 el	 mundo:	 físicos	 de	 todas	 clases,	 ingenieros
experimentales	y	directores	de	investigación	de	compañías	de	alta	tecnología.

En	 general,	 Greene	 calculaba	 que	 sus	 esfuerzos	—que	 incorporaban	 los	 trucos
más	nuevos	y	escurridizos	para	el	envío	masivo	de	mensajes—	podrían	distribuir	por
lo	 menos	 diez	 mil	 copias	 del	 enorme	 archivo	 en	 una	 hora.	 Según	 la	 velocidad	 y
efectividad	 de	 cualquier	 intervención	 del	 Pentágono	 (barricadas,	 asesinos	 y
canceladores	 entre	 una	 infinidad	 de	 posibilidades),	 podría	 haber	 medio	 millón	 de
copias	o	más	en	circulación	para	cuando	hallaran	y	cerraran	los	servidores	de	origen.
Y	en	ese	punto,	sería	ya	demasiado	tarde.	Demasiada	gente	habría	tomado	nota	de	los
elefantes	 digitales	 que	Greene	 había	 dejado	 en	 su	 puerta.	 Sería	 imposible	 hacerlos
desaparecer	a	todos.

La	 amenaza	 que	 más	 temía	 Greene	 ahora	 era	 el	 golpe	 en	 la	 puerta	 que	 podía
llegar	sin	ninguna	advertencia.	Él	era	el	eslabón	más	débil,	un	clásico	modo	de	fallo
único.	Así	 que	 había	 puesto	 a	 todas	 sus	 computadoras	 con	 remitentes	 de	 «hombre
muerto»,	y	sus	relojes	estaban	tres	días	adelantados.	Si	algo	le	ocurría,	de	modo	que
algún	inocuo	llamado	de	la	red	no	podía	llegar	a	sus	remitentes	por	lo	menos	una	vez
cada	 tres	días,	 todo	 se	pondría	 en	marcha	 sin	mayor	participación	de	 su	parte.	Eso
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mismo	le	daría	a	Greene	una	ventaja,	unas	horas,	unos	días	si	quería	arriesgarse,	en
los	 cuales	 podría	 desaparecer	 en	 la	 sombra,	 cuando	 llegara	 el	 llamado,	 si	 es	 que
llegaba.

Pero	 la	 razón	por	 la	que	estaba	 sentado	 frente	a	 la	 terminal	 a	 la	madrugada,	 en
lugar	de	estar	acariciando	a	la	mujer	en	la	cama,	como	haría	cualquier	hombre	en	sus
cabales,	era	averiguar	si	todo	ese	trabajo	había	sido	en	vano.

Unos	pocos	minutos	 antes	 de	 las	 dos,	mientras	 cerraba	 sus	 agentes	 de	noticias,
oyó	un	crujido	del	suelo	del	living.

—Hola	—dijo	ella	suavemente,	acercándose.
—Hola	—dijo	él,	poniendo	CNN	y	bajando	el	sonido—.	Tienes	el	sueño	ligero.
—No	tanto	como	tú,	evidentemente.	¿Qué	estás	haciendo?	¿Enviando	una	reseña

a	alt.suertudo.com?	—musitó,	abrazando	el	pecho	descubierto	de	él	desde	atrás.
—Poniéndome	al	tanto	de	los	acontecimientos	actuales	—dijo	él—.	El	Presidente

está	en	una	gira	en	el	Lejano	Oriente.
—He	conocido	hombres	que	tenían	que	fumar	después,	y	hombres	que	tenían	que

comer	 después,	 y	 hombres	 que	 tenían	 que	 salir	 corriendo	 y	 lavarse	 los	 dientes
después…

—Eso	es	atractivo.
—Muy	—dijo	ella,	mientras	aparecía	una	señal	de	CNN	en	vivo	en	la	pantalla—.

Pero	si	no	vuelves	a	la	cama,	voy	a	ir	a	casa	pensando	que	fui	dejada	de	lado	ante	una
pantalla	por	un	político…	y	por	uno	con	bastante	cara	de	tonto.

Con	 un	 toque	 de	 su	 mano	 izquierda,	 Greene	 empezó	 a	 capturar	 la	 imagen	 de
vídeo.	Con	otro	hizo	subir	el	volumen.	Con	la	mano	derecha	apretó	la	mano	de	Kiera
y	la	detuvo	antes	de	que	se	fuera.

—Quince	minutos	y	estaré	todo	junto	a	ti	otra	vez.
—¿Esto	te	excita?	—dijo	ella	con	una	risita.
—Bueno,	supongo	que	has	oído	hablar	del	vínculo	genético	entre	la	testosterona	y

las	explosiones,	¿verdad?
Después	de	las	presentaciones,	el	presidente	Breland	empezaba	a	hablar.
Kiera	apareció	sobre	su	hombro.
—¿Estás	esperando	explosiones?
—Ése	 es	 el	 rumor.	No	en	 el	 podio	—agregó	 rápidamente—.	Van	 a	despejar	 un

campo	minado.
—¿No	es	peligroso?	¿Y	no	lleva	mucho	tiempo?
—Generalmente	sí.	Por	eso	esto	es	una	novedad.
Ella	miró	a	la	pantalla	y	vio	solamente	cabezas	que	hablaban.
—¿Quince	minutos?	¿Me	lo	prometes?
—Veinte,	como	máximo.
Ella	lo	besó	en	la	cabeza.
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—Quizá	vaya	a	darme	una	ducha,	entonces.
—Eso	es	lo	que	Napoleón	le	dijo	a	Josefina.
—¿Hmm?
—No.
Ella	hizo	un	ruido	de	sorpresa,	pero	no	de	disgusto.
—No	me	hagas	esperar.
—No	lo	haré.
Después	de	que	se	 fue,	Greene	se	permitió	una	sonrisa.	Había	podido	atisbar	el

vehículo	de	colchón	de	aire	en	el	fondo,	detrás	del	Presidente.	La	sonrisita	se	amplió
con	 una	 sonrisa	 complacida	 cuando	 llegó	 el	 primer	 plano.	 Cuando	 una	 maqueta
apareció	en	la	pantalla,	Greene	se	reclinó	en	su	asiento	y	empezó	a	reírse	por	lo	bajo
en	la	oscuridad.

—«Vehículo	 de	 Retiro	 de	 Minas	 Armónico»	 —susurró	 para	 sí	 mismo—.	 Me
gusta	 eso.	 Me	 gustan	 las	 antenas	 falsas	 también,	 y	 esos	 grandes	 parlantes	 Leslie
adelante	y	atrás.	Muy	barato.	Retiro	de	minas	armónico,	sí,	va	a	funcionar.

Greene	había	subestimado	su	propia	alegría	y	fascinación.	Pasó	más	de	una	hora
antes	 de	 que	 finalmente	 volvió	 en	 puntas	 de	 pie	 a	 su	 habitación.	 Cuando	 lo	 hizo,
encontró	a	Kiera	completamente	dormida	y	roncando	suavemente.	Tenía	la	intención
de	arreglar	el	asunto	por	 la	mañana,	pero	ella	dejó	 la	cama	 temprano	y	no	 regresó,
ocultándose	en	una	larga	ducha	y	luego	manteniéndolo	a	él	a	distancia	hasta	que	ella
pudo	escapar.

Para	 su	 sorpresa,	 Greene	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 importaba	 demasiado	 la
oportunidad	 perdida,	 ni	 lamentaba	 no	 haber	 cumplido	 su	 promesa.	 No	 intentó
detenerla	ni	darle	explicaciones.	Su	primer	pensamiento	esa	mañana	fue	preguntarse
cómo	ese	hecho	estaba	siendo	presentado	en	los	principales	servicios	de	información.
Su	 segundo	pensamiento	 fue	acerca	de	Leigh	Thayer,	y	 acerca	de	 las	posibilidades
mucho	mayores	ahora	de	volver	a	verla.

—Antes	 de	 Pol	 Pot	 y	 de	 Lon	 Nol,	 antes	 de	 la	 guerra	 secreta	 de	 los	 Estados
Unidos,	 antes	 de	 la	 brutal	 guerra	 civil	 en	 Camboya,	 esto	 era	 una	 granja	—dijo	 el
presidente	 Breland	 a	 las	 cámaras	 que	 llevaban	 su	 imagen	 por	 todo	 el	 globo.	 A	 su
derecha	 estaba	 el	 presidente	 del	 Consejo	 Nacional	 Supremo.	 A	 su	 izquierda,	 el
director	del	Centro	Camboyano	para	el	Retiro	de	Minas—.	Estos	campos	producían
arroz,	y	los	bosques	detrás	de	ellos	daban	madera	y	fruta.

»Esto	 no	 era	 una	 granja-fábrica,	 o	 una	 cooperativa	 del	 Estado,	 o	 siquiera	 una
fuente	 de	 gran	 riqueza.	 Ésta	 era	 la	 granja	 familiar	 de	 Ngos	 Tran.	—Breland	miró
hacia	 la	plataforma	donde	un	hombre	delgado	y	encorvado	estaba	de	pie,	descalzo,
con	 su	 chaqueta	 y	 sam-pot.—	El	 y	 sus	 ocho	hermanos,	 y	 sus	 padres,	 Poth	 y	Ravi,
trabajaron	estos	campos	 inundados	para	sobrevivir.	Si	en	un	año	había	 lo	suficiente
para	llenar	un	carro	para	vender	en	un	mercado,	se	consideraban	bendecidos.
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»Pero	 luego	 llegaron	 los	 soldados,	 y	 el	 señor	 Tran	 perdió	 un	 hermano	 por	 un
disparo.	Más	 tarde,	 esos	 soldados	 fueron	 empujados	 por	 otros	 soldados,	 y	 el	 señor
Tran	perdió	un	segundo	hermano,	reclutado	a	punta	de	bayoneta,	y	nunca	más	oyeron
de	él.	Una	y	otra	vez,	cuatro	diferentes	ejércitos	se	han	tiroteado	en	esta	 tierra,	que
está	demasiado	cerca	del	río	Mekong	y	de	la	ruta	de	Kámpóng	Cham	para	escapar	a
su	atención.

»Esos	ejércitos	ya	no	están,	pero	sus	tarjetas	de	la	muerte	siguen	aquí	esperando:
docenas	 de	 minas	 antipersonales	 envueltas	 en	 plástico,	 escondidas	 bajo	 el	 agua,
ocultas	 en	 el	barro.	Una	mató	a	 la	hermana	mayor	del	 señor	Tran.	Otra	 se	 llevó	 la
pierna	derecha	de	su	padre.	Nadie	vive	de	esta	tierra	ahora.	Nadie	siembra	arroz	aquí.
Es	demasiado	peligroso,	aun	para	gente	pobre	y	desesperada.

»Pero	 las	minas	 en	 Camboya	 no	 son	 sólo	 la	 tragedia	 de	 una	 familia.	 Son	 una
tragedia	nacional.	Hay	más	amputados	aquí	que	en	cualquier	otro	 lugar	del	mundo:
una	 cada	 doscientas	 personas.	 Cuatrocientos	 civiles	 mueren	 por	 mes	 en	 lo	 que	 el
Khmer	llama	tiempo	de	paz.

»¿Por	qué	nadie	hace	algo?	Alguien	lo	ha	hecho.	Durante	más	de	una	generación,
el	Centro	Camboyano	por	 el	Retiro	 de	Minas	ha	dirigido	uno	de	 los	 programas	de
retiro	 de	 minas	 mejor	 organizados,	 más	 dedicados	 y	 más	 exitosos	 del	 mundo.
Trabajando	lentamente,	retirando	una	mina	por	vez,	 los	equipos	del	Centro	(más	de
tres	mil	hombres	y	mujeres,	la	mayoría	de	ellos	entrenados	por	el	Centro)	han	quitado
más	de	siete	mil	minas	y	limpiado	más	de	seis	mil	kilómetros	cuadrados	de	tierra.	Y
cada	kilómetro	cuadrado	que	el	Centro	limpia	permite	a	cincuenta	refugiados	volver	a
casa.

»Pero	 pese	 a	 sus	 incesantes	 esfuerzos,	 aún	 hay	 ocho	 millones	 de	 minas
escondidas	bajo	tierra,	esperando	a	lo	largo	de	los	caminos	y	senderos,	ocultos	en	los
bosques	 de	 Camboya.	 Estos	 campos	 han	 sido	 marcados	 con	 banderas	 rojas	 y	 han
figurado	durante	nueve	años	en	una	lista	de	sitios	que	tienen	que	ser	despejados.	El
Centro	(la	gente	de	Camboya)	ha	hecho	todo	lo	que	alguien	puede	pedir	para	librar	a
su	 país	 de	 esta	 plaga.	Necesitan	 y	merecen	 nuestra	 ayuda.	Y	 eso	 es	 lo	 que	 hemos
traído.

»Detrás	de	mí	hay	una	máquina	notable,	 la	primera	de	 cientos	de	Vehículos	de
Retiro	 de	Minas	Armónicos,	 que	 habrá,	 y	 que	 tengo	 la	 intención	de	 instalar	 donde
nuestra	ayuda	sea	recibida.	Valiéndose	de	principios	de	energía	del	sonido	que	serán
familiares	para	cualquiera	que	haya	asistido	a	un	concierto,	el	Vehículo	puede	hacer
en	una	hora	 lo	que	a	un	pelotón	de	 retiradores	de	minas	 entrenados	 le	 llevaría	una
semana,	 y	 sin	 las	 terribles	 bajas	 tan	 frecuentemente	 sufridas	 por	 estos	 valientes
voluntarios.

»Esta	 tierra	 ha	 visto	 demasiada	 sangre	 derramada,	 y	 ha	 estado	 en	 barbecho
demasiado	tiempo.	Es	hora	de	que	el	señor	Tran	y	su	familia	vuelvan	a	casa,	vuelvan
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a	 sus	 campos.	 Por	 eso	 le	 he	 pedido	 a	 la	Brigada	 de	 Ingeniería	 318	 de	 los	Estados
Unidos,	recientemente	formada,	que	traiga	su	primer	Vehículo	aquí	para	demostrarle
al	mundo	que	la	era	de	la	mina	se	ha	terminado,	y	que	el	día	de	esa	arma	ha	pasado.
Señor	 Tran,	 espero	 que	 éstos	 sean	 los	 últimos	 soldados	 que	 sean	 vistos	 en	 sus
campos.

Breland	se	alejó	del	podio	e	hizo	una	señal	(un	círculo	en	el	aire	con	el	índice)	al
teniente	 del	 ejército	 que	 estaba	 de	 pie	 con	 su	 gente	 frente	 al	Vehículo.	 El	 teniente
respondió	con	un	saludo.	Mientras	él	y	sus	hombres	subían	al	vehículo,	Breland	se
dejó	llevar	hacia	una	de	las	cinco	sillas	protegidas	por	tres	largos,	paneles	oblicuos	de
un	escudo	transparente	de	acrílico	contra	metralla,	una	concesión	al	Servicio	Secreto,
que	había	querido	que	Breland	hiciera	su	discurso	desde	un	estudio	en	Phnom	Penh.

Hubo	 un	 susurro	 y	 un	 murmullo	 de	 anticipación	 mientras	 las	 turbinas	 del
Vehículo	se	encendían,	y	el	vehículo	de	colchón	de	aire	se	elevó	dejando	su	falda	de
goma.	 Con	 todos	 sus	 ventiladores	 funcionando,	 se	 volvió	 y	 se	 acercó	 hacia	 las
banderas	 de	 demarcación.	 Cuando	 se	 acercó	 al	 primero	 de	 los	 banderines	 que
marcaban	 el	 límite,	 se	 agregó	 el	 ruido	 grave	 de	 los	 parlantes	 de	 gran	 salida,	 que
llegaba	a	 los	oídos	de	Breland	casi	como	un	pulso,	aunque	sabía	que	era	un	sonido
continuo.

Casi	inmediatamente,	media	docena	de	pequeñas	fuentes	empezaron	a	surgir	del
arrozal	 abandonado	 en	 un	 arco	 justo	 encima	 del	 Vehículo.	 Las	 explosiones
individuales,	 ahogadas	 por	 la	 sobrecarga,	 eran	 apenas	 más	 fuertes	 que	 sus	 ecos
salteados,	 pero	 sin	 embargo	 hicieron	 sobresaltar	 a	 la	 centena	 de	 espectadores,	 y
quienes	 luego,	 inexplicablemente,	 empezaron	 a	 acercarse.	Mientras	 el	 Vehículo	 se
desplazaba	 sobre	 el	 borde	 del	 campo,	 las	 explosiones	 continuaron,	 y	 la	 multitud,
complacida,	aplaudía.

Cuando	el	vehículo	se	detuvo	en	 la	 fila	de	árboles	y	 luego	giró	para	empezar	a
pasar	nuevamente,	de	manera	paralela,	Breland	pudo	ver	que	la	falda	del	colchón	de
aire	estaba	salpicada	del	barro	del	Mekong,	pero	no	había	señales	de	ningún	daño.

—¿Cuántos	 de	 éstos	 puede	 prestarnos?	 —preguntó	 el	 presidente	 del	 Centro,
acercándose	a	Breland.

—Estamos	 organizándolos	 en	 escuadrones	 de	 cuatro	 —dijo	 Breland—.	 Yo
esperaba	que	ustedes	me	permitieran	ubicar	dos	escuadrones	aquí.	Mis	expertos	me
informaron	que	deberían	estar	en	condiciones	de	despejar	todas	las	zonas	bajas	para
fin	de	año.

—Para	 fin	 de	 año…	 —repitió	 el	 presidente	 del	 Consejo	 Nacional	 Supremo,
maravillado.

En	ese	preciso	instante,	sin	ninguna	advertencia,	una	gran	explosión	surgió	a	unos
metros	dentro	del	borde	de	la	zona	con	banderines.

Algo	 resonó	 contra	 el	 escudo,	 y	 la	 plataforma	 entera	 se	 sacudió.	 Breland	 se
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arrodilló	 instintivamente,	 y	 empezó	 a	 incorporarse,	 todavía	 con	 un	 zumbido	 en	 los
oídos.	La	explosión	había	ocultado	el	Vehículo	de	sus	ojos	detrás	de	una	pared	sólida
de	barro,	humo	y	agua.

Dos	agentes	del	Servicio	Secreto	tomaron	a	Breland,	con	la	intención	evidente	de
llevarlo	al	suelo	protegiendo	el	cuerpo	de	él	con	el	de	ellos.	Pero	él	los	alejó,	enojado,
justo	cuando	el	coronel	Grassley	del	regimiento	318	subía	corriendo	a	la	plataforma.

—¿Qué	 ocurre,	 coronel?	—llamó,	mientras	 ayudaba	 al	 presidente	 del	 Centro	 a
levantarse.

—Una	 carga	 que	 no	 explotó,	 señor	 Presidente.	 Probablemente	 una	 carga	 de
artillería	 o	 una	 salva	 de	 mortero	 que	 se	 enterró	 ahí.	 Sonó	 como	 una	 grande.	 Los
chinos	copiaron	el	mortero	remolcado	ruso	de	82	milímetros,	y	puede	haber	sido	algo
así.	Hasta	puede	haber	sido	una	bomba	de	hierro	que	nosotros	dejamos.

—¿El	Vehículo	 está	 dañado?	—Pero	 entonces	 pudo	ver	 que	no.	Aunque	 estaba
ahora	muy	pintado	de	lodo,	seguía	avanzando,	y	pasó	cerca	de	un	pequeño	cráter	que
se	estaba	llenando	rápidamente	de	agua.

—No,	señor.	¿Quiere	que	continuemos?
El	comandante	de	la	unidad	del	Servicio	Secreto	dio	un	paso	y	trató	de	responder

a	esa	pregunta,	pero	Breland	fue	más	rápido:
—Por	supuesto,	coronel.	Despejen	todo	el	campo.
Los	hombres	del	Servicio	Secreto	estaban	ahora	muy	cerca	de	Breland,	enojados

e	insistentes.
—Señor	Presidente,	tenemos	que	retirarlo	de	aquí.
—Me	sentaré	abajo,	 John	—dijo	en	voz	baja,	y	 los	micrófonos	no	captaron	sus

palabras—.	Es	todo	lo	que	te	permitiré	moverme.
En	diez	minutos	más	todo	terminó.	No	hubo	más	grandes	explosiones	y	sólo	una

mediana,	 que	 Grassley	 identificó	 como	 una	 mina	 antitanque.	 En	 total,	 unas	 tres
docenas	de	«rosetas	de	maíz»,	 como	el	 director	 del	Centro	 llamaba	 a	 las	 pequeñas
minas	antipersonales,	explotaron	en	el	primer	barrido	del	campo.	El	Vehículo	hizo	un
segundo	barrido	en	ángulo	recto,	pero	no	hubo	ni	una	explosión	más.	Parecía	que	la
primera	barrida	había	sido	ciento	por	ciento	efectiva,	ubicando	y	destruyendo	todas
las	amenazas	que	acechaban	bajo	la	superficie.

Cuando	el	Vehículo	se	posó	sobre	su	falda	en	el	área	de	estacionamiento,	Breland
bajó	de	la	plataforma	y	cruzó	la	calle	para	felicitar	a	la	tripulación.	El	destacamento
del	Servicio	Secreto	fue	detrás	de	él	nerviosamente,	esperando	que	su	próxima	parada
fuera	 el	 helicóptero	 presidencial,	 y	 un	 rápido	 viaje	 de	 vuelta	 a	 la	 seguridad	 de
Singapur.	 Pero	 cuando	 Breland	 terminó	 con	 la	 tripulación,	 vio	 que	 Ngos	 Tran
también	había	bajado	de	 la	plataforma,	y	 se	dirigía,	 vacilante,	 hacia	 los	banderines
rojos,	completamente	solo	en	su	maravilla	e	incertidumbre.

Fue	entonces	cuando,	siguiendo	un	impulso,	Breland	tuvo	el	gesto	que	casi	todos
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los	editores	de	noticias	de	todo	el	mundo	elegirían	como	la	imagen	representativa	de
ese	día.	Después	de	cruzar	el	campo	con	pasos	largos	pero	tranquilos,	alcanzó	a	Ngos
Tran,	y	se	quedó	allí.

Los	 dos	 hombres	 no	 podían	 ser	 menos	 parecidos,	 o	 de	 dos	 mundos	 más
diferentes:	 este	 y	 oeste,	 ciudad	 y	 campo,	 de	 hombros	 anchos	 y	 delgado,	 alto	 y
encorvado,	poderoso	y	pobre.	Un	presidente	y	un	campesino.	Ninguno	podía	entender
una	palabra	que	dijera	el	otro.	Pero	en	unos	pocos	gestos,	se	hicieron	entender.

«¿Es	realmente	seguro?»,	le	preguntaba	Tran.
«Venga,	véalo	usted	mismo»,	fue	la	respuesta	de	Breland.
Los	dos	hombres	caminaban	lado	a	lado.	Pasaron	los	banderines	y	entraron	en	el

campo	empapado	que	media	hora	antes	ninguno	de	ellos	hubiera	osado	pisar.
Enseguida	 los	 siguieron	 los	 funcionarios	 camboyanos,	 luego	 otros	 de	 la

plataforma,	todos	corriendo	para	demostrar	que	ellos	tampoco	tenían	miedo.	Pero	los
demás	eran	irrelevantes.	Las	cámaras	apenas	les	prestaban	atención.

Fue	 la	 imagen	 de	 gratitud	 de	Ngos	Tran,	 quien	miraba	 llorando	 a	Breland	 y	 le
tomaba	las	manos,	y	la	escena	de	los	dos	hombres	en	el	barro	con	el	agua	hasta	los
tobillos,	lo	que	le	valdría	al	fotógrafo	Milo	Thurban	un	Premio	Pulitzer.

Y	al	presidente	Breland	le	valdría	muchísimo	más.
El	equipo	de	control	y	mediciones	de	la	doctora	Leigh	Thayer	tenía	el	control	de

rango	de	pruebas	para	 la	 tarde.	Habían	preparado	más	de	cuatrocientas	muestras	de
materiales	para	ser	evaluadas	como	escudos	del	Gatillo	(entre	ellos,	metales,	cristales,
líquidos,	compuestos	inorgánicos	ricos	en	nitrógeno).	Cada	material	sería	probado	en
tres	espesores	diferentes	(de	uno,	tres	y	cinco	centímetros),	y	en	dos	distancias	(diez	y
veinticinco	metros).

Lee	 llamaba	 a	 estas	 sesiones	 de	 prueba	 el	 «revoltijo»,	 porque	 la	 imagen
predominante	 era	 la	 de	 todo	 el	 equipo	 desparramado	 por	 la	 zona	 de	 alcance	 de	 la
prueba,	unos	 llevando	bandejas	de	muestras	y	apresurándose	de	una	almohadilla	de
prueba	a	otra.	Las	pruebas	 en	 sí	 sólo	ocupaban	unos	pocos	 segundos	cada	una,	 así
que	parecía	como	si	estuvieran	en	un	ciclo	interminable	de	preparación	y	recolección
de	las	muestras.

Había	ahora	un	total	de	veinte	almohadillas	de	prueba	desplegadas	en	dos	arcos
hacia	el	norte	del	laboratorio	principal.	Lee	había	pedido	más,	así	podían	probar	más
materiales	 a	 la	 vez.	 Pero	 después	 de	 observar	 el	 primer	 revoltijo	 antes	 de	 irse	 a
Princeton,	Brohier	había	decidido	en	contra	del	pedido	de	ella.

—Tal	como	están	las	cosas,	tienes	una	persona	por	material.	Es	muy	ordenado,	y
hay	 poca	 posibilidad	 de	 error	—le	 dijo—.	Si	 pasas	 ese	 límite,	 sólo	 aumentarás	 las
posibilidades	de	un	error.

Los	 errores	 no	 eran	 tan	 graves	 como	 lo	 habían	 sido	 al	 principio,	 porque	 ya	 no
usaban	 explosivos	 en	 sus	 pruebas.	 En	 lugar	 de	 ello,	 usaban	 lo	 más	 parecido	 a	 un
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detector	 operativo	 del	 Gatillo	 que	 habían	 diseñado:	 las	 «cápsulas	 humeantes»	 de
Leigh	Thayer.

Como	las	cintas	reactivas	o	las	placas	de	radiación,	las	cápsulas	consistían	en	un
panel	de	plástico	con	un	disco	de	 tela	 impregnado	con	una	solución	derivada	de	 la
pólvora	negra.	Cuando	se	las	exponía	a	un	campo	del	Gatillo,	las	cápsulas	explotaban
con	una	columna	de	humo	oloroso	muy	visible.

La	 información	 que	 proveían	 era	 estrictamente	 binaria:	 sí	 o	 no,	 presencia	 del
Gatillo	o	no,	y	las	cápsulas	eran	consumidas	en	el	proceso.	No	obstante,	a	diferencia
de	las	pequeñas	explosiones	pirotécnicas,	que	habían	costado	a	uno	de	los	ayudantes
de	Lee	 la	yema	de	dos	dedos,	 las	cápsulas	podían	ser	manejadas	sin	entrenamiento
especial,	y	el	ciclo	de	la	prueba	se	reducía	a	la	mitad.	También	eran	casi	silenciosas,
lo	 que	 significaba	 que	 los	 días	 de	 prueba	 no	 sonaban	más	 como	 un	 4	 de	 Julio.	 El
Pentágono	 vio	 que	 eran	 potenciales	 alarmas	 perimetrales,	 por	 lo	 cual	 Goldstein
ordenó	la	producción	acelerada	de	ellas,	y	Lee	presentó	una	solicitud	de	patente.

Pero	Lee	 aún	buscaba	 el	 descubrimiento	que	 le	 permitiría	 construir	 un	detector
adecuado	 y	 un	 medidor	 de	 la	 intensidad	 para	 los	 campos	 del	 Gatillo.	 Los	 dos
problemas	 (protección	 contra	 los	 campos	 y	 medición	 de	 éstos)	 parecían
inextricablemente	 vinculados.	 Dentro	 del	 rango	 del	 Mark	 I,	 el	 campo	 del	 Gatillo
parecía	poder	atravesar	cualquier	cantidad	de	materia	como	si	no	estuviera	allí.

Había	probado	con	cápsulas	humeantes	suspendidas	a	cien	metros	en	un	pozo	y
ubicadas	 en	 el	 extremo	 de	 un	 monte	 de	 granito.	 Las	 había	 probado	 con	 el	 pozo
inundado	y	el	emisor	cubierto	de	plomo.	Habían	sellado	una	cápsula	dentro	de	una
caja	 hecha	 de	 uranio	 reducido.	 Los	 resultados	 (todos	 positivos)	 destruían	 todas	 las
nociones	 de	 propagación	 basadas	 en	 la	 conducta	 de	 cualquier	 forma	 de	 energía
electromagnética.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 salía	 del	 emisor	 de	 un	 Mark	 I,
consideraba	la	roca	tan	transparente	como	el	aire.

Dado	que	 la	 interacción	del	Gatillo	con	 la	materia	era	 tan	débil	y	 selectiva,	 era
inevitable	 que	 Horton	 y	 Brohier	 empezaran	 a	 prestar	 atención	 a	 los	 neutrinos.	 El
modelo	 CERN	 había	 relegado	 esas	 misteriosas	 partículas	 fantasma	 a	 la	 misma
categoría	que	al	éter	interespacial,	despreciado	como	una	simple	convención	de	libro
de	 un	 modelo	 teórico	 inmaduro.	 Aun	 así,	 los	 neutrinos	 seguían	 siendo	 atractivos.
Durante	casi	dos	semanas,	Horton	no	habló	casi	de	otra	cosa.

En	sus	últimos	días	en	la	escena	teórica,	los	neutrinos	habían	sido	los	más	raros
de	una	serie	de	extrañas	criaturas	en	el	zoológico	subatómico.	Con	su	masa	variable,
los	números	de	espín	fracciónales,	su	variedad	de	tienda	de	dulces	y	la	rara	habilidad
de	pasar	por	toda	la	masa	de	la	Tierra	como	si	no	estuviera	allí,	los	neutrinos	eran	el
último	Santo	Grial	del	 físico	del	Modelo	Estándar,	y	 la	última	esperanza	de	Jeffrey
Horton.

La	 esperanza	 era	 que	 en	 algún	 lugar	 en	 el	 registro	 experimental	 acechara,
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olvidada	y	no	 reconocible,	otra	 anomalía	del	Gatillo.	Molestaba	a	Horton	no	haber
podido	 relacionar	 su	 descubrimiento	 con	 cualquier	 fenómeno	 que	 ocurriera
naturalmente.

—Daría	mi	brazo	derecho	por	poder	ver	este	asunto	desde	otro	ángulo	—le	había
dicho	a	Lee	en	una	cena,	poco	después	de	que	ella	llegó	al	Anexo.

—Tendrías	que	encontrar	alguien	que	quisiera	tu	brazo	derecho	primero.
Horton	ya	no	conservaba	el	humor	para	entonces.
—Sabes	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Lo	 que	 estamos	 haciendo	 aquí	 con	 la	 tecnología

debería	 estar	 copiando	 algo	 que	 ocurre	 afuera	 sin	 ella.	 Me	 incomoda	 no	 tener
fenómenos	 análogos	 naturales.	 Si	 esto	 es	 un	 fenómeno	 real,	 ¿cuáles	 son	 las
observaciones	que	nos	está	ayudando	a	entender?

—La	Paradoja	de	Horton	—había	dicho	ella—.	¿Qué	apareció	en	la	bibliografía?
—Nada	 —había	 respondido	 él,	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 una	 expresión	 de

disgusto.
—Tal	vez	hayas	buscado	en	 la	bibliografía	equivocada	—había	sugerido	ella—.

Quizá	necesites	el	The	Weekly	World	News	en	lugar	de	Physics	Today.
—¿Piensas	 que	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 recurrir	 a	 los	 fenómenos	 en	 este	 punto?

Quizá	no	llegue	a	los	periódicos	tabloides,	pero	deliberadamente	dejé	los	parámetros
de	 búsqueda	 lo	 más	 abiertos	 posible.	 Me	 aseguré	 de	 que	 abarcaran	 toda	 la
seudociencia	y	la	paraciencia.

—¿Y?
—No	querrás	que	continúe.
—Vamos,	dime.
—El	buscador	me	dijo	varias	veces	que	la	combustión	espontánea	humana	era	un

buen	resultado	para	mis	criterios	de	búsqueda.
Ella	se	había	reído,	complacida.
—¡Claro	que	sí!
—No	—había	 dicho	 él	 suavemente—.	 No	 hay	 un	 solo	 caso	 documentado	 con

testigos.	Ningún	predicador	inmolado	en	el	púlpito,	aunque	te	digan	lo	contrario.	Por
lo	que	puedo	decir,	en	todos	los	mejores	casos	hay	una	anciana	encerrada,	obesa,	que
vivía	sola,	bebedora	y	fumadora.

—Hmm.	No	suena	como	si	necesitaras	a	Sherlock	Holmes	para	que	te	explique.
—Y	la	ciencia	forense	es	o	anecdótica	o	inexistente.	Nunca	has	visto	historias	tan

crédulas	como	ésas.
—Por	supuesto	que	sí.	Recibí	educación	católica.
—Reservada	 —dijo	 él	 con	 una	 sonrisa	 burlona—.	 Pero	 de	 todas	 maneras,	 si

necesitamos	a	Mary	Reeser	o	a	la	señora	Oczki	para	explicar	nuestro	caso…
—Y	bien…	¿Qué	hay	de	 los	«fuegos	de	origen	dudoso»?	Alguien	debe	guardar

registros.
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—Alguien	 lo	 hace:	 el	Centro	Nacional	 de	Datos	 sobre	 el	 Fuego.	Cubrimos	 ese
campo	cuando	todavía	estábamos	en	Utah	entrenando	a	los	operadores	del	ejército.

—¿Y?
—Sólo	 pudimos	 llegar	 a	 un	 claro	 «quizás».	 El	 Centro	 Nacional	 rastrea	 dos

millones	 de	 incendios	 y	 explosiones	 por	 año,	 y	 uno	 de	 cada	 cinco	 son	 de	 «causa
desconocida».	Contratamos	a	una	compañía	privada	de	investigaciones	de	incendios
para	que	buscara	en	 la	base	de	datos	del	Servicio	Nacional	de	Incendios.	Volvieron
con	 un	 informe	 muy	 largo,	 y	 no	 había	 nada	 allí	 que	 yo	 pudiera	 usar.	 No	 había
suficiente	 información,	 no	 se	 podía	 reproducir,	 no	 había	 pautas	 que	 resistieran	 un
análisis	más	fino.

—No	hay	pruebas.
—En	una	palabra.
—Tiene	que	estar	por	ahí.
—Si	es	que	estamos	haciéndonos	las	preguntas	correctas	—había	dicho	Horton—.

Una	 de	 las	 verdades	 que	 todavía	 creo	 bastante	 es	 que	 la	 materia	 y	 la	 energía
interactúan.	 Pero	 empiezo	 a	 preguntarme	 si	 lo	 que	 sale	 del	 emisor	 quizá	 no	 sea	 ni
materia	ni	energía.

—¿Tienes	algún	otro	sospechoso?	—había	dicho	ella,	sorprendida.
Horton	la	había	mirado	frunciendo	el	ceño.
Esa	 pregunta	 era	 ahora	 para	 Karl	 Brohier.	 Menos	 de	 tres	 semanas	 después	 de

volver	de	Washington	con	Horton,	el	director	había	vuelto	a	hacer	las	valijas,	esta	vez
para	ir	al	Instituto	de	Estudios	Avanzados	en	Princeton.

Ante	el	viaje	de	Brohier,	Horton	volvió	a	ser	una	presencia	visible	en	el	Anexo,	y
daba	 señales	 de	 que	 estaba	 recuperando	 su	 antigua	 actitud.	Ya	no	 era	 un	 ermitaño,
demostraba	un	renovado	entusiasmo	por	su	trabajo,	que	a	veces	se	manifestaba	en	un
interés	 casi	 entrometido	 en	 el	 trabajo	 de	 Lee.	 Había	 pasado	 casi	 una	 semana
recorriendo	los	registros	de	la	unidad	de	ella	y	hablando	con	el	equipo	de	ella	sobre	el
problema	de	la	detección	y	de	la	medición.

Y	 al	 final	 de	 esa	 semana,	 había	 pronunciado	 frente	 al	 equipo	 de	 ella	 una
exhortación	a	la	antigua:

—Si	pueden	detectarlo,	pueden	dirigirlo.	Si	pueden	medirlo,	pueden	modularlo	—
les	dijo	Horton—.	Mantengan	 la	concentración	y	mantengan	su	entrega.	Si	pueden,
mantengan	el	optimismo.	Todos	 tenemos	problemas	con	él	a	veces.	Pero	su	 trabajo
puede	bien	ser	la	clave	de	todo	lo	que	hemos	estado	haciendo	aquí.	Si	hallan	algo	que
interactúa	 fuertemente	 con	 un	 campo	 del	 Gatillo,	 podemos	 tener	 un	 escudo	 al	 día
siguiente,	y	direccionalidad	un	día	después.

El	compromiso	de	Horton	llegaba	un	poco	tarde,	desde	el	punto	de	vista	de	Lee,
pero	ella	se	sorprendió	de	hallar	que	el	entusiasmo	de	él	mantenía	a	flote	su	propio
ánimo	 desalentado.	 Y	 se	 alegró	 cuando	 Horton	 apareció	 en	 el	 control	 de	 pruebas

www.lectulandia.com	-	Página	211



media	hora	antes	de	la	hora	planeada	para	el	segundo	revoltijo.	Le	recordó	los	viejos
tiempos,	antes	del	Bebé;	una	época	que,	como	muchos	otros	padres,	ella	miraba	con
cierta	nostalgia	selectiva.

—¿Puedo	ayudar	en	algo?	—preguntó	Horton.
—Acepto	 donaciones	 de	 sinapsis	 en	 buen	 estado	—dijo	 ella—.	 ¿Sabías	 que	 el

último	gran	crecimiento	del	cerebro	ocurre	justo	después	de	la	pubertad?	Después	de
eso	vamos	deslizándonos…	cuesta	abajo.

—Lo	sabía.	—Horton	mostró	una	amplia	 sonrisa—.	Hasta	desarrollé	una	 teoría
propia	 acerca	 de	 cómo	 los	 caminos	 de	 la	 vida	 se	 deciden	 por	 cómo	 usamos	 los
últimos	miles	de	millones	de	conexiones,	en	el	estudio	o	en	el	sexo.

—Debes	 de	 haber	 mirado	 a	 tu	 alrededor	 en	 la	 escuela	 de	 postgrado	 y	 debes
haberte	dado	cuenta	de	cuánta	gente	brillante	no	tiene	idea	acerca	de	las	relaciones	—
dijo	ella,	y	enseguida	lamentó	el	toque	de	amargura	que	subyacía	a	sus	palabras.

—Pude	darme	cuenta	ya	en	la	clase	de	matemática	de	la	secundaria	—dijo	Horton
—.	 Sólo	 dos	 del	 grupo	 fueron	 al	 baile	 de	 egresados,	 y	 yo	 no	 estaba	 entre	 ellos.
¿Tienes	un	juego	de	auriculares	de	más?

—En	el	cajón	de	abajo	—señaló	ella.
Luego	estuvieron	demasiado	ocupados	como	para	charlar.	Lee	revisó	la	lista	final

de	 tareas	 con	una	 eficiencia	 enérgica	 que	 tuvo	 a	 todo	 el	mundo	de	 un	 lado	 a	 otro.
Horton	se	caracterizaba	por	arreglárselas	para	quedarse	fuera	del	camino	de	ella,	 lo
cual	ella	apreciaba	más	que	cualquier	ayuda.

La	prueba	en	sí	fue	algo	decepcionante.	Después	de	despejar	el	campo	de	alcance
de	 la	prueba,	Lee	 llevó	el	Mark	I	hasta	el	diez	por	ciento	durante	quince	segundos.
Todas	 las	 bandas	 de	 la	 prueba	 estaban	 selladas	 dentro	 de	 pequeñas	 cajas	 de	 resina
forradas	con	el	material	de	la	prueba.	No	había	salidas	de	ventilación,	así	que	no	hubo
humo	ni	 ruido.	Cuando	volvió	 a	 encenderse	 la	 luz	verde,	uno	de	 los	miembros	del
equipo	 trajo	 el	 camión	 eléctrico	 desde	 afuera	 del	 radio	 de	 la	 prueba,	 y	 las	 cajas
numeradas	fueron	apiladas	y	llevadas	para	su	exanimación.

Mientras	 se	alejaba	el	carro	 llegó	otro	con	un	 juego	de	muestras	más.	Hubo	un
momento	de	tranquilidad	en	el	control	de	pruebas	mientras	eran	ubicados.

—¿Acaso	el	doctor	Brohier	 te	dijo	 algo	de	cuánto	esperaba	quedarse	en	Nueva
Jersey?	—preguntó	Lee.

—Dijo	que	no	era	un	 lugar	 tan	 terrible	como	 la	gente	 suele	decir,	y	que	no	me
sorprendiera	si	se	quedaba	varias	semanas.

—¿Piensas	que	pronto	sabremos	algo	de	él	mientras	esté	afuera?
—No	 a	menos	 que	 tenga	 algo	—dijo	Horton—.	Simplemente,	 no	 es	 el	 tipo	 de

persona	conversadora.
—¿Te	 dio	 alguna	 pista	 de	 por	 qué	 viajó	 allá?	 Quiero	 decir,	 ¿con	 quién	 en

particular	quería	hablar?
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—Bueno…	 él	 tiene	 muchos	 amigos	 en	 la	 facultad.	 Buhl	 y	 Esterovich,
especialmente.	Pero	todo	lo	que	en	realidad	me	dijo	fue	que	se	había	preguntado	si
habíamos	estado	empujando	el	lado	equivocado	del	palo.	Si	lo	que	necesitábamos	era
no	una	nueva	física,	sino	una	nueva	matemática.	Yo	interpreté	eso	como	una	señal	de
que	iba	a	hablar	con	Reichart	y	Wu.

Ambos	nombres	eran	familiares	a	Lee.	Reichart	pertenecía	al	cuerpo	docente	de
la	Facultad	de	Matemática,	y	había	ganado	recientemente	el	Premio	Wolf.	Wu	era	un
profesor	invitado	en	la	Facultad	de	Ciencias	Naturales,	y	un	conocido	librepensador
cuyas	 críticas	 al	 modelo	 CERN	 eran	 parte	 de	 su	 reputación	 tanto	 como	 su	 propio
trabajo	en	física	estelar.

—La	 lista	 de	 autores	 va	 a	 ser	 tan	 larga	 como	 el	 artículo	 cuando	 hayamos
entendido	todo	esto	—dijo	ella.

—Me	preocupa	más	que	 termine	publicado	en	El	diario	de	hechos	 extraños	de
Kreskin	—dijo	Horton.

—Podría	ser	peor.	Podrían	invitarte	a	aparecer	en	Maravillas	de	la	naturaleza	—
bromeó	ella.	Se	trataba	de	un	programa	diario	y	sin	pretensiones	intelectuales,	el	más
exitoso	 de	 Phenomenal!,	 un	 canal	 de	 información	 y	 entretenimientos	 dedicado	 a
religiones	 de	 moda	 y	 a	 seudociencias	 paranormales.	 La	 conductora	 era	 una
voluptuosa	ex-modelo	disfrazada	de	 sacerdotisa	egipcia.	Sus	atributos	descubiertos,
revelados	 por	 su	 traje	 neotradicional,	 pueden	 no	 haber	 motivado	 el	 título	 del
programa,	pero	ciertamente	explicaban	gran	parte	de	su	audiencia.

—Es	una	esperanza	que	vale	la	pena	mantener	—dijo	Horton	con	el	rostro	muy
serio.

Ella	rio	y	tomó	el	micrófono:
—Ésta	 es	 Lee	 en	 la	 cabina.	 Preparados	 para	 la	 segunda	 ronda.	 Suspendan	 las

actividades	por	puesto.
Pocos	 días	 después,	 era	 mucho	 más	 difícil	 encontrar	 algo	 gracioso	 en	 su

situación.	Lee	y	Horton	estaban	terminando	su	inventario	de	las	muestras	expuestas
en	 el	 tercer	 revoltijo,	 y	 empezaban	 a	 enfrentar	 el	 hecho	 de	 que	 los	 resultados	 no
habían	diferido	de	 los	primeros	dos.	Ninguno	de	 los	materiales	de	protección	había
funcionado;	todas	las	cápsulas	humeantes	habían	sido	destruidas.

Horton	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 y	 revisó	 la	 línea	 de	 mesas	 llenas	 de	 las	 cajas
abiertas	de	las	pruebas.

—Supongo	que	necesitaremos	hacer	orden,	¿no?
—Jeffrey,	quiero	hablar	contigo	sobre	eso.
Él	notó	que	ella	no	le	decía	más	«jefe».
—Adelante.
—Y	 a	 he	 recorrido	 toda	 la	 tabla	 periódica	 dos	 veces.	 Con	 tiempo	 y	 dinero

ilimitados,	podría	recorrer	todo	el	Manual	de	compuestos	químicos	también.	Pero	no
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me	parece	que	así	se	haga	buen	uso	de	uno	o	del	otro.	No	sin	algún	estímulo	de	parte
de	 las	 pruebas	 que	 ya	 hemos	 hecho,	 alguna	 dirección	 que	 prometa	 algo.	 Pero	 los
únicos	materiales	que	interactúan	con	el	campo	del	Gatillo	explotan	o	se	disgregan.	Y
aun	ahí,	yo	no	entiendo	el	proceso.	Ni	siquiera	puedo	probar	que	algo	es	absorbido.
Es	 un	 callejón	 sin	 salida,	 Jeffrey.	 Esta	 maldita	 cosa…	 —Movió	 la	 cabeza,	 y	 la
frustración	le	quitó	las	palabras	para	continuar.

—¿Hemos	hecho	un	buen	relevamiento?
—Sí,	 absolutamente.	—Ella	 hojeó	 los	 informes	 de	 las	 pruebas—.	 Metales,	 no

metales,	 de	 transición,	 gases	 nobles,	 actínidos,	 sulfuros,	 carbonatos,	 complejos	 de
cobalto,	fosfatos,	resinas,	aleaciones…	Geri	es	una	química	muy	buena,	y	entendió	lo
que	yo	quería.

—¿Qué	quieres	hacer	ahora,	entonces?
Lee	suspiró	y	miró	hacia	otro	lado.
—Supongo	que	podríamos	trabajar	los	metaloides	un	poco	más.
Y	he	estado	rehuyendo	los	líquidos	por	los	problemas	de	manipulación,	dado	que

tantos	de	ellos	son	reactivos.	Pero	podríamos	dirigirnos	hacia	allí,	supongo.
—Muy	bien	—dijo	Horton	con	tono	alentador.
—Lo	que	realmente	quiero	es	salir	de	aquí	un	poco	—dijo	ella,	quejándose—.	¿Es

posible?	Tú	 tuviste	 tus	vacaciones.	¿O	aún	estoy	en	 libertad	condicional,	en	arresto
domiciliario?

—¿De	qué	hablas?	¿Qué	tienes	en	mente?
—¿Cuán	lejos	estamos	de	Las	Vegas?
—En	 helicóptero,	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 pasar	 una	 noche	 en	 la

ciudad.	Si	vas	en	auto,	necesitarás	quedarte	tres	días.
—No	es	divertido	ir	a	Las	Vegas	sola	—dijo	ella,	mirándolo	con	esperanza—.	Eso

es	para	adictos	al	juego	y	para	supuestas	coristas,	y	yo	no	soy	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
—Sabes	más	que	yo.	Nunca	he	estado	ahí.
—Ni	yo.
—Razón	 suficiente	—dijo	Horton,	 y	 se	 levantó—.	 Toma	 tu	 cepillo	 de	 dientes.

Voy	a	despertar	a	los	pilotos	de	su	juego	de	naipes.
Horton	y	Thayer	se	sumergieron	en	el	brillo	y	el	espectáculo	de	Las	Vegas	con	la

alegría	 imprudente	 de	 unos	 niños	 que	 se	 han	 escapado	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito
prestada.	 Alquilaron	 una	 limusina	 Cadillac	 blanca	 en	 el	 aeropuerto	 internacional
McCarren,	y	le	dijeron	a	la	conductora	(una	jovial	mujer	de	Lousiana	llamada	Ruby)
sus	 intenciones.	Cuando	la	 limusina	 llegó	a	The	Strip,	Ruby	y	su	guía	celular	de	 la
ciudad	Alfombra	Roja	les	habían	reservado	una	suite	en	Bellagio	y	entradas	para	los
dos	mejores	shows	de	casino.

El	 primer	 show;	 en	 el	 Luxor,	 incluía	 una	 cena	 lujosa	 servida	 por	 «esclavas	 de
templo»	 que	 llevaban	 joyas	 doradas	 de	 fantasía	 y	 faldas	 cortas	 de	 colores	 que
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parecían	más	basadas	en	Hollywood	que	en	la	egiptología.	El	espectáculo	que	siguió
representaba	el	surgimiento	y	la	caída	del	Primer	Imperio,	y	estaba	organizado	sobre
la	sensualidad	y	la	ovnilogía.	Sus	puntos	culminantes	eran	una	inundación	en	escena
del	Nilo,	 una	orgía	 sibarítica	 y	 la	 destrucción	del	Gran	Templo	 en	Karnak	por	 una
nave	espacial.

Ruby	les	dijo	que	entre	los	dos	shows	tenían	el	tiempo	justo	para	alcanzar	uno	de
los	placeres	más	duraderos	de	The	Strip.	Los	dejó	enfrente	de	la	Bahía	del	Bucanero
del	Hotel	Isla	del	Tesoro	en	el	momento	en	que	el	primer	cañón	del	HMS	Britannia
rugía,	 lanzando	 una	 llama	 púrpura	 y	 un	 humo	 plateado.	 La	multitud	 de	 quinientos
espectadores	que	 llenaba	el	puente	 lanzó	un	grito	de	encanto,	y	aplaudió	cuando	el
corsario	Hispañiola	devolvió	el	fuego.

—¿Alguna	 vez	 te	 preguntaste	 por	 qué	 las	 armas	 y	 las	 explosiones	 son	 una
diversión	tan	atractiva?	—preguntó	Lee	mientras	miraba	el	programa—.	¿O	es	algo
que	la	testosterona	entiende	instintivamente?

Un	 cañonazo	 ensordecedor	 del	 Britannia	 lanzó	 al	 aire	 a	 unos	 piratas	 y	 unos
tablones,	y	Horton	se	guardó	la	respuesta	hasta	que	los	piratas	triunfaron	y	él	y	Lee
estuvieron	en	la	limusina.

—Me	lo	pregunto	con	frecuencia	—dijo—.	Hay	algo	visceral,	con	seguridad.	Las
luces	brillantes,	los	colores	intensos,	los	sonidos	fuertes,	la	onda	expansiva	contra	tu
pecho…

—Eso	explica	los	fuegos	artificiales.	No	las	películas	de	guerra.
—Está	 relacionado	 con	 algo	 primario,	 me	 parece.	 Algo	 profundo	 en	 la	 mente

animal.	Todos	esos	mitos	sobre	el	Gran	Hombre,	padres,	reyes	y	guerreros.
—El	amigo	con	un	arma	es	nuestro	héroe.	El	enemigo	con	un	arma	es	una	bestia

asesina	—dijo	en	tono	reflexivo.
—Y	matar	 a	 la	 bestia	 sin	 ser	 herido	 es	 para	 los	 hombres	 lo	 más	 cercano	 a	 la

magia.	No	tan	interesante	como	la	magia	de	las	mujeres.	Pero	es	lo	esencial	y	lo	que
otorga	la	condición	de	héroe,	protector	y	del	que	provee.	—Movió	la	cabeza	y	bajó	la
voz,	 tomando	 conciencia	 de	 la	 conductora—:	 Es	 un	 antiguo	 libreto.	 Será	 raro	 ver
cómo	queda	cuando	terminemos	de	reescribirlo.

—¿Qué	 haremos	 para	 divertirnos?	 —dijo	 ella	 entre	 risas—.	 La	 mitad	 de	 los
escritores	de	Nueva	York	van	a	quedarse	sin	trabajo.

—¿No	lo	están	ya?
—Muy	bien,	entonces	la	otra	mitad	también	se	quedará	sin	trabajo.
Horton	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	está	la	ficción	histórica.
Una	sonrisa	esperanzada	apareció	en	el	rostro	de	ella.
—Sólo	piensa	en	esto,	Jeffrey.	Quizás	en	mil	años	las	historias	de	vaqueros	sean

historias	situadas	entre	la	invención	del	trabuco	y	del	Gatillo,	un	momento	en	que	las
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reglas	eran	diferentes.	Una	era	colorida,	fascinante,	una	rica	fuente	de	leyendas	y	de
folclore,	pero	fundamentalmente	trágica	y	brutal,	sin	razón	para	que	nadie	la	extrañe.

Horton	cruzó	el	ancho	asiento	de	cuero	y	tomó	la	mano	de	ella.
—Una	hermosa	idea.	Aférrate	a	ella.	Si	alguna	vez	podemos	mirar	atrás	con	tanta

claridad,	bien,	habremos	aprendido	algo,	¿no?
—Podría	 ocurrir	—dijo	 ella	 con	 convicción—.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que

oíste	a	alguien	defender	el	genocidio	contra	 los	 indios	norteamericanos,	o	a	alguien
que	deseara	que	vivieran	en	Tombstone,	hacia	1880?

—Oh,	 estoy	 seguro	 de	 que	 podríamos	 encontrar	 a	 alguien.	 La	 gente	 se	 vuelve
nostálgica	 de	 las	 épocas	más	 raras.	Hay	 fanáticos	 del	medioevo	 de	 fin	 de	 semana,
otros	que	querrían	revivir	la	Guerra	Civil…

—Pero	 la	mayoría	de	 la	gente	piensa	que	el	presente	es	mejor	que	antes	—dijo
ella,	mirando	por	 la	 ventana	 el	 alboroto	 brillante	 de	Las	Vegas—.	Y	pienso	 que	 la
mayoría	seguirá	pensando	lo	mismo	dentro	de	cincuenta	años.

«En	 cincuenta	 años,	 te	 lo	 garantizo»,	 pensó	 Horton.	 «Son	 los	 próximos	 cinco
años	 los	 que	me	preocupan».	Pero	 no	 dijo	 nada,	 dejando	que	 el	 optimismo	de	 ella
quedara	en	el	aire	como	una	fragancia	en	el	aire	de	la	noche.

No	 estaba	 en	 la	 naturaleza	 de	 Jeffrey	 Horton	 permitirse	 disfrutar	 una
demostración	 de	 arte	 escénico	 porque	 sí.	 Obtuvo	 su	 recompensa	 de	 competir	 en
agudeza	 con	 los	magos	 profesionales,	 y	 en	 agujerear	 sus	 ilusiones	 descubriendo	 la
realidad	detrás	de	ellas.

Mucho	antes	de	haber	pensado	remotamente	en	una	carrera	en	ciencias,	sus	dos
grandes	 curiosidades	 eran	 los	 efectos	 especiales	y	 la	magia	 escénica,	 dos	dominios
donde	el	engaño	es	el	arte	mayor,	y	la	realidad	se	vuelve	elusiva.

Cuando	 los	 padres	 de	 Horton	 lo	 habían	 llevado	 a	 ver	 a	 David	 Copperfield	 en
Minneapolis	 como	 regalo	 para	 su	 noveno	 cumpleaños,	 habían	 interpretado	 su
atención	absorta	como	fascinación	juvenil.	En	realidad,	había	pasado	toda	la	función
intentando	penetrar	en	las	atrevidas	ilusiones	de	David	Copperfield,	que	en	esa	época
llenaba	auditorios.	En	el	viaje	de	vuelta,	Horton	se	había	esforzado	por	arruinarles	a
los	 demás	 la	 ilusión,	 diciéndoles	 todo	 lo	 que	 había	 podido	 ver	 o	 deducir.	 Cuando
muchas	de	esas	ilusiones	aparecieron	en	uno	de	los	especiales	de	Copperfield,	Horton
lo	 grabó	 en	 un	 disco	 compacto	 y	 lo	 estudió	 hasta	 que	 pudo	 contar	 una	 detallada
disección.

—Fue	 entonces	 cuando	 supe	 que	 él	 sería	 un	 científico	 —decía	 su	 madre—.
Doscientos	 dólares	 por	 entradas	 para	 ver	 al	 mayor	 ilusionista	 del	 mundo,	 y	 Jeff
insistía	en	decirle	a	toda	la	familia:	«No	se	engañen.	Esto	es	lo	que	pasó…».

A	 los	 trece	 años,	 su	 película	 favorita	 era	El	 doble,	 que	manipulaba	 de	manera
audaz	la	realidad,	no	sólo	para	la	audiencia	sino	para	el	protagonista,	un	desesperado
Steve	Railsback	que	bailaba	al	final	de	una	carrera	divina	de	Peter	O’Toole.	El	libro
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favorito	 de	 Horton	 era	 1LM:	 El	 arte	 de	 los	 efectos	 especiales,	 un	 caro	 regalo	 de
Navidad	 del	 hermano	 de	 su	 madre,	 en	 el	 cual	 eran	 revelados	 los	 secretos	 de
prácticamente	 todas	 las	películas	populares	de	 la	 juventud	de	Horton.	Miraba	 todos
los	documentales	de	detrás	de	escena	que	podía,	hasta	el	punto	de	que	su	hermano
Tom	decía	que	el	programa	favorito	de	Horton	era	La	filmación	de…

Esa	obsesión	resultó	no	darle	muchos	más	réditos.	Cuanto	más	sabía	Horton,	más
difícil	 era	 engañarlo,	 o	 inclusive	 sorprenderlo.	 Las	 herramientas	 de	 los	 magos	 y
técnicos	de	efectos	cambiaban	lentamente,	y	las	verdaderas	innovaciones	eran	raras.

Las	imágenes	de	pixeles	eran	mejores	que	los	de	pantalla	azul,	que	eran	mejores
que	 los	de	proyección,	que	 era	mejor	que	 saber	que	una	escena	 en	El	mago	de	Oz
tenía	que	terminar	como	terminaba	porque	Dorothy	estaba	por	bailar	en	primer	plano
en	una	 enorme	pintura	 de	 tinte	mate.	 Pero	 eran	 todos	 trucos	 diseñados	para	 ubicar
actores	 reales	 en	 escenarios	 irreales,	 y	 todos	 eran	 igualmente	 increíbles	 una	 vez
detectados.

Y	 lo	 mismo	 ocurría	 con	 todas	 las	 herramientas	 en	 el	 repertorio	 típico	 de	 los
magos	 y	 los	 técnicos.	Y	 como	 a	Horton	 no	 le	 interesaba	 utilizar	 lo	 que	 sabía	 para
engañar	a	otros,	había	llegado	a	un	punto	donde	necesitaba	otros	rompecabezas	para
probarse	a	sí	mismo.

Lo	 había	 encontrado	 en	 la	 clase	 superior	 de	 segundo	 año	 del	 señor	 Tomkins,
donde	 se	 le	 presentó	 por	 primera	 vez	 la	 idea	 de	 que	 la	 ciencia	 era	 una	 indagación
constante	 con	 preguntas	 sin	 respuesta,	 y	 no	 simplemente	 un	 catálogo	 de	 cosas	 ya
descubiertas.	 Esto	 último	 apenas	 podía	 interesarle;	 pero	 lo	 primero	 llegaba	 a
consumirlo.

La	realidad	misma	resultó	ser	la	más	grande	y	más	fascinante	ilusión	de	todas:	la
materia	 sólida	 era	 en	 gran	 parte	 espacio	 vacío,	 los	 objetos	 estacionados	 estaban	 en
movimiento	 constante,	 las	 líneas	 rectas	 eran	 en	 realidad	 curvas,	 la	mayor	 parte	 del
universo	 era	 invisible,	 la	 materia	 se	 creaba	 a	 sí	 misma	 espontáneamente	 desde	 el
vacío,	el	tiempo	era	una	variable,	y	todas	las	respuestas	llevaban	a	más	preguntas.

Con	 todos	 esos	misterios	 y	 otros	 aún	más	 paradójicos	 para	 ocuparse,	 nunca	 se
había	aburrido	antes,	ni	una	vez	en	veinte	años.	Una	misa	de	domingo,	una	larga	fila
en	 una	 oficina	 estatal,	 un	 programa	 especial	 de	 televisión	 de	 beneficencia,	 una	 tía
abuela	charlatana,	un	viaje	en	auto	por	el	campo,	las	actas	de	cualquier	legislatura,	un
partido	 de	 golf…	 el	 señor	 Tomkins	 lo	 había	 inmunizado	 efectivamente	 contra
cualquier	 forma	 de	 aburrimiento.	 Sus	 pensamientos	 eran	 libres	 aun	 cuando	 las
obligaciones	 o	 la	 etiqueta	 esclavizaban	 su	 cuerpo,	 y	 siempre	 su	mente	 tenía	 algún
lugar	más	interesante	adonde	ir.

Así	que	Horton	dejó	a	Lee	elegir	sus	diversiones	esa	noche,	porque	le	importaba
más	a	ella	que	a	él	qué	había	para	hacer.	Pero	como	Las	Vegas	era	básicamente	un
milagro	en	el	desierto,	ilusiones	era	lo	que	tenía	para	ofrecer,	y	todo	lo	que	Lee	tenía
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para	elegir	despertaba	al	muchacho	de	trece	años	que	había	en	él.
Los	 shows	en	el	Luxor	y	en	 la	 Isla	del	Tesoro	 le	habían	demostrado	que	él	 era

ahora	 capaz	 de	 apreciar	 habilidades	 artísticas	 en	 escena,	 y	 no	 sólo	 creatividad	 de
diseño.	Poner	una	inundación	de	trescientos	ochenta	millones	de	litros	de	agua	y	un
incendio	 que	 destruía	 los	 decorados	 en	 el	 mismo	 escenario	 con	 media	 hora	 de
diferencia	no	era	un	logro	pequeño.	Y	hacerlo	dos	veces	por	noche	y	doce	veces	por
semana	era	arte	escénico	superior.	Disparar	a	la	audiencia	en	el	medio	de	una	batalla
naval	 (Lee	 juró	 que	 había	 oído	 las	 balas	 de	 cañón	 pasando	 sobre	 ella,	 y	 no	 fue	 la
única	espectadora	que	bajó	instintivamente	la	cabeza)	fue	muy	osado.	Finalmente,	el
Britannia	fue	completamente	demolido.

Pero	fue	en	 la	última	escala	que	hicieron	donde	Horton	entendió	 todo,	donde	el
pasado	y	el	presente,	el	trabajo	y	el	juego,	se	cruzaban	y	se	unían.	Efectos	especiales
había	sido	la	gran	obra	de	los	estudios	MGM	durante	dos	generaciones,	y	sus	muchas
encarnaciones	 eran	 el	 cumplimiento	 de	 una	 solemne	 promesa	 de	 que	 dentro	 de	 las
puertas	del	Gran	Teatro	esperaba	algo	que	no	podía	ser	visto	en	ninguna	otra	parte,	ni
en	otro	escenario,	 en	un	parque	de	diversiones	de	estudio,	 en	una	pantalla.	«Debes
venir	 aquí»,	 le	 susurraba,	 y	 ellos	 fueron,	 esperando	 no	 sólo	 el	mejor	 show	de	The
Strip	sino	del	planeta.

Quizá	 fue	 porque	Horton	 no	 llevó	 esas	 expectativas	 a	 su	 asiento,	 o	 porque	 los
magos	de	 la	 ilusión	habían	 tenido	quince	años	más	para	pulir	 su	artesanía.	Todo	 lo
que	 supo	 fue	 que	 durante	 la	 primera	 hora	 miraba	 con	 una	 alegría	 arrebatada	 que
nunca	 había	 experimentado	 de	 niño.	 Como	 en	 el	 final	 espectacular	 de	 los	 fuegos
artificiales,	 los	 dobles	 y	 los	 trucos	 se	 sucedían	 tan	 rápidamente	 que	 apenas	 había
tiempo	de	apreciarlos,	y	menos	de	analizarlos.

Era	 un	 despliegue	 ostentoso	 de	 virtuosismo	 técnico,	 un	 desfile	 continuo	 de
miradas	y	sonidos	aparentemente	conectados	por	una	música	grandiosa	y	por	el	tema
(que	 no	merecía	 el	 nombre	 de	 trama)	 de	 un	 viajero	 del	 tiempo	que	 saltaba	 por	 los
momentos	más	importantes	de	cinco	mil	millones	de	años	de	la	historia	de	la	Tierra.

Pero	en	la	mitad	del	show,	poco	después	de	que	el	asteroide	de	Yucatán	cayó	del
cielo	 con	 un	 resplandor	 enceguecedor,	 Horton	 se	 vio	 arrancado	 súbitamente	 de	 su
credulidad.	No	fue	el	movimiento	del	suelo	bajo	sus	pies,	ni	el	golpe	del	viento	cálido
en	su	rostro,	ni	la	selva	aplastada	ante	sus	ojos,	ni	el	enorme	tronco	humeante	que	se
desplomaba	sobre	las	primeras	filas	que	habían	caído.

Fue	 más	 bien	 el	 solitario	 pteranodonte	 que	 volaba	 en	 círculos	 con	 un	 cuervo,
mirando	el	paisaje	devastado,	el	ocaso	de	su	era.	Horton	vio	enseguida	que	no	era	una
suspensión	animada	que	colgaba	de	un	cable,	ni	un	modelo	controlado	por	radio,	ni
una	 proyección,	 o	 cualquier	 otro	 truco	 de	 escena	 que	 él	 reconociera.	 La	 criatura
volaba	sobre	el	cielo	raso,	y	a	los	ojos	de	Horton	era	tan	real	como	cualquier	pájaro
con	alas	que	haya	existido	jamás.
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«Un	 holograma»,	 pensaba	 mientras	 el	 pteranodonte	 se	 alejaba	 volando,
desapareciendo	en	la	oscuridad	creciente	de	la	gran	nube	que	anunciaba	el	fin	de	la
era	 de	 los	 dinosaurios.	 Pero	Horton	 nunca	 había	 visto	 holoanimación	 sintética	 con
tanto	detalle	o	en	una	escala	tan	grande.	Aún	más,	no	había	habido	rastros	de	un	láser
o	de	cualquier	otra	iluminación	en	el	auditorio	oscurecido.

«Hologramas	 de	 transmisión,	 montados	 en	 el	 cielo	 raso	 e	 iluminados	 desde
arriba»,	pensó.

Horton	pasó	el	resto	del	show	mirando	atentamente	y	esperando	que	se	repitiera
el	efecto.	Tuvo	el	premio	a	su	paciencia	al	principio	del	final,	que	ofrecía	un	futuro
tecnológico	y	utópico	en	el	espíritu	de	Popular	Science	de	la	década	del	50,	con	autos
voladores	y	una	maqueta	de	un	lado	a	otro	de	una	megalópolis.

Ambos	efectos	eran	más	convincentes	que	el	pteranodonte,	quizá	sólo	porque	las
formas	eran	más	simples	y	la	escala	más	familiar.	Horton	apenas	se	dio	cuenta	de	que
el	final	llegaba	a	su	punto	culminante.	Estaba	evaluando	las	dificultades	de	crear	esas
imágenes,	en	la	increíble	capacidad	de	cálculo	que	se	requería,	primero	para	modelar
las	imágenes	con	suficiente	detalle,	y	luego	para	derivar	los	patrones	de	interferencia
para	 el	 escritor	 digital	 holográfico.	 Hacer	 un	 fotograma	 fotorrealista	 de	 un	 objeto
imaginario	ponía	a	prueba	aun	al	más	poderoso	taller	gráfico.	Hacer	una	animación
fotorrealista	era	más	exigente	en	varios	órdenes	de	magnitud.	La	complejidad	de	 la
rejilla	de	difracción…

—Interferencia	—dijo	 Horton	 en	 voz	 alta,	 luego	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano
cuando	 Lee	 lo	 miró	 sorprendida.	 No	 le	 dio	 explicaciones,	 ignorando	 su	 mirada
inquisitiva.	Pero	cuando	el	público	 se	 levantó	para	hacer	una	ovación	y	 los	actores
empezaron	a	saludar,	se	dirigió	al	pasillo.

—Tengo	que	hacer	un	llamado	—dijo	y	fue	hacia	la	salida—.	Volveré	a	buscarte.
Horton	podría	haber	usado	el	intercomunicador	seguro	que	llevaba	en	el	bolsillo

de	atrás,	y	haber	hablado	desde	su	asiento.	Pero	 lo	que	quería	era	privacidad.	Tuvo
que	llegar	hasta	la	limusina	para	encontrarla,	buscando	a	Ruby	en	el	sendero.

—General	Stepak,	sí.	Luna	y	oscuridad,	y	todo	eso	—dijo—.	General,	quiero	que
los	últimos	dos	Mark	I	que	salieron	de	la	planta	sean	llevados	al	Anexo.	A	la	puerta
cero	ochocientos,	si	es	posible.	Sí,	sé	que	hay	algunos	en	ubicaciones	más	cercanas.
Pero	necesito	dos	que	sean	casi	idénticos,	en	lo	posible.

Cuando	Horton	volvió	con	Lee	al	casino,	ella	le	pidió	una	explicación.	Él	vaciló,
y	le	dijo:

—Te	lo	diré	cuando	volvamos	a	la	suite.
—¿Intentas	evitar	arruinarme	mi	noche?
—Estoy	 intentando	evitar	 terminarla	prematuramente.	Ya	 es	 algo	bastante	malo

que	uno	de	los	dos	siga	pensando	en	el	trabajo.
—¿Por	qué?	¿A	quién	llamaste?
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—Administración	—dijo—.	Confía	en	mí.	Esto	se	mantendrá	hasta	que	te	hayas
saciado	de	Las	Vegas.

Ella	 dijo	 que	 sí,	 pero	 se	 contentó	 con	 apenas	 una	 escala	 más	 en	 Nueva	 York,
donde	había	una	réplica	del	parque	de	diversiones	de	Coney	Island	que	se	planeaba
demoler	 la	 primavera	 siguiente.	 Insistieron	 a	 Ruby	 para	 que	 los	 acompañara,	 y
subieron	 a	 la	 montaña	 rusa	 tres	 veces	 seguidas,	 giraron	 en	 la	 rueda	 inclinada,	 se
rieron	 a	 carcajadas	 buscando	 su	 camino	 en	 el	 laberinto	 de	 espejos,	 y	 subieron	 a	 la
rueda	mágica	para	tener	una	vista	panorámica	desde	lo	alto.	Aun	pensando	que	eran
una	pareja,	Ruby	insistía	en	que	fueran	a	la	rueda	solos.

—La	 avenida	 principal	 del	 carnaval	—dijo	Horton,	 asomándose	 fuera	 del	 auto
que	se	bamboleaba	y	mirando	hacia	The	Strip.

—¿Vas	a	decirme	ahora	por	qué	volvemos	antes?
Él	le	dijo.	Ella	no	discutió.	Su	última	visión	de	la	ciudad	esa	noche	fue	desde	el

helicóptero	 de	 la	 compañía	 mientras	 giraba	 sobre	 el	 aeropuerto	 internacional
McCarren	y	volvía	al	Anexo.

Los	Gatillos	llegaron	pocos	minutos	después	de	las	nueve.	Fueron	entregados	por
una	caravana	de	cinco	vehículos	y	un	pelotón	de	hombres	uniformados	que	parecían
claramente	enfadados	de	tener	que	dejar	las	unidades	en	la	custodia	de	Horton.

Para	media	tarde,	Val	Bowden	había	alineado	cuidadosamente	las	unidades	y	las
había	montado	de	manera	segura	a	cada	lado	del	pedestal	de	pruebas	en	el	extremo
sur	del	campo	de	pruebas.	Thayer	 terminó	de	 instalar	su	 improvisado	sincronizador
del	controlador	bajo	la	luz	de	los	reflectores.

—Dos	controles,	amplitud	y	combinación	—explicaba	a	Horton—.	He	calibrado
las	dos	unidades	tan	cerca	como	puedo	sin	poder	medir	directamente	la	potencia	del
campo.

—Podemos	 afinarlo	 en	 el	 camino,	 por	 ensayo	 y	 error	 si	 hace	 falta.	 ¿Tienes
suficientes	cápsulas	humeantes?

—¿Qué	clase	de	cuadrícula	quieres?
—Fina.	Una	por	metro	cuadrado.
—Bien.	Hoy	puse	a	tres	personas	a	trabajar	en	cápsulas	todo	el	día.	El	triple	de

nuestra	tanda	normal.	Aunque	no	sé	si	ya	están	secas.
—Averigualo,	¿quieres?
—¿Quieres	que	hagamos	una	prueba	hoy?	Pensé	que	esperaríamos	a	la	mañana.
—No	puedo	esperar	—confesó	Horton.
—¿Tan	confiado	estás?
—No.	Tan	inseguro	estoy.
Era	 casi	medianoche	 cuando	 la	 cuadrícula	 estuvo	 lista.	 Para	 entonces,	 se	 había

corrido	la	voz,	y	se	había	reunido	una	multitud.	A	Horton	le	parecía	que	nadie	estaba
trabajando	en	 la	prueba,	y	que	 todos	esperaban	y	observaban.	Todo	el	personal	del
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Anexo	estaba	reunido	cerca	del	campo	de	pruebas.
A	 las	 12:20,	Thayer	 informó	a	Horton	que	 la	 cuadrícula	de	prueba	 estaba	 lista.

Había	mil	quinientas	cápsulas	humeantes	desplegadas	en	una	formación	de	treinta	por
cincuenta	metros	desde	el	pedestal	de	pruebas.	Horton	se	volvió	al	administrador	del
sitio	de	pruebas.

—¿Tenemos	suficiente	luz	para	las	grabadoras?	No	vamos	a	obtener	otros	datos
de	la	mayoría	de	esas	ubicaciones.

—Hay	 luz	 suficiente	—aseguró—.	Las	 luces	 con	 ángulo	 bajo	 nos	 deberían	 dar
una	cobertura	perfecta,	mejor	que	de	día.

—Muy	bien	—dijo—.	Despejen	el	campo	de	prueba.	—Cuando	empezó	a	sonar
la	advertencia	de	cinco	minutos	a	través	del	complejo,	se	volvió	a	Thayer—:	¿Alguna
razón	para	no	hacer	esto?

—Ninguna	que	yo	conozca.
En	un	minuto,	una	segunda	y	más	urgente	sirena	empezó	a	resonar	—la	señal	de

que	todo	el	material	susceptible	al	Gatillo	debía	estar	para	entonces	más	allá	del	radio
de	seguridad	de	quinientos	metros.	A	los	treinta	segundos,	las	grabadoras	de	audio	y
vídeo,	y	las	infrarrojas,	empezaron	a	registrar	datos.

—Auméntalo	 lentamente	 ahora	 —dijo	 Horton	 a	 Thayer,	 quien	 estaba	 en	 el
sincronizador	con	las	manos	en	los	controles.

—Conozco	los	pasos	de	la	prueba,	jefe.	En	serio,	los	conozco	—dijo	ella.
Horton	 retrocedió,	 y	 se	 acercó	 a	Val	 Bowden	 en	 el	 puesto	 de	 observación	 con

escudo	de	plexiglás	a	unos	metros.
—¿Le	gusta	apostar,	doctor	Horton?	—preguntó	el	ingeniero.
—Ni	 siquiera	 en	 Las	 Vegas	 —fue	 la	 respuesta	 de	 Horton—.	 Pero	 esto	 no	 es

juego,	es	una	adivinanza.	Y	tu	respuesta	puede	ser	tan	buena	como	la	mía.
Una	 penetrante	 chicharra	 electrónica	 marcó	 los	 últimos	 diez	 segundos.	 Luego

Thayer	puso	el	control	de	energía	de	a	uno	por	ciento	por	vez.
Las	muchas	pruebas	realizadas	en	ese	sitio	habían	condicionado	las	expectativas

de	 la	 gente.	 Sabían	 que	 el	 límite	 delantero	 de	 la	 cuadrícula	 de	 cincuenta	 metros
llegaba	al	umbral	de	reacción	al	quince	por	ciento,	y	el	límite	trasero	al	cuarenta	por
ciento.	El	cincuenta	por	ciento	era	considerado	la	línea	roja	para	los	objetivos	de	la
prueba.

Así	 que	 hubo	 una	 audible	 exclamación	 de	 asombro	 de	 los	 espectadores	 (hasta
entonces	callados),	cuando	el	centro	de	la	primera	línea	de	la	cuadrícula	explotó	en
humo	justo	después	de	que	Thayer	anunciara:

—Seis	por	ciento.	—Y	agregó	rápidamente—:	Manteniendo.	—Levantó	la	mano
desde	el	control	de	amplitud,	y	dijo—:	¿Jefe?

—Conté	cinco	cápsulas	—dijo	Horton	al	micrófono—.	¿Cuántas	contaste	tú?
—Lo	mismo	—dijo	Bowden.
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—No	vi	nada	—dijo	Thayer	con	un	suspiro—.	No	esperaba	nada	aún.
—Llévalo	al	siete	por	ciento,	gradualmente	—dijo	él,	e	hizo	un	gesto	levantando

la	mano.
—Retomando,	gradualmente	—dijo	Thayer.
Había	una	tranquilidad	extraña	en	el	campo	de	prueba,	considerando	la	cantidad

de	gente	reunida.	Estaba	tan	tranquilo	que	muchos	oyeron	el	pfff	cuando	las	cápsulas
de	las	siguientes	tres	líneas	de	la	cuadrícula	explotaron.	Hasta	los	más	observadores
tardaron	un	instante	para	darse	cuenta	de	que	sólo	el	centro	de	las	tres	filas	siguientes
había	sido	afectado.	El	 resto	de	 la	primera	 fila	no	había	 reaccionado	 todavía.	Y	 les
llevó	un	momento	más	largo,	aun	a	los	más	sagaces	observadores,	darse	cuenta	de	lo
que	 ello	 significaba,	 pero	 sólo	 un	 momento.	 Al	 darse	 cuenta,	 surgieron	 algunos
aplausos	y	vítores	salteados	entre	la	multitud.

Horton	no	estaba	entre	los	que	aplaudían.	Aun	sin	emitir	juicio	sobre	lo	que	veía,
ordenó:

—Ocho	por	ciento.
Esta	vez	nadie	pudo	no	ver	 lo	que	ocurría:	 los	dos	Mark	 I	estaban	haciendo	un

camino	a	 través	de	 la	mitad	de	 la	cuadrícula,	 sin	afectar	 las	cápsulas	que	estaban	a
cada	lado.	El	campo	del	Gatillo	se	había	convertido	en	un	rayo	de	Gatillo,	y	entonces
la	 gente	 celebró	 con	 mayor	 firmeza,	 los	 vítores	 fueron	 a	 viva	 voz,	 los	 aplausos
dispersos	se	condensaron.

—Deberíamos	haber	hecho	esa	apuesta,	doctor	Horton	—dijo	Bowden,	dándole
una	palmada	en	la	espalda.

—No	te	apresures	a	las	conclusiones	—dijo	Horton,	obcecadamente	aferrado	a	su
fatalismo—.	Nueve	por	ciento,	Lee.

Pero	apenas	unos	minutos	después,	hasta	Horton	 tuvo	que	aceptar	 la	prueba	de
sus	ojos.	A	un	nivel	del	quince	por	ciento	de	energía,	el	haz	despejó	el	centro	de	la
cuadrícula	hasta	la	última	fila.	Las	cápsulas	restantes	seguían	sin	verse	afectadas.

—Cambia	 la	 energía,	 ahora.	 Menos	 uno	—gritó.	 Eso	 reduciría	 la	 salida	 de	 la
unidad	uno	en	uno	por	ciento,	mientras	que	aumentaría	 la	 salida	de	B	en	 la	misma
proporción.

El	haz	giró	hacia	la	izquierda,	tomando	la	mayor	parte	de	las	dos	filas	en	la	mitad
del	fondo	de	la	cuadrícula.

—Menos	dos.
Más	 cápsulas	 del	 lado	 izquierdo	 explotaron	 en	 humo,	 despejando	 la	 cuadrícula

hasta	el	borde.	Los	espectadores	ya	habían	empezado	a	mermar	debido	al	frío.
—Más	dos.
El	cuarto	trasero	derecho	de	la	cuadrícula	explotó	cuando	el	haz	del	Gatillo	pasó

por	ahí.
—Jefe,	creo	que	con	un	poco	de	práctica	podría	ponerle	mi	nombre	a	esto	—dijo
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Lee—.	 Pero	 lo	 primero	 que	 haré	 mañana	 será	 empezar	 a	 construir	 un	 mejor
controlador.

Horton	miraba	al	campo	de	la	prueba	bajo	la	luz.	La	euforia	inicial	del	logro	ya	se
había	 disipado,	 y	 en	 su	 lugar	 quedaba	 una	 vaga	 y	 creciente	 aprensión,	 y	 la	 fatiga
acumulada	de	un	largo	día	y	de	una	búsqueda	aún	más	larga.

—Suficiente	 para	 mí.	 Apágalo,	 Lee.	 Manda	 a	 todos	 a	 dormir,	 y	 mi
agradecimiento	—dijo—.	Val,	difunde	esto:	los	jefes	de	departamento	se	reunirán	en
el	salón	de	conferencias	C	a	las	once	para	evaluar	los	datos	de	la	prueba.

—¿Vas	a	llamar	al	director	ahora?	—preguntó	Thayer.
Horton	asintió.
—Él	esperaría	que	lo	haga.	—Respiró	profundamente	el	aire	frío	y	suspiró—.	Te

veré	a	las	once.
—Jefe…
Su	voz	lo	detuvo	en	el	momento	en	que	se	volvía	para	irse.
—¿Sí?
—Esto	fue	un	buen	logro.	Felicitaciones.
—Fue	 sólo	 suerte	 —dijo	 Horton,	 como	 restándole	 importancia—.	 Si	 no	 me

hubieras	arrastrado	a	Las	Vegas…
—Newton	y	 la	manzana.	Arquímedes	 y	 el	 baño.	La	 suerte	 favorece	 a	 la	mente

que	 está	 lista	 para	 recibirla.	 —Thayer	 sonrió—.	 Pero	 quizá	 favorece	 al	 que	 está
relajado,	también.	Así	que	también	me	llevaré	un	poco	de	los	méritos	cuando	hables
con	el	director.

—Por	lo	menos	no	habrá	ningún	problema	con	la	cuenta	—dijo	Horton,	y	se	rio
—:	Pasé	la	cuenta	de	todo	a	la	compañía,	hasta	la	propina	de	Ruby.

A	Karl	Brohier	no	le	importaba	que	lo	despertaran	temprano.	Dio	la	bienvenida	a
la	noticia	del	descubrimiento,	y	estaba	ansioso	por	ver	los	datos	con	sus	propios	ojos.
Volvió	al	Anexo	a	tiempo	para	el	desayuno	a	la	mañana	siguiente.

Para	entonces,	ya	había	más	noticias.	Surgieron	de	una	larga	tarde	dedicada	a	un
método	 no	muy	 sofisticado	 pero	 efectivo	 de	 trazar	 el	 alcance	 del	Gatillo	 de	 doble
caño.	 Thayer	 lo	 llamaba	 «espigar»,	 y	 a	 Horton	 le	 pareció	 una	 denominación
adecuada.	El	trabajo	de	mapeo	consistía	en	desparramar	en	la	periferia	del	campo	de
pruebas	cuantos	cuerpos	calientes	se	pudiera	llevar.	Cada	voluntario	tenía	una	espiga
corta	con	un	trozo	del	material	de	las	cápsulas	humeantes	encajado	en	una	ranura	en
un	extremo.

El	 Gatillo	 dipolo	 era	 activado	 en	 una	 combinación	 y	 amplitud	 dadas,	 y	 los
espigadores	 empezaban	 a	 caminar	 hacia	 el	 pedestal	 de	 la	 prueba,	 sosteniendo	 la
espiga	frente	a	sí.	A	medida	que	la	banda	de	prueba	empezaba	a	humear,	dejaban	de
caminar.	Finalmente,	llegaban	a	formar	un	mapa	humano	de	los	límites	del	campo	en
esa	configuración.	Se	 tomaba	una	foto,	apagaban	el	Gatillo,	 recargaban	 las	espigas,
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preparaban	 el	Gatillo	 y	 se	 repetía	 el	 proceso.	 En	 el	 curso	 de	 una	 tarde	 emergía	 el
cuadro	completo	de	las	capacidades	de	los	«gemelos».

La	 zona	de	mayor	 intensidad	 tenía	de	 cinco	 a	ocho	metros,	 según	 el	 ángulo	de
desviación.	El	ángulo	se	limitaba	a	unos	nueve	grados	en	ambas	direcciones.	Más	allá
de	ese	punto,	la	interferencia	entre	las	dos	unidades	parecía	anularse,	y	los	gemelos	se
comportaban	como	un	típico	Mark	I	monopolar.

También	descubrieron	una	 segunda	zona	de	 intensidad,	 a	 ciento	ochenta	grados
de	la	que	estaba	en	el	campo	de	pruebas.

—Alguien	comparó	el	dipolo	con	una	bazuca	que	dispara	en	ambas	direcciones	a
la	vez	—explicó	Horton	a	Brohier,	 sobre	un	plato	de	wafles	belgas	con	 frutillas—.
Tienes	que	ser	muy	cuidadoso	con	la	dirección	en	que	lo	apuntas,	lo	cual	pienso	que
limitará	su	utilidad.

—No	demasiado.	Apúntalo	hacia	arriba	—dijo	Brohier	inmediatamente—.	Ponlo
en	una	 torreta	bajo	 tierra,	 a	veinte	metros	de	profundidad,	y	puedes	olvidarte	de	 la
zona	de	intensidad	detrás	de	ti.	O	ponlo	en	un	avión	y	apúntalo	hacia	abajo.	Hallarán
la	manera,	Jeffrey.	Puedes	estar	seguro	de	eso.	¿Ya	has	determinado	el	rango?

—No	—dijo	Horton—.	Pero	será	un	gran	salto	en	comparación	con	el	Mark	I.
—Veamos	si	podemos	tener	al	menos	una	aproximación	para	cuando	termine	el

día.
—Si	lo	hacemos,	probablemente	no	hagamos	nada	más	por	hoy.
—No	estoy	seguro	de	que	haya	algo	más	importante.	Quiero	esos	números,	y	el

Comando	Conjunto	quiere	cada	parte	del	mejoramiento	del	rendimiento	que	podamos
ofrecerle.

—¿Cuánto	tiempo	piensas	que	podemos	retenerlo	antes	de	que	les	demos	algo?
Brohier	miró	a	Horton	con	sorpresa.
—Suponía	que	ya	habías	informado	de	esto.	¿Por	qué	quieres	retenerlo?
—Para	 darle	 al	 resto	 del	 mundo	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 alcanzarnos	 —dijo

Horton,	 confundido	 por	 la	 sorpresa	 de	 Brohier—.	 Aun	 con	 los	 planos,	 le	 llevará
meses	a	cualquiera	empezar	a	producir	Gatillos.

—Ya	veo.	Estás	hablando	de	nuestra	amiga,	la	póliza	de	seguros.
—Por	supuesto.	Karl,	pensaba	que	ya	habíamos	decidido	esto.	Con	este	Mark	II,

el	 Pentágono	 obtiene	 lo	mejor	 de	 ambos	mundos.	 Pueden	mantener	 las	 armas	 que
quieren	y	 tomar	 las	de	 todos	 los	demás.	Por	 lo	 cual	yo	pensé	que	ya	había	dado	a
nuestra	amiga	la	señal	de	avanzar.

—¿Qué?	Oh,	no.	Realmente	no	creo	que	sea	necesario	—dijo	Brohier—.	Mira	el
progreso	 que	 han	 hecho	 con	 el	 retiro	 de	minas,	 un	 progreso	 enorme,	 sólo	 en	 unas
semanas,	con	apenas	un	puñado	de	unidades	por	ahí,	y	más	que	van	llegando	todo	el
tiempo.	No	pienso	 que	 vamos	 a	 necesitar	 esa	 póliza	 para	 desastres,	 Jeffrey.	 Pienso
que	estamos	donde	esperábamos	estar.
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—Entonces	usted	y	yo	debemos	de	haber	esperado	cosas	diferentes	—dijo	Horton
—.	Yo	no	planeaba	darle	al	gobierno	una	manera	de	tomar	las	armas	de	los	demás	y
mantener	las	propias.

—Jeffrey,	 ¿qué	 ganamos	 si	 desarmamos	 a	 la	 policía,	 a	 las	 fuerzas	 armadas?
Atamos	 las	 manos	 del	 Presidente.	 Caos,	 hijo,	 solamente	 caos.	 Esto	 tiene	 que	 ser
manejado	con	cuidado,	y	meditadamente.

—Todo	bajo	el	mismo	techo.
—Exacto.	Confío	en	Mark	Breland	—dijo	Brohier—.	Confío	en	Roland	Stepak.

Son	hombres	buenos,	Jeffrey.	Quieren	lo	que	nosotros	queremos.
—¿Y	Grover	Wilman?
Brohier	se	encogió	de	hombros.
—Es	un	extremista,	un	ideólogo.	Lo	que	quiere	no	es	realista.	El	desarme	global

sólo	significaría	caos.	El	jardín	de	infantes	sin	el	maestro.
—Alguien	tiene	que	poder	hacer	cumplir	la	ley.
—Sí.	Porque	los	seres	humanos	quieren	eso.	Necesitamos	límites.	Respondemos	a

la	autoridad.	La	disciplina	humana.
—Y	si	un	niño	hiere	a	otro	con	un	juguete…
—Le	quitas	el	juguete.	Entiendes,	entonces.
—En	 absoluto	—dijo	Horton—.	No	 escuché	 nada	 de	 esto	 antes	 de	 que	 fuera	 a

Washington	con	Aron.	No	escuché	nada	como	esto	cuando	volvió	aquí	y	me	habló	de
sus	planes	para	una	contingencia.

—Fue	un	error	de	mi	parte.	Pero	será	corregido.
—¿«Corregido»?	 ¿Con	 quién	 ha	 estado	 hablando,	 Karl?	 ¿De	 quién	 son	 esas

palabras?
—Ahora,	Jeffrey…
—Dice	que	confía	en	Breland	y	en	Stepak.	Bien.	¿Y	qué	pasaría	si	dentro	de	dos

años,	 hay	 otro	 Nixon	 y	 Haldeman?	 ¿O	 uno	 de	 los	 perros	 rabiosos	 del	 Congreso?
¿Realmente	piensa	que	no	puede	ocurrir	aquí?	No	se	supone	que	debamos	manipular
el	juego	para	nuestro	lado,	Karl.	Se	supone	que	debemos	ser	los	árbitros.	Las	mismas
reglas	para	todos,	¿recuerda?	¿Qué	ocurrió?

—Me	 han	 puesto	 al	 tanto…	 algunos	 temas	 que	 no	 consideramos	 en	 nuestro
entusiasmo.

—¿Qué	quiere	decir?
—Los	 tipos	 de	 enemigo	 que	 enfrentamos.	 El	 verdadero	mal	 que	 nos	 amenaza.

Gente	 de	 la	 que	 nunca	 has	 oído	 hablar.	 Historias	 que	 no	 llegan	 a	 los	 cables	 de
noticias.	—Con	una	mueca,	movió	la	cabeza—:	Cosas	que	ojalá	no	supiera.

—¿Y	quién	lo	ha	puesto	al	tanto	de	ellas?
—Tuve	visitas	en	Princeton.	El	general	Stepak	vino	a	hablarme	con	un	coronel	de

Investigación	del	Ejército.
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—¿Por	qué?
—Yo…	 estaban	 interesados	 en	 mis	 progresos.	 Y	 Stepak	 quería	 presentarme	 al

coronel	Weiss	porque	acababa	de	destinarlo	a	la	tarea	de	enlace	con	el	proyecto.
—¿No	dijeron	nada	sobre	la	seguridad?
—Bien…	 el	 general	 me	 pidió	 algunas	 garantías	 acerca	 de	 cuánta	 información

compartía	yo	con	mis	colegas	en	el	instituto.
—Porque	 estaban	 preocupados	 por	Wilman.	 Probablemente	 se	 imaginaron	 que

podían	 llevarlo	 a	 usted	 a	 decirles	 lo	 que	 sabía	 de	 las	 intenciones	 de	 él,	 y	 también
inducirlo	a	pensar	que	estaba	haciendo	lo	correcto	al	hablar.

—Ahora,	 estoy	 seguro	 de	 que	 tienen	 mejores	 fuentes	 de	 información	 sobre	 el
senador	y	sus	actividades	que	yo	—musitó	Brohier.

—Pero	usted	realmente	habló	sobre	él.
Brohier	empezaba	a	perder	su	equilibrio,	y	su	tono	se	volvió	defensivo.
—Terminó	siendo	una	conversación	bastante	larga.	Tomamos	dos	jarras	de	café.
—Vamos,	 Karl,	 piénselo	 bien.	 Se	 preguntaba	 por	 el	 archivo	 de	 investigación.

Querían	saber	cuántos	había	realmente,	quién	los	tenía.	¿Estoy	en	lo	cierto?
—No,	 no.	 El	 coronel	 me	 dio	 un	 número	 que	 yo	 podía	 usar	 si	 descubría	 una

filtración	 en	 la	 seguridad	—dijo	Brohier	 lentamente—.	 Se	me	 ocurrió	 después.	Ya
estaban	por	irse…

—Hasta	que	usted	les	dijo	que	Wilman	tenía	uno.	Lo	hizo,	¿verdad?	Ésa	fue	su
«corrección».

—Si	tú	hubieras	escuchado	lo	que	yo	escuché…
—¿Le	preguntaron	por	Gordie?
—No	—dijo	Brohier—.	Que	Dios	me	ayude,	 Jeffrey,	yo	 les	hablé	de	él	por	mi

cuenta.
Horton	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 mesa	 con	 su	 mano	 abierta,	 sobresaltando	 a	 los

comensales	en	muchas	otras	mesas.	Durante	un	momento	dolorosamente	largo,	su	ira
no	le	permitió	siquiera	mirar	a	Brohier.

—Jeffrey,	tienes	que	entender.
—No	 me	 pida	 eso	 ahora	 —dijo	 Horton	 con	 sequedad—.	 ¿Cuándo	 fue	 esta

conversación?
—Quizás	hace	una	semana.	Déjame	ver…	fue	el	martes.
—Hijo	de	puta.	—Horton	se	restregó	los	ojos	con	fuerza,	luego	tiró	su	silla	para

atrás	y	se	levantó.
—¿Adónde	vas?
—Quizá	 todavía	no	 lo	hayan	atrapado.	Quizás	 estén	 esperando	hasta	que	 sepan

que	pueden	llevarse	todas	las	copias	del	archivo	a	la	vez.
—¿Vas	a	contactarte	con	él?
—Lo	intentaré.	Si	usted	tiene	algún	problema	con	eso,	supongo	que	es	mejor	que
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llame	al	coronel	Weiss	y	me	entregue	a	mí	también.
—No,	no.	Ve.	Hazlo	ahora.	Jeffrey,	lo	siento.
La	aflicción	del	anciano	era	tan	patente	y	palpable	que	los	sentimientos	de	Horton

hacia	él	se	ablandaron	inesperadamente.
—Nos	 han	 estudiado	muy	 bien,	 parece	—dijo	Horton	 ásperamente—.	Supongo

que	yo	también	voy	a	hacer	mis	averiguaciones	tan	bien	como	ellos.
Ni	el	mensajero	personal	de	Jeffrey	Horton	ni	el	mensajero	corporativo	del	Anexo

pudo	completar	una	 llamada	al	número	de	Gordon	Greene.	El	primero	 informó	que
Greene	 estaba	 fuera	 de	 la	 red,	 y	 se	 ofrecía	 para	 enviar	 un	mensaje	 oral	 cuando	 él
reactivara	su	servicio.	El	último	informó	que	el	número	de	Greene	no	era	una	cuenta
válida.

Horton	no	le	creyó	ni	a	uno	ni	al	otro,	e	intentó	con	dos	mensajeros	itinerantes	de
la	 lista,	y	 recibió	dos	variaciones	de	 lo	mismo.	Uno	pretendía	 simplemente	hacerse
pasar	 por	 el	 contestador	 automático	 de	 Greene,	 aunque	 la	 voz	 no	 era	 siquiera
parecida.

El	 otro	 (el	 ComFree,	 libertario)	 avisó	 directamente	 a	Horton	 que	 «una	 agencia
estatal	o	federal	había	emitido	una	orden	según	el	artículo	209	para	la	cuenta	de	este
suscriptor».	Horton	recordó	vagamente	que	el	artículo	209	había	sido	agregado	a	las
reglas	 de	 la	 FCC	 como	 una	 herramienta	 para	 desterrar	 la	 pornografía	 digital.
«Nosotros	en	ComFree	pensamos	que	el	artículo	209	es	inconstitucional.	Objetamos
esta	intromisión	opresiva	en	la	comunicación	libre	y	privada,	y	lo	instamos	a	agregar
su	voz	a	la	campaña	por	la	libertad	de	expresión.	Para	bajar	una	lista	de	direcciones
inteligente,	apriete	la	tecla	Sí».

—Supongo	que	no	necesitará	darles	mi	nombre	después	de	todo,	Karl	—murmuró
Horton	para	sí	mismo	mientras	desconectaba	la	comunicación.

Había	 otra	 opción,	 aunque	 no	 le	 ofrecía	 a	 Horton	 la	 certeza	 de	 saber	 si	 había
tenido	éxito.	Anticipando	la	posibilidad	de	que	lo	desconectaran,	Greene	había	dado	a
Brohier	una	breve	lista	de	alias,	un	lenguaje	codificado,	una	clave	de	verificación,	y
una	breve	introducción	acerca	de	cómo	mandar	mensajes	anónimos.

—Si	 tengo	 que	 desaparecer,	 éstas	 son	 las	 cuentas	 de	 correo	 electrónico	 que
miraré.	Todas	internacionales,	así	que	deberían	ser	intocables.

No	 le	 llevó	 mucho	 tiempo	 preparar	 los	 mensajes.	 Horton	 había	 instalado	 un
archivo	 seguro	 en	 su	 comunicador	 personal	 la	 misma	 noche	 que	 le	 había	 dado	 la
información.	Pero	cuando	 llegó	el	momento,	Horton	dudó.	Si	Gordie	ya	había	 sido
apresado,	si	Inteligencia	del	Ejército	ya	había	revisado	sus	archivos	y	registros,	todo
lo	 que	 Horton	 haría	 si	 le	 enviara	 un	 mensaje	 sería	 implicarse.	 Intentar	 llamar	 a
Greene	era	un	acto	completamente	inocente.	Pero	dar	instrucciones…

—Al	diablo	—dijo	Horton	en	voz	alta,	y	apretó	la	tecla—.	Vamos,	arréstenme.	Es
mi	patente,	maldición,	y	la	entregaré	si	yo	quiero.
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El	 aislamiento	 del	 doctor	 Gordon	 Greene	 de	 sus	 recursos	 de	 la	 red	 era	 casi
completo	en	el	momento	en	que	Horton	envió	el	alerta.	Tres	de	las	cinco	cuentas	con
seudónimo	 de	 Greene	 habían	 sido	 descubiertas	 por	 una	 búsqueda	 de	 registros	 de
pago,	y	una	cuarta	había	sido	hallada	a	través	de	una	agencia	de	seguridad	nacional,
que	había	penetrado	en	un	 servidor	mal	protegido	de	Santiago.	Todos	 los	mensajes
que	 salían	 eran	 vigilados,	 todos	 los	 mensajes	 que	 ingresaban	 eran	 filtrados	 o
engañados	 en	 tiempo	 real	 por	 un	 simulador	 de	 tráfico	 de	 la	Agencia	 de	 Seguridad
Nacional.

Greene	 no	 sabía	 nada	 de	 esto,	 ni	 sabía	 que	 estaba	 siendo	 vigilado	 desde	 el
departamento	de	arriba	y	que	era	seguido	cuando	salía	del	complejo.

Por	el	momento	todavía	tenía	su	libertad,	y	su	rutina	habitual	lo	llevaba	por	toda
la	ciudad.	Sus	paradas	regulares	incluían	la	biblioteca	de	la	Universidad	de	Ohio	con
sus	 estantes	 digitales	 y	 sus	 gabinetes	 interconectados,	 y	 un	 servicio	 de
teleconferencias	 virtual	 por	 hora	 cuyas	 cabinas	 individuales	 atraían	 a	 clientes	 que
apreciaban	 el	 precio	modesto.	Gordon	 también	 era	 una	 presencia	 familiar	 en	 otros
emprendimientos	 bien	 conectados	pero	de	peor	 reputación,	 desde	un	 club	nocturno
alternativo	 en	 la	 red	 con	 conexiones	 abiertas	 a	 sitios	 escandalosos	 del	 exterior,	 sin
censura,	 hasta	 un	 quiosco	 en	 Worthington	 de	 publicaciones	 en	 CD	 que	 era	 muy
informal	acerca	de	los	derechos	intelectuales	de	los	datos	que	consumían.

Todos	ésos	podían	explicarse	o	por	el	estilo	de	vida	de	Greene	o	por	el	trabajo	de
consultoría	por	contrato	que	había	estado	haciendo	desde	su	partida	de	Terabyte.	Pero
cada	uno	le	daba	la	oportunidad	de	escudriñar	sus	cuentas	por	medio	de	una	cuenta	de
un	tercero,	una	oportunidad	que	se	aseguraba	de	tener	una	vez	por	día.

Gordon	 recibió	 el	 mensaje	 de	 Jeffrey	 Horton	 en	 un	 café	 perteneciente	 a	 una
cadena	de	café	y	churros	llamado	Hot	Bytes,	donde	cada	mesa	tenía	una	gran	pantalla
de	cristal	líquido	doblada	construida	en	ella.	Una	tecnología	antigua,	pero	que	tenía	la
ventaja	de	hacer	difícil	a	cualquiera	leer	por	sobre	el	hombro	mientras	uno	tomaba	un
café	y	navegaba.	Él	no	sabía	quién	había	enviado	el	mensaje	realmente,	ni	que	era	el
único	sobreviviente	de	cinco	que	habían	empezado	su	viaje	juntos.

Pero	 los	nombres	que	 llevaba	 (nombres	que	 él	mismo	había	 elegido)	ocultaban
sus	contenidos.	El	nombre	del	remitente	era	Pandora.

Y	estaba	dirigido	a	Michael	Armstrong,	el	nombre	de	un	personaje	en	una	antigua
película	 de	 espías,	 el	 de	 un	 físico	 norteamericano	 que	 era	 un	 desertor	 y	 un	 doble
agente.

El	cuerpo	del	mensaje	consistía	en	dos	palabras,	que	daban	 tanto	el	 título	de	 la
película	como	una	evaluación	del	estado	de	las	cosas.

Decía	Cortina	doblada.
Significaba	«Da	a	conocer	el	archivo	sin	demora».
Sin	que	su	rostro	diera	ni	una	pista	de	la	agitación	de	sus	entrañas,	sin	dudarlo	y
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sin	 perder	 un	 movimiento,	 Greene	 obedeció	 inmediatamente.	 Conectó	 su
comunicador	personal	a	los	puertos	abiertos	del	café,	utilizó	la	cuenta	de	Armstrong
para	 activar	 sus	 agentes	 indisciplinados	 y	 autoprotegidos.	 Cuando	 alguno	 de	 los
reconocimientos	esperados	no	llegaba,	evaluaba	sus	opciones,	 luego	volvía	a	enviar
los	comandos	de	activación	a	través	de	otra	cuenta	con	otro	alias.	Seguridad,	pensó
Greene,	aunque	sabía	que	el	precio	de	eso	podía	ser	alto.

Luego	se	dirigió	a	 su	casa,	que	estaba	apenas	a	diez	minutos	de	distancia,	para
buscar	un	bolso	ya	hecho	y	luego	desaparecer	de	Columbus.

Fue	 un	 error,	 aunque	 se	 dio	 cuenta	 demasiado	 tarde.	 Debería	 haber	 dejado	 el
bolso,	 haberlo	 llevado	 antes	 en	 sus	 viajes	 por	 la	 ciudad	 y	 no	 preocuparse	 por	 las
apariencias.	 Pero	 no	 lo	 hizo,	 y	 ahí	 estaban	 esperándolo.	 Fue	 interceptado	 en	 el
sendero	 fuera	 de	 su	 departamento	 por	 cuatro	 hombres	 en	 ropas	 civiles	 pero	 con
tarjetas	de	 identificación	de	 Inteligencia	del	Ejército.	Momentos	después	un	 furgón
amarillo	verdoso	frenaba	en	la	vereda	a	su	lado.

Greene	no	 trató	de	huir	 o	de	 resistirse.	No	 tenía	 sentido.	Todas	 sus	 ambiciones
personales,	ya	 apenas	 sostenidas	 contra	 su	pesimismo,	 se	habían	desvanecido	en	el
momento	en	que	recibió	el	mensaje	de	Pandora.	Sólo	hizo	una	pregunta	mientras	lo
detenían:

—¿Qué	tal	estuve?
—No	 tan	 bien	 —dijo	 uno	 de	 los	 oficiales	 de	 inteligencia	 con	 una	 arrogante

alegría.
Después	de	eso,	Greene	no	tenía	nada	que	decir.	No	tenía	sentido	discutir	con	los

esclavos.	Cuando	 se	 encontrara,	 si	 es	 que	 eso	 sucedía,	 frente	 a	 los	 amos,	 entonces
diría	lo	que	pensaba.

En	 la	parte	de	atrás	de	 la	 limusina	que	 se	dirigía	hacia	 las	Naciones	Unidas,	 el
presidente	 Mark	 Breland	 hizo	 una	 pregunta	 muy	 similar	 al	 general	 Stepak.	 Pero
Breland	recibió	una	respuesta	mucho	más	completa	y	honesta.

—Once	 minutos	 y	 algo	 más	 desde	 que	 Greene	 envía	 sus	 órdenes	 hasta	 el
momento	en	que	empieza	nuestro	contraataque.	En	esos	once	minutos,	se	las	arregló
para	 desparramar	 más	 de	 seis	 mil	 copias	 del	 archivo.	 Un	 buen	 trabajo,	 dado	 su
tamaño.	 Aparentemente	 había	 tomado	 sus	 precauciones	 y	 había	 hallado	 grandes
caños	y	bombas	rápidas.	La	distribución	fue	en	todas	direcciones:	correo	electrónico,
servidores	de	impresión,	servidores	de	noticias,	FTP.	Un	poco	de	todo.

—¿Cuántos	de	esos	seis	mil	han	sido	limpiados?
Stepak	echó	un	vistazo	a	la	pantalla	de	su	comunicador.
—No	 todos	 —dijo—.	 Las	 cancelaciones	 suprimieron	 todos	 los	 mensajes

públicos,	 y	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 está	 intentando	 ubicar	 al	 siguiente
interlocutor.	No	habrá	ningún	mensaje	de	«Por	favor	vuelva	a	enviar»	o	de	«Lo	que	le
ocurrió	a…».	Pero	aún	están	 trabajando	en	unas	pocas	decenas	que	son	difíciles	de
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rastrear.	 Pienso	 que	 todas	 las	 copias	 que	 aún	 quedan	 fueron	 enviadas	 a	 cuentas	 de
llamado,	la	mayoría	en	el	exterior.	Lo	cual	es	un	inconveniente.

—Entonces	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	tiene	que	esperar	a	la	próxima	vez
que	esa	gente	se	conecte	para	intentar	incendiar	ese	archivo.

—Sí.	 Y	 realmente	 deberíamos	 visitar	 personalmente	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 para
asegurarnos	de	que	esas	copias	no	tienen	copias.	Eso	requerirá	mover	a	un	directivo
de	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	de	su	escritorio.

—Ocúpese	de	ello	—dijo	Breland—.	¿Tan	grande	es	el	daño?
—No.	Había	alrededor	de	treinta	impactos	en	el	servidor	de	impresión	de	Physics

Today	antes	de	que	lo	cerráramos.
—¿Treinta?	¿En	once	minutos?	¿Siempre	es	un	sitio	tan	activo?
—Parece	 que	 Greene	 avisó	 con	 anticipación	 a	 algunos	 amigos	 que	 estuvieran

atentos	a	ese	servidor.	Puede	haber	hecho	lo	mismo	con	todas	las	copias	públicas.	—
Movió	 la	 cabeza—.	 Señor	 Presidente,	 el	 jefe	 de	 sección	me	 dice	 que	 aun	 cuando
terminen	 de	 recorrer	 todas	 las	 conexiones	 de	 cada	 máquina	 en	 línea,	 no	 pueden
garantizar	que	no	haya	miles	de	copias	privadas,	fuera	de	la	red	y	de	nuestro	alcance.

—¿Cómo	es	posible?
Stepak	se	encogió	de	hombros.
—La	generación	de	«la	información	quiere	ser	libre»	no	ha	muerto	por	completo

todavía.	 Algunos	 servidores	 anónimos	 realmente	 lo	 son,	 y	 tiran	 los	 datos	 del
intercambio.	 Greene	 usó	 varios	 de	 ésos.	 Pero	 el	 jefe	 de	 sección	 me	 promete	 que
pueden	impedir	que	esta	cosa	se	mueva	por	 la	 red	de	ahora	en	más.	Una	operación
activa	es	más	eficiente	que	una	reactiva.

Breland	se	estiró	para	alcanzar	su	vaso.
—Por	 supuesto,	 cuanto	 más	 hagamos	 eso,	 más	 obvio	 será	 que	 lo	 estamos

haciendo.	 La	 gente	 va	 a	 percibir	 que	 sus	mensajes	 no	 aparecen,	 que	 su	 correo	 no
llega.

—Sí	—admitió	Stepak—.	Y	todo	lo	que	intentemos	hacer	sólo	acelerará	la	bola
de	nieve.	Aparte	de	lo	cual,	puede	moverse	de	mano	en	mano,	y	eso	no	lo	veremos.

—Los	peligros	de	la	sociedad	libre	—dijo	Breland—.	Todo	lo	que	podemos	hacer
es	lo	que	hacemos.	Asegurémonos	de	que	todos	recuerdan	dónde	está	 la	 línea,	y	de
qué	 lado	 trabajamos.	 Envía	 al	 jefe	 de	 sección	 una	 copia	 de	 la	 Declaración	 de
Derechos.

—Señor	Presidente,	ésta	es	una	situación	extremadamente	seria.
—General,	confío	que	no	espere	que	empiece	a	encerrar	gente	por	esto.
—¿Ni	siquiera	al	doctor	Greene?
—¿Para	qué	serviría?
—Si	le	damos	un	castigo	ejemplar,	podemos	no	necesitar	detener	a	muchos	otros.

Un	golpe	 en	 la	puerta,	 dos	 agentes	del	FBI	 explican	que	 cierto	material	 secreto	ha
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sido	 robado	y	ubicado	en	 la	 red	en	un	virus	por	un	hombre	que	está	bajo	arresto	y
acusado	de	cargos	graves,	y	preguntan	si	cooperarían	permitiendo	a	nuestro	 técnico
que	busque	en	sus	computadoras	este	virus.

—Usted	habla	de	golpear	en	decenas	de	miles	de	puertas.	¿Tenemos	los	efectivos
necesarios?	¿Y	vale	la	pena	el	esfuerzo?

—Sí,	 y	 creo	 que	 puedo	 darle	 una	 razón.	El	 archivo	 que	Greene	 envió	 no	 es	 el
mismo	que	el	original	que	tenemos	de	Brohier.

—¿Qué	quiere	decir?	¿En	qué	difería?
El	estilo	distintivo	del	 edificio	de	 las	Naciones	Unidas	era	visible	delante	de	 la

limusina.	En	algún	lugar	de	él,	el	secretario	general	estaba	preparándose	para	otorgar
a	Breland	un	premio	humanitario	por	su	campaña	de	retiro	de	minas,	que	había	tenido
un	éxito	espectacular.

—Greene	le	ha	agregado	cosas.	Más	de	trescientas	páginas	de	ideas	sobre	cómo
modificar	el	diseño	del	Mark	I,	qué	hacer	para	hacerlo	más	poderoso,	más	eficiente,
más	compacto	—dijo	Stepak,	y	su	voz	delataba	su	alarma—.	Ha	entregado	diseños	y
planos	realizados	por	computadora	de	una	unidad	de	energía	mediana	que	entraría	en
el	baúl	de	este	auto.	Habla	de	vías	de	 investigación	que	piensa	que	pueden	 llevar	a
una	versión	del	 tamaño	de	un	maletín,	 y	que	 se	podrá	producir	 en	masa.	Todo	eso
puede	ser	extremadamente	desestabilizador.

—Probablemente	lo	sea,	general.	Y	cuanto	antes	mejor.	El	velo	está	ya	un	poco
deshilachado.	Y	vamos	a	tener	que	divulgar	esto	pronto.	Pienso	que	es	momento	de
empezar	a	decidir	cómo	queremos	manejar	eso.

—Y	entretanto…
—Que	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 saque	 todas	 las	 hierbas	 malas	 que

pueda.	—Suspiró—.	¿Hay	legislación	sólida	para	sustentar	la	detención	de	Greene?
—La	Ley	de	Espionaje	de	1917	aún	está	en	vigencia,	y	se	aplica	claramente.
—¿Cuánto	tiempo	pueden	tenerlo	sin	acusarlo?
—Ah,	tendré	que	confirmar	eso	con	el	procurador	general,	pero	creo	que	treinta

días.	 ¿Qué	 importa,	 señor?	Hay	pruebas	más	que	 suficientes	no	 sólo	para	acusarlo,
sino	para	condenarlo.

—No	 voy	 a	 dejar	 que	 alguien	 sea	 condenado	 a	muerte	 por	 intentar	 revelar	 un
proyecto	secreto	que	voy	a	 terminar	y	hacer	público	pocas	semanas	después.	Es	un
precio	terriblemente	alto	simplemente	por	ganarme	de	mano	—dijo	Breland	mientras
la	limusina	giraba	para	dirigirse	a	la	entrada	oeste	de	la	ONU.

—Pero,	señor	Presidente…
—Además	—prosiguió	 Breland—,	 desde	 que	 oímos	 de	 esto,	 lo	 que	 realmente

queremos	 es	 tener	 a	 este	 hombre	 de	 vuelta	 en	 el	 equipo,	 trabajando	 para	 nosotros.
Entonces	aquí	está,	general.	El	FBI	 tiene	 treinta	días	para	usar	a	Greene	como	una
vara	 para	 agitar	 los	matorrales.	 ¿Cuándo	 será	 eso,	 el	 19	 de	marzo?	Programaré	 un
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discurso	al	Congreso	para	esa	mañana,	y	esa	 tarde,	Greene	sale	 libre.	Dígale	eso,	y
ocúpese	de	que	sea	tratado	civilizadamente	entre	tanto.	No,	no	discuta	conmigo	sobre
esto.	Sólo	encárguese	de	que	se	haga.

—Sí,	señor.	¿Qué	quiere	hacer	con	la	gente	de	Terabyte?
—Me	ocuparé	de	ellos	cuando	termine	aquí.
—Tienen	 que	 haber	 participado	—dijo	 Stepak—.	Brohier	 fue	 demasiado	 vago,

hasta	 falaz,	 acerca	 de	 cómo	Greene	 consiguió	 su	 copia	 del	 archivo	del	 proyecto,	 y
Horton	le	envió	a	Greene	una	advertencia	codificada	que	aparentemente	precipitó	la
publicación.	Es	claramente	una	conspiración	para	cometer	traición.

—A	usted	le	gustaría	que	los	tres	sean	acusados.
Stepak	asintió.
—Absolutamente.	Señor,	no	importa	si	lo	que	un	traidor	entrega	a	un	enemigo	es

algo	 que	 el	 enemigo	 podría	 haber	 finalmente	 obtenido	 por	 su	 cuenta.	 Deben	 ser
retirados	del	proyecto	inmediatamente	y	enviados	a	un	lugar	donde	no	puedan	hacer
más	daño.

La	 limusina	aminoró	hasta	 frenar	 junto	a	 la	 acera,	y	Breland	 levantó	una	mano
para	impedir	al	agente	del	Servicio	Secreto	que	abriera	la	puerta.

—Eso	no	va	a	ocurrir,	general.	Voy	a	ser	completamente	claro	acerca	de	esto.	El
Gatillo	 ya	 no	 es	 un	 secreto.	 Vamos	 a	 enfrentar	 esta	 realidad.	 Nunca	 se	 tuvo	 la
intención	de	que	fuera	un	secreto	para	siempre.

—Pero	dejar	que	esa	gente	lo	entregue	sin	que	nosotros	queramos…
—Intente	 entender:	 yo	 no	 necesito,	 nosotros	 no	 queremos	 y	 usted	 no	 puede

sostener	 una	 hegemonía	 tecnológica.	 Es	 completamente	 adecuado	 para	 nosotros
compartir	 lo	 que	 sabemos.	 Es	 necesario,	 si	 es	 que	 el	 Gatillo	 va	 a	 realizar	 todo	 su
potencial.	 Y	 hay	 un	 precedente.	 Puede	 ser	 que	 usted	 no	 esté	 enterado	—como	 yo
antes	 de	 algunas	 lecturas	 recientes—	de	 que	 nuestro	 gobierno	 difundió	 un	 informe
detallado	sobre	armas	atómicas	apenas	días	después	de	la	rendición	de	los	japoneses.

—Las	situaciones	no	son	comparables,	señor	Presidente.
—No,	 no	 lo	 son	—coincidió	 Breland—.	 El	 Gatillo	 es	 un	 arma	 defensiva	 que

solamente	amenaza	a	atacantes	armados.	General,	 los	 intereses	de	nuestro	pueblo	y
de	 los	 pueblos	 del	 mundo	 son	 atendidos	 mejor	 si	 permitimos	 la	 proliferación	 del
Gatillo,	no	si	buscamos	su	supresión.	Es	inhumano	e	inmoral	continuar	reteniéndolo.

—Como	ideal,	en	un	mundo	ideal,	sí,	pero	tenemos	que	ser	prácticos.
—Ahora	bien,	general.	Hemos	tenido	casi	un	año	para	asegurarnos	de	que	no	nos

vemos	sorprendidos	por	esto,	y	que	no	estamos	en	desventaja.	¿A	cuánta	gente	que
podríamos	haber	 salvado	hemos	 sacrificado	como	precio	de	nuestra	cautela?	No	es
solamente	que	no	podamos	ayudar	a	Chechenia	a	protegerse	de	Rusia,	o	a	India	de
Cachemira.	Mantener	esto	en	secreto	significa	que	no	podemos	hacer	la	mitad	de	lo
que	es	posible	para	proteger	a	nuestro	pueblo.
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»Entonces,	¿a	quién	protegemos	mientras	lo	retenemos?	Obviamente,	a	nosotros
mismos.	Nuestros	 trabajos,	nuestras	 reputaciones,	nuestro	cariño	a	 la	posibilidad	de
enviar	fuerza	a	cualquier	lado	en	cualquier	momento.	—Breland	movió	la	cabeza—.
General,	 el	 hecho	 es	 que	 me	 siento	 un	 fiasco	 viniendo	 aquí	 hoy	 para	 aceptar	 sus
elogios,	sabiendo	que	lo	que	hemos	hecho	es	solamente	una	centésima	parte	de	lo	que
podríamos	haber	hecho.	¿Ha	leído	el	 libro	de	Gil	Elliot,	Twentieth	Century	Book	of
the	 Dead?	 Ciento	 diez	 millones	 de	 personas	 muertas	 por	 la	 maquinaria	 y	 las
privaciones	de	la	guerra.	Podemos	hacer	algo	mejor.	Lo	haremos,	si	tengo	derecho	a
decidir	sobre	esto.

—Entiendo,	señor	Presidente.
—Sinceramente,	espero	que	así	sea,	general.	—Hizo	una	señal,	y	la	puerta	de	la

limusina	fue	abierta	desde	afuera.	Antes	de	que	saliera,	se	acercó	a	Stepak	y	agregó
—:	Porque	 si	 hombres	 como	usted	no	 están	 listos	para	 el	 siglo	XXI,	 quizás	 éste	 no
llegue	acá	hasta	el	XXII.

No	había	rostros	felices	entre	el	cuarteto	apretado	en	la	casa-remolque	de	colores.
Brohier	parecía	evidentemente	malhumorado;	Horton	todavía	mostraba	los	rasgos	de
ira	en	su	rostro;	la	expresión	de	Thayer	era	de	una	tristeza	distante,	mientras	que	Val
Bowden	 todavía	 no	 había	 perdido	 la	 sorpresa	 aturdida	 de	 cuando	 se	 enteró	 de	 los
secretos	insospechados	de	su	trabajo.

No	fue	una	discusión	larga,	pero	sí	desgastante.	Horton	había	hablado	primero,	y
había	desplegado	su	posición	inconmovible:

—No	 podemos	 darle	 al	 gobierno	 el	 Mark	 II.	 Ni	 hoy	 ni	 nunca.	 Tenemos	 que
desarmar	la	unidad	de	prueba	y	destruir	todos	los	registros	de	las	pruebas	de	ayer,	y
rápidamente.	 Si	 no	 nos	 movemos	 con	 la	 rapidez	 necesaria,	 perderemos	 la
oportunidad.	Y	todos	los	que	saben	lo	suficiente	sobre	el	principio	operativo	del	Mark
II	como	para	recrearlo,	y	especialmente	nosotros	cuatro,	tienen	que	jurar	por	el	dios
al	que	más	le	teman	que	nunca	lo	entregarán	a	esa	gente.

Para	su	sorpresa,	fue	Lee	Thayer	quien	más	se	había	opuesto	a	su	propuesta.
—Hay	 demasiada	 gente	 en	 el	 sitio	 que	 conoce	 partes	 del	 rompecabezas.	Había

quinientos	 testigos	 la	otra	noche	—había	dicho	ella—.	Lo	que	deberíamos	hacer	es
apoyar	 a	 Gordie.	 El	 Anexo	 debe	 tener	 mil	 vínculos	 diferentes	 hacia	 el	 exterior.
Deberíamos	 usarlos	 mientras	 los	 tengamos,	 y	 seguir	 usándolos	 hasta	 que	 estemos
completamente	paralizados.	Necesitamos	más	peso,	no	más	secretos.	Necesitamos	al
senador	 Wilman	 para	 las	 últimas	 noticias,	 y	 al	 doctor	 Brohier	 para	 las	 primeras
noticias.

Pero	nadie	pensó	que	podrían	montar	una	campaña	 tal	con	 la	suficiente	 rapidez
para	 que	 tuviera	 efecto.	 Horton	 finalmente	 convenció	 a	 Thayer	 con	 el	 hecho
indiscutible	de	que	el	plan	de	él	no	requería	en	absoluto	la	cooperación	externa	que	el
de	ella	exigía.
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—Podemos	 ocuparnos	 de	 esto	 solos	—había	 dicho	 él—.	 Está	 todo	 en	 nuestro
establo,	y	a	nuestro	alcance.	—Cuando	agregó	una	promesa	de	que	 la	propuesta	de
ella	sería	la	segunda	prioridad,	ella	aceptó.

Pero	cuando	salieron	del	remolque,	fueron	llamados	inmediatamente	con	un	grito:
—¡Doctor	Brohier!	 ¡Doctor	Horton!	No	 se	muevan,	 por	 favor.	—Era	 el	 Sastre,

uno	de	 los	oficiales	del	 ejército	 sin	uniforme	de	 la	 cabaña	de	 comunicaciones,	 que
estaba	cruzando	por	el	terreno	oeste	del	Anexo	hacia	ellos—.	Llame	a	los	sabuesos,
teniente.	Acá	 están	 todos	—dijo	 al	micrófono	 que	 llevaba	 en	 el	 cuello	mientras	 se
acercaba.

—¿Por	qué	tanta	agitación,	hijo?	—preguntó	Brohier,	adelantándose.
—Lo	hemos	estado	llamando	y	buscando	por	todas	partes	durante	casi	una	hora,

señor	—dijo	el	Sastre,	jadeando	y	transpirando—.	Hay	una	llamada	en	la	cabaña.
—¿Para	quién?
Señaló	a	los	tres	en	orden.
—Doctor	Brohier,	doctor	Horton,	doctora	Thayer.	Lo	siento,	doctor	Bowman.	El

Presidente	no	lo	mencionó	a	usted.
—¿El	Presidente?	—preguntó	Horton.
—Sí,	 señor.	Ha	estado	esperándolos	mientras	 los	buscábamos.	Quisiera	pedirles

que	vengan	rápidamente.
Las	miradas	que	intercambiaron	los	cuatro	iban	del	escepticismo	al	miedo.
—Avise	que	 iremos	enseguida	—dijo	Brohier	mostrando	una	sonrisa	amable—.

Los	cuatro.
Los	cuatro	estaban	aún	más	apiñados	que	en	el	remolque,	y	los	de	la	fila	de	atrás

aún	estaban	maniobrando	para	lograr	una	posición	cómoda	cuando	la	señal	se	aclaró
y	Mark	Breland	apareció	frente	a	ellos,	sentado	en	su	escritorio	en	la	Oficina	Oval.

—Buenas	tardes,	doctores…
Antes	de	que	Breland	pudiera	completar	su	saludo,	Brohier	lo	interrumpió:
—¿Dónde	está	el	doctor	Greene?	¿Está	bajo	custodia	federal?
Breland	los	miró	sorprendido,	luego	se	rio	apenas	y	movió	la	cabeza.
—Muy	bien	—dijo—.	Primero	 lo	primero.	—Levantó	 la	mirada,	más	allá	de	 la

cámara,	y	dijo—:	¿Doctor?	—antes	de	levantarse.
Pocos	 momentos	 después,	 Gordon	 Greene	 estaba	 sentado	 en	 el	 lugar	 del

Presidente.
Tenía	su	habitual	sonrisa	divertida,	y	miraba	a	la	derecha.
—Dígame,	 ¿cuál	 es	 la	 tarifa	 vigente	 para	 ser	 desfachatado	 detrás	 del	 gran

escritorio?	 ¿Qué	 tal	 una	 donación	 de	 cinco	 mil	 dólares	 al	 Partido?	—Luego	 miró
hacia	la	cámara—:	¿Alguien	puede	tomar	esto?	Mis	padres	van	a	querer	colgar	esto
en	la	pared	del	comedor.	—Volvió	a	mirar	hacia	afuera	a	la	derecha—.	¿Puedo	estar
con	el	presi	en	esta	toma?
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A	la	distancia,	Breland	lanzó	una	carcajada.
Lee	tuvo	que	luchar	contra	su	sorpresa.
—Gordie,	¿estás	bien?
—Estoy	bien	ahora.	Te	extrañaba.
Greene	lanzó	una	mirada	hacia	la	derecha	y	luego	oyó	la	voz	de	Breland	que	le

respondía.
—Adelante.	Cuénteles.
—Muy	bien	—dijo—.	Una	consulta.	Van	a	querer	que	ustedes	estén	también.	El

Gatillo	se	hace	público	en	un	mes,	y	los	muchachos	aquí	tienen	serias	intenciones	de
que	 ustedes	 hagan	 una	 demostración	 como	 corresponde.	 —Se	 reclinó	 en	 el	 gran
asiento,	con	las	manos	sobre	su	abdomen—.	Pienso	que	todo	va	a	andar	bien,	gente.
Aun	si	no	puedo	creer	que	lo	he	dicho.
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16:	Cortesía

Bonn.	Los	investigadores	aún	buscan	indicios	que	expliquen	el	bombardeo
suicida	 del	 día	martes	 a	 bordo	 de	 un	 tren	monorraíl	 de	 alta	 velocidad	 de
Berlín	 a	 Bonn.	 Las	 escalofriantes	 imágenes	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad
muestran	a	un	hombre	joven,	vestido	con	traje,	gritando	consignas	de	odio
a	un	vagón	lleno	hasta	la	mitad,	antes	del	estallido	que	mató	a	22	pasajeros
y	destruyó	una	sección	de	30	metros	de	la	vía	en	dirección	al	sur.	«No	se
supone	que	algo	así	pueda	suceder	aquí»,	dijo	un	oficial	de	la	Deutsch	Rail.

Historia	completa	 -	Lista	de	víctimas	 -	Vídeo	de	 la	explosión	 -	Cómo
llegar	allí:	los	trenes	funcionan,	pero	se	han	reducido	los	horarios.

Dado	 que	 la	 gente	 bien	 conectada	 podía	 elegir	 entre	 más	 de	 mil	 fuentes	 de
noticias,	 comercios	 y	 entretenimientos	 durante	 las	 veinticuatro	 horas,	 más	 una
variedad	 de	 casi	 sesenta	 mil	 canales	 no	 regulados	 de	 la	 red	 subterránea,	 era	 un
desafío,	 aun	 para	 el	 Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 conseguir	 la	 atención
simultánea	de	más	de	un	pequeño	porcentaje	de	la	población.

Con	 toda	 seguridad,	 no	 todos	 los	 que	 se	 consideraban	 norteamericanos	 podían
considerarse	«bien	conectados».

Un	pequeño	porcentaje	simplemente	no	se	preocupaba	por	estarlo.	Algunos	entre
ellos	 militaban	 activamente	 contra	 lo	 que	 llamaban	 «mente	 de	 red»,	 que	 Michael
Adamson,	 el	 fundador	 de	 Desenchúfate,	 definía	 como	 «este	 estado	 de
sobreestimulación	masturbatoria	del	electrodo	en	el	cerebro	del	mono	que	coloca	la
diversión	 sobre	 cualquier	 otra	 cosa,	 y	 en	 particular,	 sobre	 la	 ambición	 y	 el	 logro
personal».	 Pero	 la	mayoría	 de	 los	 disidentes	 simplemente	 se	 retiraba	 a	 uno	 de	 los
pequeños	pueblos	del	movimiento	de	Bienvenida.	Ahí	sólo	se	permitía	tecnología	de
comunicaciones	 analógicas,	 y	 principalmente	 para	 mantener	 el	 contacto	 entre	 los
pueblos	 que	 estaban	 desparramados,	 y	 para	 que	 la	 Tierra	 continuara	 transmitiendo
hacia	las	estrellas.

Para	una	familia	de	cada	siete,	los	servicios	elementales	de	la	red	incluidos	en	una
cuenta	básica	de	telecomunicaciones	de	un	hogar	eran	todos	los	que	podían	pagar	o
todos	los	que	se	preocupaban	por	manejar.	News	1,	News	2,	Talk	1,	Talk	2,	Arts	1,
FedFacts,	 NetSearch,	 NetTeach,	 NetAgent	 y	 MultiMail	 llevaban	 los	 elementos
básicos	de	la	interactividad	a	los	hogares	de	las	dos	variantes	de	la	clase	sumergida
que	 habían	 resistido	 la	 erradicación:	 los	 marginados	 económicamente,	 y	 los
marginados	 intelectualmente.	 Irónicamente,	 la	 facilidad	 de	 llegar	 a	 este	 estrato	 se
debía	a	 la	pobreza	misma	de	sus	opciones.	Ellos	eran	 los	principales	 receptores	del
cable,	esponjas	pasivas	de	los	canales	financiados	por	la	publicidad.
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Pero	 las	 conexiones	 privilegiadas	 eran	 una	 inversión	 que	 las	 familias	 de	 clase
media	incluían	en	su	presupuesto,	que	las	familias	de	clase	media	alta	consideraban
indispensable,	 y	 de	 la	 que	 todos	 los	modelos	 de	 educación	 ilustrada	dependían.	La
alfabetización	digital	los	convertía	en	participantes	más	que	en	espectadores,	y	abría
las	 puertas	 de	 las	 bibliotecas	 digitales	 y	 virtuales	 en	 todo	 el	 planeta.	 También
fragmentaba	la	audiencia	en	miles	de	millones	de	partes	y	dejaba	así	que	muy	pocos
de	ellos	recibieran	pasivamente	una	conexión	en	tiempo	real.

Ningún	 evento	 mediático	 del	 nuevo	 milenio	 había	 todavía	 alcanzado	 a	 un
cincuenta	por	ciento	de	la	audiencia	conectada.	El	último	evento	que	había	llegado	a
atraer	 a	 un	 diez	 por	 ciento	 de	 la	 audiencia	 conectada	 fue	 la	 final	 de	 la	 Copa	 del
Mundo	 entre	 Escocia	 y	 los	 Estados	 Unidos,	 hacía	 tres	 años.	 Ocho	 años	 antes,	 el
terremoto	de	Santa	Rosa	que	había	derribado	el	 tramo	norte	del	Golden	Gate	había
tenido	el	treinta	por	ciento.

Aun	 conociendo	 las	 dificultades,	 Mark	 Breland	 quería	 algo	 mejor	 para	 su
discurso	a	la	nación,	e	insistió	a	su	gente	para	lograrlo.

—Esto	es	algo	que	la	gente	tiene	que	oír	de	primera	mano,	sin	editar.	Quiero	a	las
familias	escuchando	juntas,	a	todo	el	bar	de	deportes	escuchando,	todas	las	pantallas
del	imperio	electrónico	mirando	lo	mismo.	Como	los	mensajes	de	Roosevelt	sobre	los
combates,	y	el	descenso	en	la	Luna	—dijo	Breland—.	Quiero	tener	la	oportunidad	de
hablar	 a	 todos	directamente,	 así	 escuchan	 esto	directamente	de	mis	 labios,	 y	 no	de
algún	resumen	digerido	y	escupido	de	segunda	mano.

—No	puede	cambiar	los	hábitos	de	la	gente	—dijo	el	secretario	Richard	Nolby—.
La	gente	no	detendrá	su	vida	para	sentarse	y	prestar	atención	a	una	figura	que	habla
en	la	 televisión.	Ni	siquiera	a	alguien	en	tres	dimensiones	que	hable	en	un	mensaje
virtual	dirigido	a	cada	uno.	Tan	pronto	como	intenten	hacer	una	pregunta,	sabrán	que
es	 una	 conferencia,	 no	 una	 conversación.	No,	 pienso	 que	 haremos	 bien	 en	 intentar
conseguir	 una	 fracción	 del	 catorce	 por	 ciento.	 Lograr	 que	 los	 primeros	 cuatro
licenciatarios	 de	 entretenimiento	 acepten	 transmitir	 el	 discurso	 fue	 una	 hazaña.	 Y
pienso	 que	 todavía	 podemos	 conseguir	 que	 Financial	 Newswire	 y	 WorldMarket
muestren	 su	 mensaje	 en	 el	 transmisor	 central,	 lo	 que	 nos	 llevaría	 por	 encima	 del
dieciséis	por	ciento.

—No	es	suficiente	—dijo	Breland.
—Nuestra	difusión	de	 saturación	 sólo	empezará	en	una	hora,	y	 seguirá	hasta	el

momento	de	comenzar	—dijo	Aimee	Rochet,	 la	directora	de	 relaciones	públicas—.
Sigo	 pensando	 que	 tenemos	 la	 posibilidad	 de	 llegar	 a	 veinte.	 Y	 la	 propagación
posterior	al	evento	será	muy	extensa.	Estoy	modelándola	con	algoritmos	acelerados,
lo	que	significa	un	conocimiento	del	setenta	por	ciento	en	tres	días.

—Quiero	el	setenta	por	ciento	al	momento	de	terminar	—dijo	Breland—.	Mañana
seré	 o	 un	 héroe	 o	 un	 villano	 para	 millones	 de	 personas	 que	 apenas	 conocen	 mi
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nombre	 hoy.	Quiero	 que	 recuerden	 dónde	 estaban	 cuando	 escucharon	 esto.	Quiero
que	sea	el	más	importante	tema	de	conversación	en	las	habitaciones	y	en	salones	de
reunión	esta	noche	y	en	los	trenes	mañana	por	la	mañana.

—Usted	 pide	 números	 de	 medios	 masivos	 de	 comunicación,	 pero	 éstos	 ya	 no
existen	más	—protestó	Rochet—.	Todo	está	dirigido	a	una	audiencia	fragmentada,	y
hay	 interactividad.	 Si	 la	 gente	 no	 quiere	 venir	 a	 jugar,	 señor,	 ¿cómo	 vamos	 a
obligarla?

—¿Los	 licenciatarios	 no	 tienen	 obligaciones	 contractuales	 en	 el	 área	 de	 los
servicios	cívicos?	¿No	hay	alguna	manera	de	hacerlos	transmitir	el	discurso?

—Está	 el	 Sistema	 de	 Transmisión	 de	 Emergencia	 —dijo	 el	 general	 Stepak—.
Aunque	nunca	ha	sido	usado	para	conducir	multimedia	en	tiempo	real	en	esa	escala.
Los	 anuncios	 de	 prueba	 son	 solamente	 texto	 y	 audio.	 Si	 anunciamos	 esto	 para	 ser
transmitido	por	el	Sistema,	puede	ser	que	terminemos	ahogando	a	todo	lo	demás.

—Y	eso	es	 lo	que	 sería	un	desastre	—dijo	Rochet	 inmediatamente—.	Cero	por
ciento	de	espectadores,	ciento	por	ciento	de	enojados.

—¿Pueden	hacer	una	prueba	a	pequeña	escala	esta	 tarde?	—preguntó	Breland	a
Tettlebaum,	el	asesor	científico.

Tettlebaum	 se	 quedó	 callado	 un	 segundo,	 sorprendido	 de	 que	 alguien	 le
preguntara	algo.

—Podríamos	hacerlo,	señor	Presidente.	Pero	una	prueba	a	pequeña	escala	no	nos
dirá	nada.	La	escala	es	la	fuente	de	potenciales	problemas.

Breland	gruñó,	insatisfecho,	y	se	volvió	a	los	otros.
—Aparte	de	esta	imposibilidad	de	medir,	¿cuál	es	el	inconveniente	de	invocar	el

Sistema	de	Transmisión	de	Emergencia?	¿Por	qué	no	hemos	hablado	antes	de	esto?
—Aun	una	 transmisión	exitosa	del	Sistema	molestará	a	millones	—dijo	Rochet

—.	La	comunidad	de	la	red	subterránea	detesta	que	sus	servidores	queden	paralizados
por	 cualquier	 razón	 en	 cualquier	 momento.	 Apenas	 toleran	 pruebas	 de	 treinta
segundos,	 así	 que	 un	 discurso	 de	 veinte	minutos	 los	 hará	 organizarse	 para	 pedir	 el
juicio	al	Presidente,	o	para	hacer	una	revolución.

—Cuarenta	y	cinco	minutos	—corrigió	Breland—.	Quizás	un	poco	más.
Rochet	se	sobresaltó.
—¿Habla	en	serio,	señor?
—¿Por	qué	no	lo	haría?
—Pues…	Señor	Presidente,	puedo	prometerle	catorce,	quizá	dieciséis	por	ciento

en	 la	 apertura.	 Pero	 si	 usted	 habla	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos,	 tendrá	 suerte	 de
mantener	una	 fracción	de	cinco	por	ciento	al	 final.	Y	no	obtendrá	 los	números	que
quiere	 para	 el	 día	 siguiente.	 Además,	 si	 empieza	 con	 una	 llegada	 negativa,	 nunca
podrá	revertiría.	Es	simplemente	esperar	demasiado	de	la	gente.

—Por	 el	 contrario.	 No	 pienso	 que	 ustedes	 esperen	 lo	 suficiente	 de	 ellos	 —
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respondió	Breland—.	También	pienso	que	ustedes	no	entienden	lo	que	está	en	juego
y	acepto	mi	responsabilidad	en	eso.	¿Ustedes	piensan	mirar	el	discurso	esta	noche?

—Por	supuesto,	señor	Presidente.
—Bien.	Que	alguien	me	diga	esto:	¿pagamos	a	los	licenciatarios	por	sus	pérdidas

cuando	ellos	transmiten	el	discurso	de	apertura	de	las	sesiones	del	Congreso?
—No.	Por	eso	no	se	puede	conseguir	que	los	licenciatarios	de	entretenimientos	lo

transmitan	—dijo	Rochet.
—¿Les	pagamos	a	Dreamworks	y	a	Sony-Fox	y	a	Alliance	por	transmitirme	esta

noche?
—Sí,	señor.
—Entonces	paguémosles	a	todos	—dijo	Breland—.	Notifique	a	los	licenciatarios

que	invocaremos	al	Sistema	de	Transmisión	de	Emergencia	por	una	hora	a	partir	de
las	 09:30	 esta	 noche.	 Infórmeles	 que	 si	 mantienen	 sus	 sistemas	 funcionando	 y	 la
transmisión	sin	interrupciones,	 les	reembolsaremos	sus	ganancias	habituales	más	un
veinte	por	 ciento,	por	 servicios	 técnicos.	Los	 canales	que	aceptaron	por	 adelantado
obtendrán	un	cincuenta	por	ciento	más.

—¿Suspendemos	la	campaña	de	promoción,	entonces?	—preguntó	Rochet.
—Por	supuesto	que	no.	Lo	único	que	el	Sistema	puede	hacer	es	ponerme	en	las

pantallas	de	la	gente.	Todavía	hace	falta	sentar	a	la	gente	frente	a	la	pantalla	—dijo
Breland—.	En	 cuanto	 a	 la	 red	 subterránea,	 empiece	 a	 informar	 que	 ahora	 vamos	 a
necesitar	su	ancho	de	banda	esta	noche	un	rato.	Una	advertencia	preliminar	debería
servir	para	acallar	por	lo	menos	un	poco	de	su	indignación.	Y	tenemos	que	invitarlos
a	pasar	del	otro	lado.	Podemos	soltar	algunas	fuertes	insinuaciones	sobre	el	Gatillo	y
la	carta	de	Greene	sin	nombrarlos.

La	directora	de	 relaciones	públicas	miraba	perpleja.	Breland	siempre	había	sido
un	cliente	difícil,	pero	raramente	rechazaba	sus	consejos	de	manera	tan	absoluta.

—Señor,	sin	faltarle	el	respeto,	¿está	seguro	de	que	este	discurso	puede	soportar
el	peso	de	las	expectativas	que	usted	está	tratando	de	crear?	—preguntó—.	¿No	sería
mejor	 ir	 en	 este	 punto	 un	 poco	 más	 lentamente,	 apuntar	 a	 las	 audiencias	 más
receptivas	primero,	tener	éxito	con	ellas,	y	luego	usarlas	para	que	arrastren	el	carro	de
la	victoria	a	la	calle	principal?

Breland	había	escrito	 solo	su	discurso,	y	Rochet	no	estaba	entre	 los	muy	pocos
que	 habían	 visto	 al	menos	 partes	 de	 él.	 Pero	 si	 estaba	 intentando	 lograr	 que	 se	 lo
mostrara,	fracasó	estrepitosamente.

—No	tiene	que	preocuparse	por	eso	—dijo	el	Presidente—.	Mi	trabajo	es	hacer	el
lanzamiento.	Usted	ocúpese	de	los	ojos	y	los	oídos	de	ellos.	Depende	de	mí	ocuparme
de	sus	corazones	y	sus	mentes.	—Breland	sonrió	y	se	encogió	de	hombros	con	una
despreocupación	estudiada,	y	agregó—:	Y	si	no	puedo,	quizá	yo	no	deba	estar	en	este
lugar.	 Ahora,	 a	 trabajar.	 Tienen	 apenas	 doce	 horas	 antes	 de	 que	 empecemos	 a
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enterarnos.

*	*	*

Mark	Breland	había	deliberado	consigo	mismo	durante	días,	intentando	decidir	el
mejor	ambiente	para	su	anuncio.	¿Debía	ser	un	discurso	al	Congreso	desde	el	podio
de	la	cámara	del	Senado,	con	la	pompa	y	el	ambiente	formal	de	una	sesión	conjunta?
Eso	agregaba	 lo	 impredecible	de	una	 audiencia	 en	vivo:	quinientos	 treinta	y	nueve
hombres	y	mujeres	que	le	debían	poco,	y	de	quienes	estaría	pidiendo	mucho.

¿Debía	ser	desde	la	Oficina	Oval,	que	evocaba	mucha	autoridad,	pero	achicaba	la
distancia	al	ancho	del	gran	escritorio?	Algunos	de	sus	predecesores	habían	utilizado
esa	 ilusión	de	 intimidad	para	 su	provecho,	pero	otros	habían	perdido	estatura	en	el
intento,	 esforzándose	 por	 parecer	 personas	 comunes,	 o,	 aun	 peor,	 pequeños	 y
patéticos.

Había	 otras	 opciones,	 por	 supuesto.	 Breland	 consideró	 muchas	 de	 ellas
cuidadosamente,	incluyendo	una	toma	desde	la	sala	de	emergencias	de	un	hospital,	la
escalinata	 en	 la	 entrada	 de	 una	 estación	 de	 policía,	 las	 calles	 del	 Distrito	 de
Columbia,	un	campo	de	tiro	en	Fort	Knox,	un	estudio	con	una	pequeña	audiencia	de
un	ayuntamiento	y	una	clase	llena	de	niños.	A	iniciativa	de	Nolby,	Servicios	Técnicos
ofreció	dar	al	discurso	el	 tratamiento	de	efectos	especiales,	colocando	a	Breland	en
tantos	paisajes	digitales	como	necesitara	para	sus	argumentos.

Finalmente,	eligió	la	cámara	del	Senado,	en	parte	porque	era	el	Gran	Templo	de
todas	sus	opciones,	pero	principalmente	porque	sabía	que	era	muy	probable	que	su
audiencia	más	dura	estaría	ahí	en	la	sala	con	él.	Pero	cuando	se	encontró	detrás	del
alto	 podio	 y	mirando	 a	 sus	 rostros,	 cuando	 el	 aplauso	 obligatorio	 se	 desvaneció,	 y
ellos	tomaron	asiento,	se	preguntó	si	había	elegido	bien.

«Habla	por	la	cámara,	no	le	des	un	discurso	a	ella».
—Hay	 verdades	 que	 creemos	 que	 son	 evidentes	 por	 sí	 mismas:	 que	 todos	 los

hombres	 reciben	 de	 su	 creador	 ciertos	 derechos	 inalienables,	 entre	 ellos	 la	 vida,	 la
libertad	y	la	búsqueda	de	la	felicidad.

»Todos	ustedes	 reconocen	estas	palabras.	Éstos	 son	 los	 ideales	del	 experimento
norteamericano,	 los	 ideales	 de	 los	 fundadores	 de	 esta	 nación,	 las	 promesas	 que
Norteamérica	 siempre	 ofreció	 a	 sus	 ciudadanos	 y	 al	 mundo:	 vida,	 libertad	 y	 la
búsqueda	de	la	felicidad.

»Pero	 ninguno	 de	 estos	 ideales	 puede	 alcanzarse,	 ninguna	 de	 estas	 promesas
puede	cumplirse	si	no	tenemos	el	requisito	esencial	de	la	seguridad.

»Ésta	es	la	razón	por	la	cual	uno	de	los	grandes	temas	de	la	vida	humana	en	todas
partes	es	el	ansia	de	seguridad.	Esta	necesidad	es	expresada	en	muchos	aspectos	de
nuestras	 vidas.	 Buscamos	 la	 seguridad	 de	 nuestra	 nación,	 la	 seguridad	 de	 nuestros
hogares,	la	seguridad	de	nuestros	hijos,	la	seguridad	en	nuestros	trabajos,	la	seguridad
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en	nuestras	relaciones.
»Cada	uno	de	nosotros	puede	definir	esta	bendición	de	manera	diferente.	Algunos

de	 nosotros	 pueden	 necesitar	más	 de	 ella,	 y	 otros	menos.	 Pero	 es	 raro	 que	 un	 ser
humano	que	dispone	su	vida	deliberadamente	la	rechace	por	completo.

»Porque	 si	 no	 tenemos	 esa	 seguridad,	 vivimos	 en	 el	 miedo.	 Tememos	 por
nosotros	mismos,	y	por	los	que	amamos.	Tememos	a	la	pérdida,	al	sufrimiento,	a	la
muerte.

»Pero	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 seguridad	 no	 es	 simplemente	 la	 ausencia	 de
miedo:	es	el	antídoto	contra	el	miedo.	Es	la	confianza	que	nos	permite	dejar	de	lado
nuestros	 pensamientos	más	 oscuros	 y	 abrazar	 nuestras	 esperanzas	más	 altas.	 Es	 la
posibilidad	de	un	mañana	que	valga	la	pena	esperar.	Es	la	llave	que	abre	la	puerta	a
las	 interminables	 posibilidades	 de	 nuestras	 vidas.	 No	 garantiza	 nada,	 pero	 permite
todo	lo	que	tiene	importancia.

»No	puede	haber	una	“buena	vida”	a	menos	que	satisfagamos	esta	primera	y	más
primaria	 necesidad:	 el	 conocimiento	 de	 que,	 al	 menos	 en	 un	momento,	 estamos	 a
salvo.	Todas	las	mejores	cosas	de	que	los	hombres	somos	capaces	(la	música,	el	arte,
la	 literatura,	 los	 logros	 atléticos,	 la	 filosofía,	 la	 invención,	 la	 caridad,	 hasta	 la
civilización	misma)	tienen	lugar	en	los	espacios	protegidos	que	creamos.

»Estamos	en	uno	de	esos	espacios	protegidos	en	este	mismo	momento.	Ninguno
de	nosotros	estaría	aquí	en	el	Senado	si	nos	sintiéramos	amenazados	aquí.	Ninguno
de	ustedes	estaría	mirando	si	un	extraño	estuviera	golpeando	su	puerta	principal,	o	si
sintieran	el	olor	de	una	pérdida	de	gas	en	su	habitación.

»Pero	nuestro	sentido	de	la	seguridad	es	un	estado	subjetivo	de	la	mente.	No	es
tanto	una	cuestión	de	estar	a	salvo,	como	de	sentirse	a	salvo.	Nos	sentimos	seguros
aquí,	pero	podría	haber	una	bomba	terrorista	escondida	bajo	el	asiento	de	alguien,	con
su	contador	que	avanza.	Ustedes	 se	 sienten	 seguros	donde	están,	pero	podría	haber
alguien	que	acechara	afuera,	pensando	en	la	mejor	manera	de	atacarlos.

»Lo	 interesante	 es	 cómo	 el	 solo	 hecho	 de	 decir	 algo	 así	 altera	 nuestras
percepciones	por	un	momento.	¿Han	pensado	en	buscar	bajo	su	asiento,	o	en	escuchar
el	 sonido	 del	 tictac?	 ¿Han	 pensado	 en	 ir	 a	 asegurarse	 de	 que	 la	 puerta	 esté	 bien
cerrada,	o	en	respirar	profundamente?

»Estoy	 seguro	 de	 que	muchos	 de	 ustedes	 lo	 han	 hecho.	 Reaccionamos	 ante	 la
simple	mención	de	una	posible	amenaza	como	si	fuera	una	amenaza	real.	Evaluamos
constantemente	 nuestra	 seguridad,	 como	 lo	 hacemos	 cuando	manejamos	 en	 tráfico
pesado	 en	 la	 autopista.	 Tratamos	 de	 mantenernos	 dentro	 de	 una	 zona	 de	 confort
personal,	ni	muy	rápido,	ni	muy	lento,	ni	muy	cerca.	Es	como	la	moda,	tratamos	de
vivir	en	una	zona	de	confort	personal.

»Pero	consideren	esto:	si	ustedes	se	levantaran	ahora	y	fueran	H	la	calle,	eligieran
una	dirección	al	azar	y	empezaran	a	caminar,	solos	y	vestidos	tal	como	lo	están	ahora,
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¿cuántas	cuadras	podrían	hacer	antes	de	empezar	a	perder	esa	sensación	de	seguridad,
antes	 de	 empezar	 a	 sentirse	 inquietos,	 incómodos,	 temerosos?	 ¿Sabemos	 qué	 hay
afuera?	 ¿Sabemos	 si	 estamos	 en	 peligro?	 La	 incertidumbre	 es	 la	 enemiga	 de	 la
seguridad.

»Dos	errores	trágicos	son	posibles.	Uno	es	creerse	en	peligro	cuando	uno	está	a
salvo.	El	otro	es	creerse	a	salvo	cuando	uno	está	en	peligro.

»Como	nación,	ambos	peligros	nos	acechan.
»Más	 que	 cualquier	 otro	 pueblo	 en	 cualquier	 otra	 época,	 nosotros,	 los

norteamericanos,	hemos	 tratado	de	hallar	 seguridad	a	 través	de	 las	armas.	Nuestras
armas	nos	hacen	sentir	poderosos.	Nos	hacen	sentir	seguros.	¿O	no?

Hubo	una	pequeña	agitación	del	lado	derecho	de	la	cámara	cuando	se	abrió	una
puerta	y	entró	un	hombre.	La	agitación	se	convirtió	rápidamente	en	una	conmoción
cuando	los	presentes	fueron	viendo	la	vestimenta	naranja	de	cazador	que	llevaba,	y	la
carabina	 que	 traía	 frente	 a	 sí.	 Gritos	 irritados	 de	 protesta	 y	 llamados	 al	 oficial	 de
orden	se	oían	mientras	el	hombre	subía	los	escalones	del	nivel	más	bajo	del	estrado	y
se	acercaba	a	Breland.

A	 un	 paso	 del	 podio,	 el	 pistolero	 se	 detuvo	 y	 se	 puso	 la	 carabina	 al	 hombro,
apuntando	directamente	a	la	cabeza	de	Breland.	Todos	estaban	con	la	boca	abierta	y
luego	un	murmullo	nervioso	 se	 instaló	 en	 la	 cámara	mientras	 las	 cámaras	 tomaban
esa	extraña	escena.

—Sólo	 hace	 falta	 un	 arma	 en	 este	 salón	 para	 cambiar	 las	 percepciones	 de	 las
quinientas	 cuarenta	 personas	 aquí	 presentes	 —dijo	 Breland—.	 Sólo	 hace	 falta	 un
arma	 para	 sacudir	 nuestra	 ilusión	 de	 seguridad.	 Lo	 que	 ven	 ante	 ustedes	 es	 la
ecuación	 del	 miedo:	 los	 desarmados,	 los	 indefensos	 ante	 los	 armados.	 Y	 en	 toda
nuestra	historia,	ha	habido	sólo	una	manera	de	equilibrar	esa	ecuación.

Breland	buscó	detrás	de	 sí,	 sacó	una	9	milímetros	militar	 con	 su	pistolera,	y	 la
desenfundó.

—¡Qué	diablos…!	—exclamó	alguien	desde	el	estrado	superior.	Sonaba	como	el
presidente	de	la	cámara,	pensó	Breland.

Breland	 levantó	 el	 brazo	 derecho	 y	 apuntó	 la	 pistola	 al	 rostro	 del	 hombre.	 La
cámara	volvió	a	explotar	en	una	expresión	y	consternación.

—Pueden	ver	por	sí	mismos	la	respuesta.	La	ecuación	claramente	equilibrada	—
dijo	Breland,	alzando	la	voz	por	sobre	el	tumulto—.	La	única	respuesta	a	un	arma	es
otra	arma.	Podemos	construir	paredes	y	cerrar	puertas,	pero	una	pared	es	solamente
una	manera	de	esconderse,	una	cerradura	una	manera	de	demorar.	La	única	respuesta
que	hemos	hallado	a	un	arma	es	otra	arma.	Destrucción	mutua	asegurada,	el	mismo
principio	del	que	dependimos	durante	la	Guerra	Fría,	pero	en	la	escala	más	pequeña
posible.	Dos	hombres,	dos	armas.	Equilibrio.	Seguridad.

Todos	 escuchaban,	 sacudidos	 de	 su	 complacencia	 y	 de	 sus	 cómodos	hábitos	 de
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pensamiento	por	su	teatralidad	anticonvencional.
—Pero	 ¿es	 esto	 seguridad,	 realmente?	—preguntó,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 las

armas	con	su	mano	libre—.	¿Se	sienten	tan	seguros	ahora	como	cuando	pensaban	que
no	había	armas	en	el	 salón?	Debo	decirles	que	para	mí,	personalmente,	ésta	es	una
paz	precaria.

Hubo	unas	risas	incómodas	ante	eso,	que	Breland	aceptó	con	una	sonrisa.
—Me	 parece	 que	 hay	 muchas	 más	 cosas	 que	 pueden	 salir	 mal	 ahora,	 y	 con

consecuencias	mucho	más	graves.	Me	parece	que	mi	arma	no	me	devuelve	lo	que	el
arma	de	él	me	quita.

»Lo	diré	una	vez	más:	mi	arma	no	me	devuelve	lo	que	el	arma	de	él	me	quita.	En
este	momento,	no	soy	tan	libre	como	era	cuando	ninguno	de	los	dos	estaba	armado.
No	estoy	tan	seguro	como	estaba	cuando	ninguno	de	los	dos	era	capaz	de	matar	con
un	movimiento	del	dedo.

»¿Me	sentiría	más	seguro	si	supiera	que	diez,	cincuenta	o	cien	de	ustedes	están
también	armados?	¿Eso	convertiría	a	esta	cámara	en	una	sociedad	civil	nuevamente?
¿O	sólo	aumentaría	el	número	de	amenazas	por	las	que	me	tengo	que	preocupar,	las
posibilidades	 de	 un	 accidente,	 de	 un	 malentendido?	—Miró	 hacia	 la	 primera	 fila,
buscando	 un	 rostro	 familiar—.	 Senador	 Baines,	 cuando	 usted	 discutía	 sobre	 el
proyecto	 de	 ley	 sobre	 el	 suicidio	 asistido	 con	 el	 senador	 Kastin	 hace	 un	 mes,
¿pensaba	que	hubiera	ayudado	a	mejorar	el	diálogo	que	ambos	hubieran	tenido	rifles
automáticos	a	mano?

Eso	 provocó	 abucheos	 y	 risas	 burlonas,	 porque	 el	 debate	 sobre	 el	 proyecto
Loomis-Figer	había	sido	el	más	candente	y	acerbo	en	varios	años.	Poniéndose	de	pie,
Baines	dijo	a	los	gritos:

—Sospecho	que	podría	haberlo	abreviado,	señor	Presidente.
No	 todos	 los	 micrófonos	 de	 transmisión	 captaron	 el	 comentario,	 pero	 todos

captaron	 la	 consecuente	 ola	 de	 risas	 que	 rompió	 la	 tensión	 en	 la	 cámara.	 A
continuación,	 tanto	 el	 Presidente	 como	 el	 pistolero	 vestido	 de	 naranja	 bajaron	 sus
armas.

—La	 verdad	 es	 que	 sólo	 cuando	 tenemos	 seguridad	 real	 podemos	 disfrutar
verdadera	 libertad	 de	 expresión.	 Si	 tememos	 ser	 silenciados	 por	 un	 arma,	 nuestra
seguridad	está	en	peligro.

»Sólo	 cuando	 tenemos	 la	 seguridad	 real	 de	 que	 podemos	 dedicar	 nuestras
energías	a	mejorarnos	a	nosotros	mismos	y	a	construir	un	futuro.

»Hace	 varios	 meses	 me	 llegó	 la	 noticia	 de	 una	 sorprendente	 invención.	 Una
invención	 que	 nos	 da,	 por	 primera	 vez,	 otra	 respuesta	 al	 arma	 que	 se	 alza	 contra
nosotros.	Me	vi	obligado	a	considerar	si	podemos	estar	más	seguros	—como	pueblo,
como	nación—,	si	hacíamos	uso	de	esa	invención.

»Después	de	largas	consultas	con	mi	gabinete	y	con	mi	conciencia,	he	concluido
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que	la	respuesta	es	sí.
Caminó	alrededor	del	podio	hasta	el	borde	del	estrado	y	apoyó	su	pistola	ahí.	El

pistolero	se	adelantó,	cerca	de	sus	talones,	y	dejó	la	carabina	al	lado	de	la	pistola.
—Oficial	 de	 orden,	 por	 favor	 retire	 estas	 armas	 —dijo	 Breland.	 Mientras	 el

oficial	 se	 adelantaba,	 inseguro,	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 cámara,	 Breland	 se	 volvió	 al
hombre	vestido	de	naranja—:	Gracias	por	su	ayuda,	mayor	Imhoff.

Imhoff	 hizo	un	 elegante	 saludo	y	 se	 alejó	 del	 estrado.	Para	 entonces,	 se	 oía	 un
zumbido	desde	 la	audiencia,	que	 intentaba	anticipar	 lo	que	vendría.	Muchos	habían
hecho	 la	 conexión	entre	 sus	palabras	y	un	mes	de	 rumores	y	desmentidas.	Breland
casi	podía	oír	los	susurros:	«¡El	Gatillo,	está	hablando	del	Gatillo!	La	carta	de	Greene
no	era	un	fraude».

—Eso	 está	mejor	—dijo	Breland,	 volviendo	 a	 subir	 al	 podio	 y	 recuperando	 su
lugar	después	de	que	el	oficial	se	llevó	las	armas—.	Me	siento	mejor	sin	esa	arma	en
la	mano,	y	sin	la	otra	apuntándome.	Porque	no	quiero	vivir	así.	Imagino	que	muchos
de	ustedes	tampoco.

»Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 seguridad	 que	 nuestras	 armas	 nos	 dan	 no	 es	 la
genuina.	Es	un	engaño,	una	sombra	de	la	cosa	verdadera.	Una	sociedad	armada	no	es
una	 sociedad	 amable,	 es	 una	 sociedad	 asesina	 y	 aterrorizada.	 Bosnia	 en	 el	 siglo
pasado,	Cachemira	y	Egipto	en	este	siglo.	Y	los	Estados	Unidos	en	ambos.

»El	arma	es	la	primera	elección	de	nuestra	aprensión	para	protegernos	a	nosotros
mismos.	 También	 es	 la	 primera	 elección	 de	 nuestra	 población	 criminal	 para	 forzar
nuestra	voluntad.

»¿Qué	opción	nos	deja	al	resto	de	nosotros?	Podemos	convertirnos	en	pistoleros,
o	 en	 refugiados,	 huyendo	 de	 las	 calles,	 escondiéndonos	 en	 nuestros	 hogares,
escapando	de	las	zonas	de	guerra.

»Pero	 de	 una	 manera	 o	 de	 otra,	 aun	 podemos	 ser	 víctimas.	 Y	muchos	 lo	 son,
demasiados	lo	han	sido.

La	enorme	pantalla	en	la	pared	detrás	de	Breland	había	estado	mostrando	el	sello
presidencial.	 En	 ese	 momento	 cambió	 a	 un	 mapa	 digital	 de	 los	 cincuenta	 y	 dos
estados,	blanco	sobre	un	fondo	azul,	con	los	estados	delineados	en	negro.	Pequeños
puntos	rojos	empezaron	a	aparecer,	aparentemente	al	azar,	aunque	al	ritmo	del	veloz
contador	 con	 grandes	 números	 rojos	 que	 apareció	 bajo	 la	 península	 de	 Florida	 al
mismo	tiempo.

—No	hay	ningún	 solemne	mural	de	mármol	negro	para	 las	víctimas	de	nuestra
guerra	incivil,	sus	pequeños	monumentos	están	desparramados	en	los	cementerios	de
las	ciudades	y	de	 las	 iglesias	del	Atlántico	al	Pacífico	—dijo	Breland—.	Pero	ojalá
hubiera	un	monumento	así,	porque	entonces	yo	podría	olvidar	todas	las	estadísticas	y
simplemente	señalarlo	ante	ustedes,	y	pedirles	que	caminen	de	un	extremo	a	otro	de
él.	Y	cuando	hubieran	terminado,	entenderían	por	qué	algo	tiene	que	cambiar.
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»Pero	 el	 monumento	 mismo	 nunca	 podría	 terminarse.	 Rápidamente
empequeñecería	al	monumento	a	los	caídos	en	Vietnam.	En	realidad,	necesitaríamos
agregar	una	sección	tan	grande	como	el	monumento	de	Vietnam	cada	año.

»Y	así	ha	sido	durante	casi	un	siglo.	Nuestra	Guerra	de	los	Cien	Años.
»Aun	en	los	peores	años	de	aquel	terrible	conflicto	en	Vietnam,	la	tasa	de	muerte

en	las	selvas	y	en	los	arrozales	del	sudeste	asiático	era	menor	a	la	mitad	de	la	tasa	de
muerte	 en	 las	 calles	 y	 hogares	 de	 los	Estados	Unidos.	Llevó	 quince	 años	 de	 lucha
poner	 los	nombres	de	 algunos	cincuenta	y	ocho	mil	veteranos	 en	el	muro.	En	esos
mismos	 quince	 años,	 los	Estados	Unidos	 enterraron	 casi	medio	millón	 de	 víctimas
civiles	de	nuestra	propia	guerra	casera.	Nueve	veces	más.

»Aun	si	tomáramos	el	primer	día	del	nuevo	milenio	como	el	comienzo	de	nuestro
Monumento	a	los	Ciudadanos,	necesitaríamos	una	pared	lo	suficientemente	larga	para
rodear	por	completo	el	estanque	del	Malí,	y	 la	pared	debería	 tener	cinco	metros	de
altura.

Detrás	 de	 Breland,	 el	 contador	 seguía	 acelerándose	 y	 los	 puntos	 seguían
apareciendo.	Había	 horribles	manchones	 púrpura	 sobre	 las	mayores	 ciudades,	 pero
aun	los	estados	menos	poblados	tenían	puñados	de	rojo.

—Cada	 año,	 nuestras	 armas	matan	 a	 tantos	 como	 lo	 hizo	 el	 SIDA	 en	 su	 peor
momento,	más	que	nuestros	autos,	dos	veces	más	que	el	 alcohol,	 cuatro	veces	más
que	las	drogas	ilegales.

»El	año	pasado,	la	tasa	de	muerte	fue	la	tercera	mayor	en	la	historia:	cuarenta	y
seis	mil	trescientos	cuarenta	y	uno.

Breland	hizo	una	pausa	y	se	volvió	para	mirar	el	indicador	numérico	cuando	las
últimas	cinco	mil	víctimas	aparecían	en	el	mapa.	La	cámara	estaba	completamente	en
silencio.	Más	 tarde	 se	 enteraría	 de	 que	 hasta	 los	 comentadores	 de	 noticias	 habían
observado	un	respetuoso	silencio.

—Nos	llevaría	tres	días	solamente	leer	sus	nombres	desde	este	podio.	Nos	llevaría
muchos	 meses	 contarles	 todas	 sus	 historias.	 Pero	 no	 puedo	 dejar	 que	 sean	 sólo
números,	anónimos	y	sin	rostro.	—Levantó	la	mano,	señalando	un	controlador	láser	a
un	punto	en	el	sur	de	Idaho.	Un	zoom	digital	convirtió	el	punto	en	una	fotografía	de
un	 hombre	 caucásico	 con	 cara	 de	 búho,	 con	 un	 desordenado	 cabello	 rubio	 y	 una
amplia	sonrisa.

»John	 Carpani,	 de	 treinta	 y	 dos	 años,	 un	 profesor	 de	 inglés,	 ganador	 de	 un
premio,	y	organizador	del	club	de	teatro	en	Manning	Central	High	—dijo	Breland,	e
hizo	un	clic	en	su	controlador.	Se	abrió	una	segunda	fotografía,	que	provocó	susurros
y	exclamaciones	aquí	y	allá.	Mostraba	a	Carpani	boca	abajo	en	un	estacionamiento.
Tenía	la	camisa	manchada	con	el	charco	de	sangre	que	estaba	abajo—.	John	recibió
dos	 tiros	 de	 un	 estudiante	 de	 dieciséis	 años	 llamado	 Michael	 Pace,	 quien	 había
llevado	el	arma	de	su	padre	a	la	escuela	para	matar	a	su	ex	novia.
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Otro	clic	y	un	punto	cerca	de	Houston	se	expandió	para	tomar	la	fotografía	de	una
niña	hispánica	de	cabello	negro	con	mejillas	redondas	con	una	sonrisa	que	mostraba
los	dientes	separados.

—Juanita	Ramírez,	cinco	años.	—Otro	clic,	y	vieron	una	forma	pequeña	y	rígida
en	 el	 barro	 frente	 a	 un	 bungalow	 de	 madera	 de	 tres	 apartamentos—.	 Juanita	 fue
alcanzada	por	una	bala	perdida	de	la	policía	cuando	una	persecución	a	alta	velocidad
(un	 robo	de	un	 auto)	 terminó	a	media	 cuadra	de	distancia.	Estaba	 jugando	con	 sus
muñecas	en	el	jardín,	mientras	su	hermano	mayor	miraba	desde	el	porche.

El	 siguiente	 clic	 fue	 cerca	 de	 Los	 Ángeles,	 y	 les	 presentó	 a	 un	 adolescente
oriental	con	anteojos,	llamado	David	Chen.

—David	 era	 un	 estudiante	 de	 excelentes	 calificaciones	 en	 la	 academia
preparatoria	Point	Reyes.	Una	semana	después	de	que	dio	el	discurso	de	despedida	en
su	graduación,	ordenó	su	cuarto,	tomó	un	arma	calibre	357	de	un	armario	cerrado	de
la	oficina	de	su	madre,	y	se	suicidó	en	el	bosque	que	estaba	detrás	de	la	casa	familiar.
—La	espeluznante	foto	policial	mostraba	que	a	Chen	le	faltaba	la	mitad	de	la	cabeza
—.	David	dejó	a	su	padre	una	nota	disculpándose	por	haberlo	decepcionado,	y	a	su
madre	una	nota	disculpándose	por	el	desorden.

El	último	clic	fue	para	una	mujer	de	mediana	edad	llamada	Julia	Myers.
—Julia	iba	a	ReadiMart	a	buscar	leche	y	pan	cuando	alguien	la	detuvo,	la	asaltó	y

luego	le	disparó	al	cuello.	Estuvo	sangrando	media	hora,	desangrándose	en	la	acera,
sin	poder	pedir	ayuda.	Sus	tres	niños	aún	no	entienden	por	qué	alguien	pudo	matarla
por	 un	 billete	 de	 veinte	 dólares.	 Eso	 ocurrió	 apenas	 a	 diez	 cuadras	 del	 Capitolio,
apenas	hace	dos	semanas.

Breland	hizo	desaparecer	las	fotografías	de	Julia	y	se	dio	vuelta	hacia	la	cámara.
—Les	 pido	 que	 vuelvan	 a	 pensar.	 ¿Cuánta	 seguridad	 tenemos	 realmente?	 Una

respuesta	honesta	sería:	no	la	suficiente.	No	la	suficiente	en	absoluto.
»¿Podría	 haber	 salvado	 a	 esta	 gente	 la	 antigua	 respuesta?	 ¿Más	 armas	 habrían

hecho	más	seguras	sus	vidas?	No	lo	creo,	aunque	otros	pueden	no	estar	de	acuerdo.
»Pero	 creo	 esto	 con	 todo	 mi	 corazón:	 hay	 ciertos	 lugares	 que	 no	 deberían

convertirse	 en	 fortalezas	 armadas	para	 ser	 seguros,	 ciertos	 lugares	donde	 las	 armas
simplemente	 no	 deberían	 aceptarse	 —dijo	 Breland—.	 Nuestras	 escuelas,	 nuestras
iglesias,	 nuestras	 calles	 y,	 sí,	 también	 nuestras	 legislaturas.	 Éstos	 deberían	 ser
santuarios.

Eso	ocasionó	el	primer	genuino	aplauso	de	la	noche	de	los	espectadores,	y	quizá
porque	habían	estado	conteniéndose,	empezó	a	crecer	hasta	ser	una	ovación	que	duró
más	de	un	minuto.

—Confesaré	ahora	un	pequeño	engaño	—dijo	cuando	todos	se	hubieron	saciado
—.	Yo	no	tenía	miedo	cuando	el	mayor	Imhoff	me	tenía	en	la	mira,	porque	sabía	que
su	arma	no	estaba	cargada.	Lo	sabía	no	porque	él	me	lo	asegurara,	sino	porque	este
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edificio	está	protegido	por	el	invento	del	cual	hablé:	el	Escudo	de	Vida.
»Si	el	mayor	Imhoff	hubiera	 intentado,	por	accidente	o	 intencionalmente,	entrar

en	 el	 predio	 del	 Capitolio	 con	 un	 arma	 cargada,	 hubiera	 recibido	 una	 enorme
sorpresa.	La	munición	en	su	arma	se	habría	destruido	violentamente	en	el	momento
en	que	hiciera	contacto	con	el	campo	protector	del	Escudo	de	Vida.	Su	arma	habría
sido	destruida	o	arruinada	en	el	proceso,	y	habría	tenido	suerte	si	no	salía	herido.

»El	 Escudo	 de	 Vida	 nos	 da	 el	 medio	 de	 desarmar	 una	 amenaza	 sin	 tomar	 las
armas.	El	Escudo	de	Vida	que	protege	el	Capitolio	es	sólo	uno	de	casi	quinientos	que
ya	 están	 en	 uso	 en	 el	 gobierno	 y	 en	 instalaciones	 militares	 en	 todo	 el	 mundo.	 El
Escudo	de	Vida	es	también	el	secreto	tecnológico	detrás	de	la	campaña	humanitaria
de	 los	 Estados	 Unidos	 para	 liberar	 al	 mundo	 de	 las	 minas	 terrestres	 y	 de	 las
municiones	sin	explotar	de	las	guerras	del	siglo	XX.

»Esto	es	sólo	el	comienzo	de	lo	que	podemos	hacer	y	haremos	con	este	milagro
de	la	ciencia.	Pero	quiero	decir	algo	primero	sobre	lo	que	no	haremos.

»No	tocaremos	la	Segunda	Enmienda.	No	tomaremos	una	sola	arma	de	cualquier
dueño	que	tenga	derecho.	No	habrá	Escudos	de	Vida	en	los	bosques,	y	los	cazadores
podrán	seguir	cazando	como	siempre	lo	han	hecho.	No	habrá	Escudos	de	Vida	en	los
clubes	 de	 tiro	 y	 en	 los	 campos	 de	 tiro,	 y	 los	 tiradores	 deportivos	 continuarán
disparando	para	regocijo	de	su	corazón.	No	entraremos	en	sus	casas	para	llevarnos	las
armas	de	fuego	de	sus	mesas	de	noche.	Por	más	que	quisiéramos	que	fuera	de	otra
manera,	el	peso	de	la	defensa	personal	sigue	cayendo	sobre	ustedes.

»Pero	 sí	 haremos	 todo	 lo	 que	 podamos	 para	 proteger	 más	 a	 sus	 hijos.	 Sí
trabajaremos	 para	 hacer	 más	 seguras	 las	 calles	 alrededor	 de	 sus	 casas.	 Sí
empezaremos	 a	 borrar	 esta	 mancha	 vergonzosa	 del	 tejido	 de	 la	 sociedad
norteamericana.	 ¡Cuarenta	 mil	 muertos!	 Podemos	 hacerlo	 mejor.	 Vamos	 a	 hacerlo
mejor.

Hubiera	 sido	 una	 frase	 para	 un	 aplauso,	 pero	 Breland	 no	 esperó.	 Las	manchas
rojas	 del	 mapa	 de	 la	 nación	 habían	 empezado	 a	 desvanecerse	 cuando	 Breland
mencionó	el	nuevo	nombre	del	Gatillo.	Ahora	habían	desaparecido	por	completo,	y
habían	sido	reemplazadas	por	un	grande	y	desconocido	símbolo	colocado	en	el	centro
del	mapa:	una	paloma	blanca	estilizada,	con	las	alas	extendidas	y	protectoras,	en	un
círculo	azul	de	las	Naciones	Unidas.

—Mañana	por	la	mañana,	los	sitios	que	ya	están	protegidos	por	el	Escudo	de	Vida
llevarán	este	signo	de	manera	visible	en	todas	las	entradas.	Ésta	no	es	la	paloma	de	la
paz.	Como	el	ave	verdadera,	esta	paloma	es	agresiva	en	defensa	de	su	territorio.	Esta
paloma	es	tanto	una	advertencia	a	los	agresores	y	una	protectora	de	los	inocentes.	Y
ella	llegará	a	ser	una	visión	familiar,	y	(espero,	y	creo)	bienvenida.

»Esta	 mañana	 he	 instruido	 a	 los	 directores	 del	 proyecto	 Escudo	 de	 Vida	 que
expandan	las	 instalaciones	actuales	de	producción	de	modo	que	puedan	entregar	un
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total	 de	quince	mil	 unidades	para	 fin	de	 año.	Mi	 intención	 es	 que	 los	usemos	para
mantener	armas	y	bombas	fuera	de	los	lugares	a	donde	claramente	no	pertenecen.

»Los	pondremos	en	las	escuelas	urbanas,	de	modo	que	sus	hijos	y	sus	maestros
tengan	 un	 escudo	 contra	 la	 violencia	 de	 las	 bandas	 y	 la	 ira	 juvenil.	No	 habrá	más
masacres	como	la	de	la	escuela	Henry	Ford.

»Los	pondremos	en	las	oficinas	de	correo,	en	los	 juzgados	y	en	los	edificios	de
gobierno,	 de	 modo	 que	 puedan	 abrir	 su	 correo	 y	 hacer	 sus	 cosas	 sin	 temer	 al
terrorismo.	No	habrá	más	tragedias	como	las	de	Oklahoma	o	Austin.

»Los	pondremos	en	 los	aeropuertos,	y	en	su	momento	en	 los	aviones,	de	modo
que	puedan	viajar	 libremente	y	con	confianza.	No	habrá	más	vuelos	como	el	vuelo
209.

»Ubicaremos	 un	 décimo	 de	 la	 producción	 (una	 mínima	 parte,	 si	 quieren)	 en
iglesias,	templos	y	sinagogas,	de	modo	que	disfrutarán	de	la	protección	tanto	de	Dios
como	de	la	ciencia.	No	habrá	una	repetición	de	la	bomba	de	Beth	El.

»Y	 a	 propósito,	 el	 costo	 de	 estas	 unidades	 ya	 ha	 sido	 pagado	 por	 un	 generoso
regalo	 de	 un	 donante	 anónimo.	Ni	 un	 solo	 dólar	 proveniente	 de	 impuestos	 ha	 sido
derivado	para	esto.

»También	he	decidido	dar	muestras	y	especificaciones	para	construir	el	Escudo	de
Vida	a	nuestros	amigos	en	todo	el	mundo,	y	para	empezar,	a	Gran	Bretaña,	Canadá,
Israel,	Alemania	y	Japón.

»Seguiremos	buscando	maneras	 de	usar	 el	Escudo	de	Vida	 en	nuestro	país.	No
existe	el	derecho	intrínseco	de	nadie	de	llevar	una	bomba	o	un	arma	de	fuego	a	una
propiedad	 federal,	 sea	 en	 las	 autopistas	 y	 puentes	 del	 sistema	 interestatal	 o	 en
nuestros	parques	nacionales,	monumentos	y	museos.

»Para	 apoyar	 estos	 esfuerzos,	 seguiremos	 expandiendo	 la	 producción	 hasta	 que
lleguemos	al	punto	donde	nos	quedemos	sin	 ideas	y	 tengamos	algunas	de	repuesto.
Al	mismo	tiempo,	organizaremos	un	impetuoso	proyecto	de	investigación	destinado	a
reducir	 el	 tamaño	y	 el	 costo	del	Escudo	de	Vida,	 para	que	ubicaciones	que	no	 son
posibles	ahora	lo	sean	en	el	futuro.

»Ésas	son	algunas	de	las	cosas	que	haremos.
»Ahora,	esto	es	lo	que	pueden	hacer	ustedes.
»En	 primer	 lugar,	 nos	 pueden	 ayudar	 a	 pensar	 en	 más	 maneras	 de	 salvar	 más

vidas.	Hay	un	número	y	un	sitio	en	la	red	gratuitos	para	recibir	sus	sugerencias	para
ubicaciones	públicas.	—Mientras	hablaba,	 las	direcciones	aparecían	en	el	 indicador
que	estaba	a	sus	espaldas—.	Necesitamos	el	conocimiento	que	ustedes	 tienen	de	su
barrio,	 su	 afición	 a	 su	 familia	 y	 a	 su	 comunidad,	 y	 su	 compasión	 por	 sus
conciudadanos	para	ayudarnos.

»En	 segundo	 lugar,	 pueden	 pedir	 a	 sus	 gobernantes,	 a	 sus	 alcaldes,	 a	 sus
legisladores,	 que	 participen	 en	 Proyecto	 Vida.	 Éste	 es	 nuestro	 plan	 para	 entregar
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licencias	para	 la	producción	del	Escudo	de	Vida	a	gobiernos	estatales	y	 locales,	así
pueden	dar	 los	pasos	para	proveerlos	 localmente	de	 la	misma	calidad	de	 seguridad
que	tenemos	la	intención	de	proveer	en	la	esfera	federal.

»Finalmente,	dentro	de	 seis	meses	a	partir	de	ahora,	 algunos	de	ustedes	podrán
comprar	un	Escudo	de	Vida	en	 forma	particular	de	Laboratorios	Terabyte,	y	usarlo
para	crear	su	propio	santuario.

»Al	 principio,	 las	 ventas	 se	 limitarán	 a	 los	 dueños	 de	 grandes	 viviendas	 de
familia,	 tales	 como	 edificios	 de	 departamentos;	 instituciones	 financieras,	 como
Bancos;	 instalaciones	 públicas,	 como	 hoteles;	 establecimientos	 comerciales
minoristas,	 como	 los	 paseos	 de	 compras;	 y	 las	 propiedades	 comerciales,	 como	 las
torres	de	oficinas.	Quiero	que	esos	dueños	puedan	ofrecer	un	ambiente	libre	de	armas
a	sus	inquilinos,	sus	clientes	y	sus	empleados,	que	puedan	usar	en	su	publicidad	y	al
tomar	a	sus	empleados.	Nada	ayudará	a	difundir	la	bendición	del	Escudo	de	Vida	más
rápidamente	 o	 más	 extensamente	 que	 el	 anticuado	 capitalismo	 competitivo
norteamericano.

»Pero	 levantaremos	esa	 restricción	 tan	pronto	como	podamos,	y	 reduciremos	el
precio	 tan	 frecuentemente	 como	 podamos.	 Espero	 ansiosamente	 el	 día	 cuando	 el
símbolo	del	Escudo	de	Vida	sea	tan	común	como	una	calcomanía	de	un	autoclub	o	un
logo	de	 una	 tarjeta	 de	 crédito,	 cuando	un	 ambiente	 libre	 de	 armas	 no	 sea	más	 una
curiosidad	 vendible,	 sino	 una	 expectativa	 básica,	 como	 el	 aire	 acondicionado	 o	 el
acceso	para	discapacitados.

»Quiero	ser	muy	claro	acerca	de	algo:	mañana	no	es	el	primer	día	de	los	Estados
Utópicos	de	América.	El	Escudo	de	Vida	no	nos	convertirá	en	personas	más	morales,
ni	 resolverá	 los	conflictos	que	 tan	frecuentemente	explotan	en	violencia.	No	es	una
varita	mágica	que	eliminará	el	homicidio,	el	suicidio,	la	estupidez,	la	codicia,	en	una
noche.	No	es	una	garantía.	Es	sólo	una	herramienta	que	podemos	usar	para	construir
una	sociedad	mejor.	Tendremos	que	 trabajar	duro	y	crecer	 rápidamente.	Tendremos
que	aceptar	algunas	concesiones	y	hacer	algunos	arreglos	para	que	esa	sociedad	sea
una	realidad.

»Pero	 hay,	 creo,	menos	 concesiones	 que	 las	 que	 ya	 están	 haciendo.	 Piensen	 en
todos	 los	 lugares	 donde	 se	 han	 acostumbrado	 a	 ver	 detectores	 de	 metales,
revisaciones	 de	 equipaje,	 guardias	 armados	 y	 en	 todas	 las	 veces	 que	 han	 tenido
miedo.	Son	ajustes	nimios	al	lado	de	los	ajustes	de	las	cuarenta	mil	familias	que	cada
año	pierden	un	padre,	una	madre,	un	hijo,	un	hermano,	un	cónyuge.

»Benjamín	 Franklin	 nos	 advirtió:	 “Quien	 puede	 abandonar	 las	 libertades
esenciales	para	obtener	una	pequeña	seguridad	temporaria	no	merece	ni	la	libertad	ni
la	seguridad”.	El	fantasma	de	Franklin	puede	descansar	tranquilo,	porque	el	Escudo
de	Vida	 desafía	 la	 vieja	 ecuación	 de	 intercambiar	 libertad	 por	 seguridad.	 Podemos
tener	y	tendremos	más	de	ambas.	Ésa	es	la	promesa	del	Escudo	de	Vida,	y	ésa	es	mi
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promesa	a	ustedes.
»Gracias,	y	que	Dios	los	bendiga	a	todos.
La	ovación	de	pie	que	siguió	no	tenía	precedentes	en	la	historia	del	Congreso,	o,

por	 lo	 menos,	 no	 en	 los	 recuerdos	 de	 los	 observadores	 más	 antiguos	 que	 la
presenciaron.	 No	 había	 ningún	 tinte	 partidario,	 y	 se	 mantuvo	 por	 más	 de	 diez
minutos,	 y	 continuó	 aun	 después	 de	 que	 Breland	 abandonara	 el	 estrado.
Inmediatamente	fue	rodeado	y	casi	abrumado	por	el	saludo	efusivo	de	los	líderes	del
Senado	 y	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 y	 de	 otras	 figuras	 importantes.	 Toda	 la
etiqueta	formal	de	la	cámara	había	desaparecido	en	la	explosión	de	entusiasmo	que	la
llenó.

Luego	 el	 senador	 Grover	 Wilman	 apareció	 de	 la	 nada	 y	 ayudó	 a	 la	 tarea	 de
despejar	el	camino	para	el	Presidente.	Con	la	ayuda	de	Wilman,	Breland	lentamente
se	abrió	paso	hasta	 el	pasillo	 central	hacia	 las	puertas	dobles	y	hasta	 la	 ayuda	más
experimentada	 del	 destacamento	 del	 Servicio	 Secreto.	 Inmediatamente	 después	 de
Breland,	 con	 una	 multitud	 que	 llenaba	 los	 pasillos	 y	 el	 suelo,	 la	 vicepresidenta
abandonó	el	procedimiento	parlamentario	y	unilateralmente	declaró	cerrada	la	sesión.

Aimee	Rochet	y	Aron	Goldstein	esperaban	a	Breland	en	su	 limusina.	Goldstein
estaba	 sin	 palabras,	 pero	 tomó	 la	 mano	 del	 Presidente	 fervientemente	 con	 ambas
manos	y	le	agradeció	con	los	ojos	brillosos	de	lágrimas.

—Eso	fue,	bien,	fue	increíble,	señor	—dijo	Rochet,	quitándose	sus	pantallas	para
los	ojos—.	El	porcentaje	que	esperábamos	lo	obtuvimos,	pero	el	rating,	los	números
siguieron	ascendiendo	desde	el	principio	hasta	el	final,	como	si	la	gente	llamara	a	sus
amigos	 y	 dijera	 «¿Estás	 mirando	 esto?».	 Me	 equivoqué,	 señor	 Presidente.	 Me
equivoqué,	y	usted	tenía	razón.

Breland	se	instaló	en	los	almohadones	con	una	sonrisa	agotada.
—Me	temo	que	es	muy	temprano	para	estar	seguros	de	eso,	señora	Rochet.	Pero

gracias,	de	todos	modos.
—Lo	digo	sinceramente	—dijo	ella,	 inclinándose	hacia	adelante,	hacia	el	centro

de	 comunicaciones	 del	 vehículo—.	 ¿Quiere	 ver	 algún	 canal	 en	 particular	 en	 el
monitor,	señor?	¿Para	ver	la	reacción	y	el	análisis?

—Apáguelo,	 por	 favor	—dijo—.	 Si	 sólo	 están	 hablando	 acerca	 de	mi	 pequeño
alejamiento	del	alcalde,	no	quiero	saberlo	hasta	mañana.

—Tendremos	 una	 impresión	 menos	 superficial	 mañana	—coincidió	 ella—.	 Yo
tendré	una	idea	de	cómo	se	desarrolló	y	de	cuál	es	la	tendencia	para,	más	o	menos,	las
diez	de	la	mañana.	¿Podemos	encontrarnos	entonces?

—Ocúpese	de	eso.	Estaré	allí	—dijo	el	Presidente,	y	cerró	los	ojos.
La	mayoría	de	 los	colaboradores	de	Aimee	Rochet	no	durmió	esa	noche.	Si	no

estaban	controlando	y	analizando	el	diálogo	público,	estaban	haciendo	todo	lo	posible
para	darle	forma.
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Inmediatamente	 después	 del	 discurso,	 los	 más	 verborrágicos	 fueron	 los	 más
ocupados,	dando	entrevistas	en	los	servicios	de	noticias	y	en	los	enérgicos	debates	en
los	ayuntamientos	virtuales.

A	medida	que	la	noche	avanzaba	y	terminaban	los	análisis	posteriores	al	hecho,	la
tarea	más	pesada	recayó	en	quienes	trabajaban	en	silencio,	quienes	habían	empezado
a	 trabajar	 en	 los	 tableros	 de	 mensajes	 de	 la	 red	 subterránea	 y	 en	 los	 salones	 de
conversación	 varias	 horas	 antes	 del	 discurso.	 Con	 sus	 banderas	 de	 fidelidad
discretamente	arriadas	y	su	anonimato	protegido	por	imágenes	falsas	de	ellos	mismos
y	 por	 alias	 y	 los	 mejores	 trucos	 de	 ocultamiento	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad
Nacional,	plantaron	y	enfatizaron	los	temas	que	Rochet	quería	que	emergieran.

Con	 ese	 fin,	 Rochet	 siguió	 atentamente	 en	 una	 lista	 creciente	 de	 titulares,
eslóganes	 y	 consignas	 que	 funcionaban	 y	 se	 propagaban	 bien.	 «Nuestros	 niños	 no
pertenecen	 a	 los	 campos	 de	 batalla»	 y	 otras	 variantes	 encabezaban	 la	 lista,	 con	 el
técnicamente	 inadecuado	 «Esto	 no	 es	 control	 de	 armas,	 es	 control	 de	 balas»,	 y	 el
gramaticalmente	 incorrecto	 «Los	 muertos	 no	 necesitan	 derechos	 y	 no	 obtienen
libertad»	entre	los	primeros.

Los	 analistas	 siguieron	 trabajando	 durante	 la	 madrugada,	 tabulando	 y
clasificando,	buscando	los	puntos	de	cristalización	donde	el	debate	se	endurecía	hasta
llegar	a	una	pelea,	y	las	opiniones	empezaban	a	polarizarse	hacia	ambos	extremos.	En
ese	punto	desaparecía	la	incertidumbre	—casi	como	si	fuera	parte	de	una	función	de
onda	cuántica—,	y	las	posiciones	de	la	minoría	y	de	la	mayoría	se	definían.

Fiel	a	su	promesa,	para	las	diez	de	la	mañana	siguiente	Rochet	tenía	un	extenso
informe	 preparado	 para	 Breland	 y	 los	 otros	 jefes:	 Nolby,	 Stepak,	 la	 procuradora
general	 Doran	 Douglas,	 el	 director	 del	 FBI	 Edgar	 Mills,	 y	 el	 asesor	 nacional	 de
seguridad	Anson	Tripp.

—Tenemos	una	situación	extremadamente	dinámica	esta	mañana	—dijo—.	Perfil
alto,	 alta	 inversión,	 altas	 desviaciones.	 Setenta	 millones	 de	 clics	 en	 el	 sitio	 de	 las
sugerencias,	y	uno	de	cada	diez	dejó	un	mensaje.

—Va	a	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	tengamos	siete	millones	de	Gatillos	—
dijo	Nolby.

—La	mayoría	de	los	mensajes	no	son	sugerencias,	sino	expresiones	de	apoyo.	Les
envío	a	cada	uno	de	ustedes	un	resumen	y	extractos	para	que	vean	cómo	es	ese	lado
positivo.	Los	números	son	excelentes	en	general	para	las	mujeres	casadas	con	hijos,	y
para	los	hombres	de	más	de	cuarenta	años.

—¿Y	el	lado	negativo?	—preguntó	Breland.
—Algo	 que	 surgió	 muy	 temprano	 fue	 un	 valor	 de	 alta	 incertidumbre	 en	 lo

atinente	 a	 la	 geopolítica.	Usted	 no	 habló	mucho	 sobre	 cuestiones	militares;	 les	 dio
una	 dieta	 completa	 de	 asuntos	 internos.	 Pero	 la	 audiencia	 incluía	 a	 nuestros
uniformados,	 nuestros	 veteranos	 y	 todos	 sus	 asociados,	 es	 decir,	 gente	 que	 sabe	 lo
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suficiente	sobre	asuntos	militares	para	hacer	preguntas	difíciles.
—El	mismo	tipo	de	preguntas	que	hemos	estado	haciendo	en	el	último	año,	me

imagino	—dijo	Tripp.
—Dado	que	no	participé	de	esas	conversaciones,	dejaré	ese	análisis	para	otros	—

dijo	 Rochet—.	 Pero	 necesitaremos	 un	 rápido	 seguimiento	 para	 responder
directamente	a	esas	cuestiones.

—¿Cuán	rápido?	—preguntó	Breland.
—Para	el	fin	del	día	de	hoy,	si	es	posible.	Y	recomendaría	que	considere	a	alguien

con	 sólidos	 lazos	 con	 el	 lado	 uniformado	 del	 Potomac:	 necesitamos	 un	 rostro	 de
credibilidad	de	nuestro	 lado.	Mi	sugerencia	es	el	general	Stepak,	aunque	cualquiera
del	Comando	Conjunto	tendría	los	requisitos	necesarios.

—Con	 su	 permiso,	 señor,	 me	 encontraré	 con	 el	 general	 Madison	 y	 nos
ocuparemos	de	esto	—dijo	Stepak,	mirando	a	Breland.

—Bien.
Rochet	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—Tengo	 algunos	 datos	 que	 el	 general	 debería	 mirar,	 quizá	 más	 tarde,	 cuando

hayamos	 terminado	 aquí.	 Ahora,	 vamos	 a	 los	 principales	 puntos	 de	 acción.	 Tres
zonas	difíciles,	y	una	fácil.

»La	 primera	 zona	 difícil	 es	 una	 herida	 autoinfligida.	 Usted	 ha	 elevado	 las
expectativas	 del	 público	 fuertemente,	 señor	 Presidente.	 Usted	 también	 los	 ha
obligado	a	mirar	algo	que	no	quieren	ver,	y	les	dijo	que	su	mundo	es	un	lugar	más	feo
y	más	peligroso	que	 lo	que	pensaban	antes.	Desde	ahora,	vamos	a	 tener	que	 luchar
por	no	defraudar	esas	expectativas.

»Todo	lo	que	ocurra	será	medido	en	relación	con	los	ideales	con	los	que	usted	se
ha	identificado,	y	no	en	relación	con	las	realidades	de	ayer,	y	hay	un	peligro	muy	real
de	 un	 “escenario	Gorbachov”,	 donde	 en	 lugar	 de	 obtener	 el	 reconocimiento	 por	 el
progreso,	puede	ser	culpado	cuando	el	progreso	no	es	lo	suficientemente	rápido.	Hay
una	serie	de	cosas	que	podemos	hacer	para	mejorar	eso,	pero	hará	falta	un	esfuerzo
total	de	equipo	para	evitar	que	cualquier	disparo	perdido	le	vuelva	a	usted	como	una
acusación	de	fracaso.

—Comprendido	—dijo	Breland—.	Continúe.
—Sí,	 señor	 —dijo	 Rochet—.	 La	 segunda	 zona	 difícil	 era	 completamente

predecible:	 los	 muchachos	 de	 la	 Segunda	 Enmienda	 no	 se	 creen	 sus	 garantías.
Piensan	 que	 usted	 está	 detrás	 de	 las	 armas	 de	 ellos.	 Las	 voces	más	 desmesuradas
piensan	que	usted	ha	vendido	su	alma	a	la	izquierda	internacionalista,	y	que	ésta	es	la
ronda	 inicial	 de	 la	 lucha	 que	 han	 estado	 esperando	 durante	 cincuenta	 años:	 el
gobierno	federal	que	intenta	desarmar	al	pueblo	norteamericano	antes	de	entregar	su
soberanía	 al	 secretario	 general	 de	 las	Naciones	Unidas.	 Se	 habla	mucho	 acerca	 de
organizar	 una	 resistencia	 armada,	 aunque	 hay	 fundamentalmente	 más	 griterío	 que
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disparos	por	ahora.
—¿Ha	habido	disparos	realmente?
—Yo	 clasificaría	 los	 incidentes	 que	 hemos	 seguido	 como	 despliegues

individuales	de	desafío	—dijo	el	director	del	FBI—.	No	hay	muertos	ni	heridos.
—¿Cuántos	incidentes?
—Sesenta	y	tres;	dos	terceras	partes	al	oeste	del	Mississippi.
—No	 me	 sorprendería	 si	 los	 elementos	 moderados	 o	 los	 fabricantes	 de

municiones	hacen	una	presentación	judicial	antes	de	que	termine	el	día,	buscando	la
prohibición	 del	 Gatillo,	 quiero	 decir,	 del	 Escudo	 de	 Vida	 —dijo	 Douglas,	 la
procuradora	general—.	Pero	ya	estamos	preparando	respuestas	por	adelantado.	Dudo
de	que	puedan	detener	el	programa	más	de	una	semana,	si	eso	ocurre.

—Mi	mayor	preocupación	es	que	mantengamos	esas	 teorías	 conspirativas	en	el
margen,	 donde	 predican	 a	 los	 convertidos	—dijo	Rochet—.	Tenemos	 que	 ser	muy
cuidadosos	para	evitar	pasos	en	falso	que	puedan	llegar	a	otorgar	alguna	credibilidad
a	esas	acusaciones.

—Buena	suerte	—dijo	Mills—.	Esa	gente	creerá	lo	que	quiera	creer,	con	lo	que
ellos	consideren	pruebas	o	no.	Además,	puede	que	tengan	razón.	Puede	que	estemos
detrás	 de	 sus	 armas,	 si	 las	 armas	 pesadas	 que	 han	 estado	 desapareciendo	 de	 los
arsenales	militares	durante	los	últimos	veinte	años	han	terminado	en	sus	manos.	No
hay	ninguna	razón	por	la	cual	alguien	que	vive	en	Iowa	o	en	Idaho	necesite	un	cohete
antitanque	o	un	SAW.

Breland	ya	había	escuchado	lo	suficiente	sobre	ese	tema.
—¿La	tercera	zona?	—preguntó	a	Rochet.
—El	 oportunismo	 criminal	 —dijo—.	 Las	 tasas	 de	 crimen,	 de	 asesinato,	 en

realidad	 pueden	 empeorar	 en	 lugar	 de	 mejorar	 en	 el	 corto	 plazo,	 una	 vez	 que	 el
Escudo	 de	 Vida	 llegue	 a	 ser	 una	 amenaza	 creíble	 para	 las	 ambiciones	 de	 los
criminales.

—¿La	 gente	 habla	 abiertamente	 de	 esto?	 —preguntó	 Breland—.	 ¿De	 salir
corriendo	a	matar	a	alguien	mientras	puedan?

—Lo	 suficiente	 como	 para	 encender	 las	 luces	 de	 alerta	—dijo	 ella—.	 «No	 nos
demoremos.	¡Fuera	la	perra!»	Ése	lo	vi	yo	misma,	en	un	salón	de	charla	misógino.

—La	 libertad	de	 expresión	 es	un	desperdicio	 en	 cierta	gente	—dijo	Stepak	 con
clara	repugnancia.

El	director	del	FBI	se	 inclinó	hacia	adelante	y	apoyó	sus	brazos	cruzados	en	el
borde	de	la	mesa.

—Para	volver	al	punto…	Si	yo	me	hubiera	armado,	con	la	intención	de	algún	tipo
de	 ataque,	 como	 robar	 un	 Banco,	 un	 ajuste	 de	 cuentas,	 lo	 que	 sea,	 quizá	 saldría
inmediatamente	 a	 hacerlo	 si	 pensara	 que	 después	 perdería	 mi	 oportunidad.	 Es
absolutamente	plausible.
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—Úsalos,	o	tíralos	—dijo	Tripp,	asintiendo—.	Podemos	esperar	esto	en	la	escena
internacional	también.

—¿Cómo	lo	manejamos?	—preguntó	Nolby.
—Máxima	vigilancia,	inmediata	respuesta,	consecuencias	seguras	—dijo	Mills—.

Tenemos	 que	 adelantarnos	 al	 golpe,	 y	 derrotar	 a	 los	 malos	 muchachos	 antes,	 con
frecuencia,	y	con	toda	la	publicidad	posible,	hasta	que	se	corra	la	voz	de	que	no	es	un
buen	momento	para	poner	a	prueba	el	sistema.

—Lo	 cual	 puede	 ser	 exactamente	 lo	 que	 la	 facción	 conspirativa	 necesita	 para
vender	 su	 palabrerío	 al	 señor	 y	 la	 señora	 Estados	 Unidos	—señaló	 Rochet—.	 No
pretendo	aquí	decirle	a	nadie	lo	que	tiene	que	hacer,	pero	puedo	asegurarles	que	esas
filmaciones	de	la	policía	en	trajes	negros	de	combate	derribando	puertas	no	nos	ayuda
con	el	público.

—Volveremos	sobre	esto	—dijo	Breland—.	¿Dijo	que	había	una	zona	fácil?
—Sí,	señor	Presidente,	una	grande,	y	justo	en	el	medio.	Hay	mucho	escepticismo

residual.	Usted	habló	mucho	del	dragón,	pero	al	 final,	 no	 les	mostró	un	dragón,	ni
siquiera	una	buena	llama.	No	tienen	que	entender	cómo	funciona	el	Escudo,	pero	van
a	necesitar	saber	que	funciona.

—Lo	cual	nos	lleva	a	la	cuestión	del	día	de	hoy	—dijo	Breland—.	Considerando
todos	los	factores,	¿queremos	seguir	adelante	con	la	demostración	de	Chicago?

—No	 es	 una	 demostración	 al	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Chicago	 —dijo	 la
procuradora	general—.	Ha	habido	seis	personas	asesinadas	por	los	francotiradores	de
Cabrini	 Green,	 incluyendo	 un	 paramédico	 y	 un	 sargento	 de	 policía.	 Los
francotiradores	han	estado	usando	a	los	medios	de	comunicación	para	burlarse	de	las
autoridades.	Va	a	terminar	en	sangre,	en	una	transmisión	nacional	en	vivo,	a	menos
que	les	demos	una	alternativa.

—Tomaré	 eso	 como	 una	 recomendación	 no	 obligatoria	 para	 proceder	 —dijo
Breland—.	¿Qué	opinan	los	demás?

La	cuenta	dio	cinco	a	favor,	uno	(Rochet)	en	contra.
—Me	alegra	escuchar	tanto	apoyo	por	la	opción	que	yo	he	elegido	—dijo	Breland

—.	Director	Mills,	¿podrá	poner	a	disposición	una	de	 las	unidades	 tácticas	de	calle
del	FBI?

—Podemos	 tener	 un	 equipo	 ahí	 en	 una	 hora	 —dijo,	 dirigiendo	 una	 mirada
vagamente	 burlona	 a	Rochet—.	Aunque	me	 temo	que	nuestros	 trajes	 de	 primavera
aún	no	han	llegado,	así	que	tendremos	que	ir	con	el	clásico	negro.

«¿Seré	 la	 única	 en	 esta	 habitación	 que	 intenta	 que	 Breland	 no	 reciba	 una
acusación	pública?»,	se	preguntaba	Rochet.

—Señor	 Presidente,	 si	 vamos	 a	 hacer	 público	 esto,	 quisiera	 sugerir	 que	 por	 lo
menos	hagamos	 lo	posible	para	construir	una	mística	positiva	alrededor	del	Escudo
de	Vida	y	su	personal.	Aun	si	significa	una	demora	de	un	día	o	dos.
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—Ya	está	decidido,	señora	Rochet	—dijo	Breland,	y	sonrió—.	Pienso	que	estará
orgullosa	de	nosotros	cuando	vea.

La	 Torre	 11	 era	 el	 último	 fantasma	 de	 Cabrini	 Green,	 un	 monolito	 de	 catorce
pisos	 de	 concreto	 de	 una	 parte	 desolada	 del	 desierto	 urbano.	 La	 Torre	 11	 era	 un
monumento	 a	 una	 equivocada	 caridad	 pública	 que	 había	 sido	 construido	 junto	 con
otras	 torres	ya	demolidas	como	viviendas	financiadas	por	el	gobierno	federal.	Éstas
pronto	se	convirtieron	en	un	vergonzoso	gueto	vertical,	y	además	en	un	caso	típico	de
la	tragedia	de	la	gente	común,	y	en	un	símbolo	de	todo	lo	que	no	funcionaba	en	las
ciudades	de	los	Estados	Unidos.

Pese	 a	 todo	 el	 dolor	 que	 causaron	 a	 sus	 ocupantes,	 y	 a	 toda	 la	 vergüenza	 que
representaban	para	sus	creadores	y	sus	cuidadores,	las	torres	de	Cabrini	Green	habían
persistido	 durante	 un	 tiempo	 sorprendentemente	 largo	 en	 el	 firmamento	 del	 sur	 de
Chicago.	Aun	después	de	que	Cabrini	Green	fuera	clausurado,	tapiado	y	rodeado	de
vallas,	 las	 poderosas	 torres	 sin	 ventanas	 se	 mantuvieron	 durante	 otros	 diez	 años
mientras	los	proyectos	de	reurbanización	caían	uno	tras	otro.

Sólo	 cuando	 la	 ciudad	 finalmente	 aceptó	 subdividir	 el	 terreno	 y	 el	 gobierno
aceptó	compartir	los	gastos	de	la	demolición,	las	torres	empezaron	a	caer.	A	la	Torre
11	 le	 faltaba	 simplemente	 una	 semana	 para	 la	 inspección	 del	 Control	 de
Demoliciones	 cuando	 fue	ocupada	por	 el	 autodenominado	«Ejército	de	 la	Herencia
Africana»,	 que	 reclamaba	 propiedad	 moral	 del	 lugar,	 y	 anunció	 sus	 planes	 de
convertir	a	la	Torre	en	un	museo	de	la	historia	de	las	bandas	y	de	las	«reservas	negras
del	siglo	XX».

Si	 estos	 objetivos	 de	 los	 ocupadores	 despertaron	 alguna	 simpatía	 entre	 los
funcionarios	 de	 Chicago,	 desaparecieron	 en	 una	 tarde.	 Impaciente	 por	 la	 falta	 de
atención	seria	de	parte	de	la	prensa	y	de	las	encuestas,	Jordán	Nkruma	subió	al	último
piso	de	la	torre	y	empezó	a	disparar	a	los	autos	de	la	autopista	cercana	en	dirección
norte.

Nkruma	era	un	amateur	furioso	con	un	rifle	de	asalto	barato	de	fabricación	china,
y	 tenía	 poco	 control	 sobre	 lo	 que	 acertaba	 a	 esa	 distancia.	 Simplemente	 siguió
disparando	media	 docena	 de	 cargadores,	 hasta	 que	 la	 autopista	 quedó	 desierta.	 La
torre	fue	rodeada	de	autos	de	la	policía,	un	helicóptero	sobrevoló	el	lugar,	y	Nkruma
fue	la	historia	del	día	en	las	noticias	de	último	momento	de	CNN	y	en	los	canales	de
noticias	de	Chicago.	Fue	entonces	cuando	se	enteró	de	que	sus	balas	y	los	accidentes
a	 alta	 velocidad	 que	 habían	 provocado	 habían	matado	 a	 cinco	 personas	 y	 herido	 a
otras	nueve.

Entonces	fue	cuando	Nkruma	se	convirtió	en	el	problema	del	capitán	Kaminski,	y
viceversa.

Kaminski	era	un	veterano	con	diecisiete	años	de	servicio	en	los	departamentos	de
policía	 de	 Gary,	 Indiana	 y	 Chicago.	 Había	 servido	 los	 últimos	 cinco	 años	 en	 la
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«oficina	 de	 los	 titulares»,	 es	 decir,	 en	 el	 muy	 armado	 y	 entrenado	 Equipo	 de
Respuesta	 Selectiva.	 En	 los	 últimos	 dos	 años	 había	 servido	 como	 comandante	 del
Equipo	de	Respuesta	Selectiva,	ocupándose	de	casos	de	perfil	alto	como	las	bombas
en	los	paquetes	de	carne	(adjudicados	a	la	Liga	de	la	Vida	Animal)	y	la	situación	con
los	 rehenes	 en	 el	Museo	 de	 Campo	 (resuelto	 con	 sólo	 una	 víctima	 fatal	 entre	 los
extremistas	creacionistas).

Le	 había	 tocado	 a	 Kaminski	 informarle	 a	 Nkruma,	 en	 el	 primer	 contacto	 que
tuvieron,	que	la	mayoría	de	sus	víctimas	habían	sido	blancos,	incluyendo	un	niño	de
ocho	años	y	una	mujer	embarazada	de	su	tercer	hijo.

Nkruma	no	pidió	disculpas.
—Hay	mártires	de	la	causa	de	la	verdad,	y	sus	muertes	pesan	sobre	las	cabezas	de

nuestros	opresores	—dijo—.	Escribiremos	sus	nombres	firmemente	en	estas	paredes.
—Cuando	 Kaminski	 le	 preguntó	 a	 Nkruma	 qué	 esperaba	 lograr	 asesinando	 niños
negros,	el	ocupador	respondió—:	Un	esclavo	es	invisible	al	rey	hasta	que	el	esclavo
mancha	de	sangre	la	nariz	del	rey	—una	frase	que	repitió	en	su	siguiente	(y	última)
entrevista	a	los	medios.

Luego	Nkruma	había	rechazado	las	propuestas	de	Kaminski	para	que	se	rindiera	y
evitara	más	derramamiento	de	sangre.	Juró	que	él	y	su	ejército	(que	decía	que	tenía
unos	cien	hombres)	no	se	moverían	hasta	que	el	gobierno	federal	garantizara	«justicia
a	los	prisioneros	negros	de	guerra	que	murieron	en	la	reserva	Cabrini».

El	 Ejército	 de	 la	 Herencia	 Africana	 de	 Nkruma	 y	 el	 Equipo	 de	 Respuesta
Selectiva	de	Kaminski	 habían	quedado	detenidos	 en	un	 empate	desde	 entonces.	La
banda	de	Nkruma,	 que	Kaminski	 sospechaba	que	no	 tenía	más	de	veinte	 personas,
tomó	 la	parte	 superior	y	 tenía	mil	ventanas	abiertas	para	disparar.	También	estaban
armados	 con	 cartuchos	 de	 dinamita	 industrial,	 con	 la	 cual	 hicieron	 granadas
improvisadas	 que	 usaban	 para	 alejar	 el	 vehículo	 de	 los	 miembros	 del	 Equipo	 de
Respuesta	Selectiva	en	el	único	intento	por	entrar	en	la	torre.

Pero	 la	 policía	 controlaba	 el	 perímetro,	 lo	 que	 significaba	 que	 al	 Ejército	 no
llegaban	 comida,	 agua,	municiones	 o	 refuerzos.	 También	 controlaban	 las	 ondas	 de
radio,	 por	 lo	 menos	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 se	 emitía	 de	 la	 torre,	 y	 Nkruma	 quedó
completamente	silenciado.	Aun	así,	la	historia	continuaba.	Y	el	persistente	interés	de
la	prensa	significaba	la	persistente	presión	sobre	Kaminski	para	resolver	la	situación.

Kaminski	había	resistido	la	presión,	esperando	que	el	hambre	y	el	frío	del	fin	del
invierno	 finalmente	 ablandarían	 la	 determinación	 de	Nkruma,	 porque	 sabía	 que	 no
había	manera	de	tomar	por	asalto	la	torre	sin	el	riesgo	de	un	Waco.	Pero	después	de
los	disparos	esporádicos	de	 la	última	semana	(Kaminski	pensaba	que	era	 la	manera
que	tenía	Nkruma	de	molestar)	produjeron	dos	víctimas	más,	él	y	sus	lugartenientes
se	habían	visto	forzados	a	volver	a	pensar	esa	estrategia	y	planear	un	segundo	ataque.

Entonces	 el	 director	 de	 la	 oficina	 de	 Chicago	 del	 FBI	 había	 llamado	 con	 una
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proposición	insólita,	y	pocas	horas	después	el	Presidente	de	los	Estados	Unidos	hizo
un	anuncio	extraordinario.	Así	dio	a	Kaminski	una	oportunidad	de	revisar	el	plan	de
ataque	una	vez	más,	 y	de	 ir	 a	 la	 puerta	 del	 perímetro	para	 esperar	 la	 llegada	de	 la
caballería.

También	había	más	de	dos	docenas	de	testigos	de	la	prensa	esperando	ahí;	parte
del	precio	de	la	ayuda	del	FBI	era	que	se	daba	aviso	con	anticipación	a	la	prensa,	que
tenía	 acceso	 al	 sitio	 desde	 ubicaciones	 diferentes.	 Cuando	 Kaminski	 llegó,	 los
periodistas	reaccionaron	como	hilos	de	hierro	ante	un	imán,	y	él	les	dio	la	ración	que
querían.

—Espero	 que	 el	 señor	 Jordán	 Nkruma	 haya	 mirado	 las	 noticias	 anoche,	 así
podemos	darle	breves	explicaciones	y	todos	podemos	volver	a	casa	a	tiempo	para	dar
las	buenas	noches	a	nuestros	hijos	—dijo	Kaminski—.	En	breve,	vamos	a	quitarle	a
Nkruma	sus	armas,	y	un	poco	después	él	estará	detrás	de	las	rejas,	respondiendo	por
las	vidas	que	él	tomó	con	esas	armas.

—¿Qué	hay	de	los	derechos	morales	de	los	ocupadores	ilegales?	—gritó	alguien
desde	el	fondo—.	¿Usted	espera	que	ellos	reciban	justicia	desde	la	prisión?

—La	 política	 no	 me	 interesa.	 Los	 asesinos	 de	 niños	 no	 pueden	 reclamar
particularmente	derechos	morales,	que	yo	sepa	—respondió	Kaminski—.	Y	sí,	espero
que	ellos	obtengan	justicia,	más	justicia	que	la	que	ellos	dieron	a	Donnie	Stavens,	o	a
Vernon	Thagard	o	a	Jonita	Walkey.

En	ese	mismo	instante,	las	sirenas	anunciaron	la	llegada	del	equipo	de	asistencia
del	Escudo	de	Vida.	En	lugar	de	ese	nefasto	sonido	de	los	vehículos	de	emergencia
norteamericanos,	 tenía	 la	 vibración	 de	 dos	 tonos	 que	 Kaminski	 asociaba	 con	 las
viejas	películas	policiales	inglesas.	Aun	así,	el	sonido	hizo	volver	todas	las	cabezas	(y
las	cámaras	con	auriculares)	desde	Kaminski	hacia	la	calle.

Momentos	 después,	 un	 par	 de	 vehículos	 blancos	 (un	 auto	 de	 exploración	 todo
terreno	y	una	camioneta	de	reparto	de	cuatro	ruedas)	apareció	en	la	puerta.	El	auto	de
exploración	tenía	cuatro	parlantes	a	prueba	del	mal	tiempo	sobre	el	techo;	el	camión,
cuatro	 antenas	 blancas	 de	 medio	 metro	 de	 altura.	 Las	 únicas	 señales	 en	 ambos
vehículos	eran	los	grandes	emblemas	azules	del	Escudo	de	Vida	en	el	capó,	el	techo	y
las	puertas.

El	grupo	de	cinco	hombres	que	salió	en	tropel	de	los	vehículos	estaba	vestido	con
los	mismos	colores:	monos	blancos	con	emblemas	del	Escudo	de	Vida	en	el	pecho,
del	 lado	 izquierdo,	 y	 sobre	 el	 hombro	 derecho.	Uno	 de	 los	 cinco	 también	 tenía	 un
círculo	 dorado	 rodeando	 sus	 emblemas,	 el	 mismo	 que	 avanzó	 a	 través	 de	 los
observadores	y	se	presentó	a	Kaminski.

—John	Grodin,	coordinador	del	equipo	—dijo—.	¿Algún	cambio	con	respecto	a
lo	que	nos	envió	esta	tarde?

—Ningún	cambio.
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—¿Estableció	el	perímetro	de	seguridad?
—A	doscientos	metros.	Estamos	listos	para	retroceder	ante	su	señal.
—Entonces	vamos	—dijo	Grodin—.	¿Usted	viene	con	nosotros?
—Me	gustaría.
—Hay	un	asiento	libre	en	el	primer	auto	—dijo	Grodin.
Kaminski	tocó	el	micrófono	de	la	solapa.
—Comando	 de	 Operaciones	 a	 todas	 las	 unidades,	 despejen	 zona	 azul.	 Repito,

despejen	la	zona	azul	y	tomen	sus	posiciones	de	Panadero	Caliente.
Mientras	los	otros	se	replegaban,	la	pequeña	caravana	se	movía	hacia	el	borde	de

lo	que	había	sido	el	jardín	de	juegos	de	la	torre.
—¿Usted	quiere	el	reconocimiento?	—dijo	Grodin,	alcanzándole	un	comunicador

a	Kaminski.
—Ya	he	tenido	toda	la	publicidad	que	puedo	soportar	—dijo	Kaminski—.	Es	su

movida.
Grodin	aceptó	el	teléfono	que	le	devolvía	Kaminski.
—No	 responden	 —dijo	 después	 de	 un	 rato—.	 No	 hay	 que	 preocuparse,

conseguiremos	su	atención.	—Con	su	pulgar,	 ingresó	un	código	en	el	 teclado	de	su
comunicador—.	 Atención,	 ocupantes	 de	 la	 Torre	 Verde	 Cabrini	 11	 —dijo,	 y	 sus
palabras	explotaron	en	la	noche	desde	los	parlantes	en	el	techo	del	auto—.	Atención,
Nkruma	 y	 Ejército	 de	 la	 Herencia	 Africana.	 Habla	 John	 Grodin	 con	 el	 equipo	 de
asistencia	 del	 Escudo	 de	 Vida	 treinta	 y	 uno.	 Por	 favor	 escuchen	 atentamente.	 No
habrá	otro	aviso.

»En	este	momento,	sus	armas	son	más	peligrosas	para	ustedes	que	para	nosotros.
Puedo	detonar	sus	explosivos	y	destruir	su	munición	en	un	segundo,	con	apretar	un
solo	botón.	Ése	es	el	punto	número	uno.	Si	ustedes	disparan	a	mis	vehículos,	apretaré
ese	botón.	Ése	es	el	punto	número	dos.	Si	ustedes	están	demasiado	cerca	de	sus	armas
cuando	yo	haga	eso,	van	a	salir	heridos.	Ése	es	el	punto	número	tres.

»Como	 no	 espero	 que	 ustedes	me	 crean	 inmediatamente,	 estoy	 preparado	 para
ofrecerles	una	demostración.	Tienen	dos	minutos	para	poner	algo	de	su	arsenal	 (un
arma	cargada,	un	explosivo,	no	importa)	en	el	extremo	del	corredor	de	cualquier	piso
del	ala	sur.	Ustedes	eligen	el	piso,	eligen	el	arma	y	luego	sacan	a	todo	el	mundo	de
ahí.	En	dos	minutos,	activaré	el	Escudo	de	Vida	y	destruiré	el	arma	desde	aquí.

»Después	de	eso,	voy	a	esperar	tres	minutos,	y	luego	empezaré	a	subir	la	energía.
Ustedes	pueden	usar	esos	tres	minutos	para	dejar	sus	armas	y	salir	de	ahí,	o	pueden
quedarse.	 De	 cualquier	 modo,	 en	 cinco	 minutos	 a	 partir	 de	 ahora,	 todos	 los
explosivos	de	ese	edificio	van	a	salir.

»Un	minuto	para	la	demostración.
»No	pueden	hacer	 nada	 sobre	 esto.	 Solamente	 tienen	una	 elección:	 deponer	 las

armas	y	vivir,	o	aferrarse	a	ellas	y	morir.	Si	disparan	a	mi	equipo	ustedes	pierden	la
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elección.	 No	 piensen	 que	 las	 paredes	 los	 protegerán.	 No	 piensen	 que	 pueden
esconderse	o	esconder	sus	armas.	No	piensen	que	pueden	correr.	El	Escudo	de	Vida
estará	por	todas	partes,	adentro	y	afuera.

»Treinta	segundos.
»Salgan	desarmados,	y	no	serán	heridos.	Si	mantienen	sus	armas,	terminarán	en	el

hospital	o	en	la	morgue.
»Diez	 segundos.	—Continuó	 la	 cuenta	 regresiva	 hasta	 cero,	 y	 luego	 cambió	 el

canal	 de	 transmisión—.	Técnico	 uno,	 habla	 el	 director	 del	 equipo.	 ¿Tiene	 el	 rango
dirigido	hacia	la	esquina	sur,	primer	piso?

—El	rango	es	uno,	siete,	dos.
—Póngalo	en	uno,	nueve,	cero	y	prepárelo	para	empezar.
—Uno,	nueve,	cero,	sí.
—Inicie.
Hubo	 un	 relampagueo	 brillante	 desde	 la	 ventana	 del	 cuarto	 piso,	 seguido	 un

instante	después	por	un	trueno	atronador	que	hizo	vibrar	el	auto.	Después	de	que	el
viento	alejó	el	polvo,	los	reflectores	mostraron	un	agujero	que	se	abría	en	la	pared	de
la	torre.

—Atención,	 ocupantes	 de	 Torre	 Cabrini	 11	—dijo	Grodin—.	Ahora	 saben	 que
digo	la	verdad.	Sus	armas	no	les	son	más	útiles.	Sus	armas	ahora	son	un	grave	peligro
para	ustedes.	Tienen	 tres	minutos	para	 abandonarlas	y	 entregarse	 a	 las	 autoridades.
Salgan	del	edificio	por	 la	entrada	oeste	y	caminen	directamente	hacia	 los	vehículos
del	Escudo	de	Vida.	No	intenten	llevar	un	arma	fuera	del	edificio	con	ustedes.

—Allá	—dijo	Kaminski,	 señalando.	Había	movimiento	en	 la	 entrada	oeste,	una
figura	que	apareció	en	la	puerta	arruinada,	y	luego	desapareció.	Momentos	más	tarde
surgieron	dos	mujeres	que	avanzaban	por	 los	paneles	destruidos	de	madera	terciada
que	 alguna	 vez	 habían	 cubierto	 la	 entrada.	 Protegiéndose	 los	 ojos	 contra	 los	 focos
dirigidos	hacia	ellas,	caminaron	con	paso	inseguro	en	dirección	de	Grodin.

—Muy	bien,	sigan	avanzando	—dijo	él—.	Dos	minutos.
Otros	 siguieron.	Cuando	 la	 cuenta	 regresiva	 llegó	 a	 cero,	 veinticuatro	 personas

habían	 salido	 de	 la	 torre	 y	 habían	 sido	 escoltadas	 por	 los	miembros	 del	Equipo	de
Respuesta	 Selectiva	 de	 Kaminski	 con	 sus	 chalecos	 antibala.	 Pero	 pronto	 se	 hizo
evidente	 que	Nkruma	no	 estaba	 entre	 ellos.	Había	 ordenado	 salir	 a	 sus	 seguidores,
pero	permanecía	adentro	de	manera	desafiante,	aparentemente	para	inmolarse.

Kaminski	 hizo	 un	 último	 intento	 para	 llamar	 al	 comunicador	 de	Nkruma,	 pero
éste	no	respondió.

—¿Tenemos	 lo	suficiente	como	para	declarar	 la	victoria?	—preguntó	Grodin—.
Por	 ahora	 no	 hay	 bajas,	 lo	 cual	 agradará	 a	 la	 gente	 para	 la	 que	 yo	 trabajo.	 ¿O
cumplimos	con	nuestra	amenaza	y	le	damos	a	Nkruma	lo	que	quiere?	Puede	tener	los
suficientes	explosivos	aquí	como	para	derribar	grandes	pedazos	de	ese	edificio.
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—No	creo	que	sea	del	tipo	que	da	la	vida	por	la	causa	—dijo	Kaminski—.	Para
no	mencionar	que	es	demasiado	listo	como	para	quedarse	sin	opciones.

—¿Piensa	que	él	cree	que	estamos	jugando?
—No	creo	que	esté	junto	a	su	armamento	para	averiguar	eso.	Supongo	que	está

abajo,	en	la	planta	baja,	y	desarmado.	—Tocó	su	micrófono	en	la	solapa—.	TacData,
habla	Kaminski.	Buscamos	uno	más.	¿Hay	algo	en	infrarrojo	o	en	audio?

—Tuve	algunos	sonidos	momentáneos	en	el	114	hace	dos	minutos.
—¿Puede	haber	sido	un	llamador	de	comunicador?
—Puede	—coincidió	el	técnico.
Kaminski	apagó	su	radio.
—Lo	tenemos	—dijo	a	Grodin,	luego	dio	la	orden	de	entrar.
El	Equipo	Rojo	Cinco	encontró	a	Nkruma	agazapado	cerca	de	una	ventana,	en	las

ruinas	del	departamento	112,	esperando	la	explosión,	esperando	a	saltar	del	alféizar	y
salir	corriendo.	El	Equipo	Rojo	Dos	encontró	su	escondite	de	armas	contra	la	pared
externa	del	sexto	piso,	donde	hubiera	logrado	una	enorme	distracción	para	cubrir	el
intento	de	huida	de	Nkruma.

—Como	 dije,	 es	 listo	 —dijo	 Kaminski	 mientras	 veía	 junto	 con	 Grodin	 cómo
Nkruma	era	llevado	con	esposas—.	Lo	suficientemente	listo	como	para	salir	de	esto
vivo.

—Me	alegro	de	que	hayamos	tenido	uno	listo	esta	primera	vez	—dijo	Grodin—.
¿Usted	puede	soportar	el	hecho	de	que	no	le	haya	dado	la	oportunidad	de	matarlo?

La	pregunta	sorprendió	a	Kaminski.
—Sí	—dijo	después	de	unos	instantes—.	Sí,	puedo.	Hasta	podría	acostumbrarme

a	ello.	No	creo	que	usted	me	pueda	dejar	esa	cosa	—dijo,	señalando	en	dirección	del
furgón	del	Escudo	de	Vida.

—Lo	 siento	 —dijo	 Grodin—.	 Pero	 le	 conseguirán	 uno	 para	 usted	 en	 algún
momento.	Esto	es	sólo	el	comienzo.
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17:	Alquimia

Registro	interceptado	por	la	Agencia	Nacional	de	Seguridad
Clave	 de	 búsqueda	 00062883	 Acierto:	 A3H07HB	 Audiencia:	 99%

Clasificación:	 poema	popular,	 derivado	Remitente:	 anónimo	Propagación:
toda	la	red

Lo	fantástico	de	los	Gatillos
es	que	son	una	fantasía.
Adentro	tienen	chucherías
afuera	tienen	mucho	brillo.
Cuando	las	bombas	hacen	¡bum!
y	las	municiones	hacen	¡pum!
es	algo	muy	divertido,
pero	lo	más	maravilloso	de	los	Gatillos
es	que	yo	tengo	el	ÚNICO.

Los	principales	miembros	del	 equipo	del	Anexo	—Karl	Brohier,	Leigh	Thayer,
Jeffrey	 Horton	 y	 Gordon	 Greene—	 viajaron	 hasta	 Washington	 para	 asistir	 a	 la
presentación	del	Gatillo.	Todos	excepto	Brohier	estuvieron	presentes	en	el	discurso
de	 Breland,	 como	 invitados	 del	 Presidente.	 De	 hecho,	 si	 Brohier	 no	 se	 hubiera
opuesto	 en	 nombre	 de	 ellos,	 Breland	 habría	 aprovechado	 la	 oportunidad	 para
felicitarlos	 en	 público	 por	 ser	 los	 inventores	 y	 presentarlos	 a	 los	 miembros	 del
Congreso	y	al	mundo.

—Todavía	 no	 quieren	 convertirse	 en	 celebridades	 —dijo	 Brohier	 durante	 un
almuerzo	en	la	Casa	Blanca	el	día	anterior.

—No	 está	 disfrutando	 de	 la	 comida,	 Karl	 —le	 dijo	 Gordie	 desde	 el	 extremo
opuesto	de	la	mesa—.	Estoy	seguro	de	que	soy	la	primera	persona	de	mi	barrio	que
alguna	vez	logró	sentarse	en	este	restaurante.

—Créame,	doctor	Greene,	lo	entiendo.	Sé	cuan	seductor	puede	ser	estar	sentado
aquí,	en	este	lugar	que	antes	sólo	existía	para	usted	en	la	televisión.	Es	divertido	que
a	uno	lo	inviten	a	tomar	el	té	con	el	Presidente,	¿no	es	cierto?	El	solo	hecho	de	estar
en	su	compañía	lo	hacer	sentir	alguien	importante.	Por	supuesto,	no	se	es	realmente
alguien	hasta	que	venir	aquí	se	convierte	en	un	hábito.

Hasta	el	Presidente	se	rio	del	comentario.
—Todavía	tenemos	mucho	por	hacer,	y	ser	el	centro	de	atención	no	lo	hará	más

fácil.	 Los	 fundamentos	 teóricos	 aún	 están	 pendientes.	 No	 nos	 merecemos	 ser	 el
centro	de	atención.	No	tenemos	buenas	respuestas	para	preguntas	importantes.	Todos
ustedes	pueden	pensar	en	pares	que	se	olvidaron	de	tener	las	cosas	en	claro	antes	de
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comunicarle	sus	hallazgos	a	la	prensa.	Les	aseguro	que	el	país,	el	mundo,	se	enterará
en	breve	de	quiénes	somos.	El	archivo	de	Jeffrey	anda	circulando	por	allí.	La	patente
secreta	 está	 registrada.	 Y	 lo	 publicaremos.	 Ninguna	 otra	 persona	 va	 a	merecer	 los
aplausos	—o	los	abucheos—	por	su	descubrimiento.

»Sin	 duda,	 no	 le	 pediría	 a	 ninguno	 que	 rechazara	 la	 oportunidad	 de	 estar	 aquí.
Pero	esta	semana,	por	favor,	acepten	mi	consejo,	y	córranse	un	poco	a	un	costado.	El
Presidente	 es	 lo	 suficientemente	 generoso	 como	 para	 darnos	 esa	 oportunidad;	 creo
que	 él	 entiende	 que	 podemos	 llegar	 a	 ser	 el	 centro	 de	 atención	 pero	 no	 por	 algo
positivo.	—En	 silencio,	 Breland	 alzó	 la	 copa	 en	 ese	momento—.	 En	 poco	 tiempo
más,	sabremos	si	somos	héroes	o	malhechores.

Siguiendo	las	sugerencias	de	Brohier,	dieron	un	paso	al	costado	y	no	sintieron	que
fuera	demasiado	sacrificio.	Habían	sido	agasajados	en	privado	por	la	Casa	Blanca	y
por	Aron	Goldstein	en	su	propiedad;	Grover	Wilman	les	había	dado	la	bienvenida	en
Razón	sobre	 la	Locura	y	un	general	de	cuatro	estrellas	 los	recibió	en	el	Pentágono.
Disfrutaban	de	tener	a	su	disposición	a	los	chóferes	del	gobierno	y	de	los	hoteles	de
cinco	 estrellas	 y	 de	 que	 la	 secretaria	 del	 Presidente	 pudiera	 conseguirles	 cualquier
tipo	de	entrada	o	reservación	sin	ningún	problema.

Brohier	se	quedó	en	Washington	lo	suficiente	como	para	dar	una	fiesta	del	Anexo
Terabyte	en	la	suite	de	su	hotel	la	noche	del	discurso	de	Breland.	Un	tanto	ebrio	por
el	champagne,	elogió	a	los	miembros	de	su	equipo	efusivamente,	hizo	varios	brindis
en	su	honor	y	recitó	unos	versos	picaros.	A	la	mañana	siguiente,	volvió	a	Princeton.

Los	 otros	 se	 quedaron	 en	 Washington,	 tentados	 por	 la	 oferta	 de	 Breland	 de
permitirles	acceder	a	cualquier	monumento	histórico	que	eligieran.	Para	Gordie,	eso
significó	poder	visitar	la	Sala	de	Situación	de	la	era	de	la	Guerra	Fría	y	una	recorrida
minuciosa,	 después	 de	 que	 se	 cerrara	 al	 público,	 del	 Museo	 Smithsonian.	 Horton
eligió	recorrer	la	Casa	de	la	Moneda	y	la	posibilidad	de	ver	una	puesta	del	sol	a	través
de	los	vitrales	de	 la	Catedral	Nacional.	Lee	pasó	todo	un	día	revolviendo	cajones	y
muebles,	con	los	curadores	de	paleontología	junto	a	ella.

—El	camino	no	explorado	—explicó,	y	los	otros	parecieron	comprender.
Más	allá	de	adonde	fueran	durante	el	día,	siempre	veían	el	noticiario	juntos	a	la

noche,	 por	 lo	 general	 en	 la	 habitación	 de	 hotel	 de	 Horton,	 para	 ver	 qué	 habían
provocado	con	su	descubrimiento.	La	semana	posterior	al	incidente	en	Cabrini	Green,
se	 hicieron	media	 docena	más	 de	 allanamientos	 y	 rastreos	 con	 el	 Escudo	 de	Vida.
Todos	 fueron	 cuidadosamente	 seleccionados	 para	 mostrar	 a	 los	 villanos	 más
despreciables	 e	 incuestionables,	 la	 más	 increíble	 ostentación	 de	 autoridad	 civil,	 la
mayor	 amenaza	 a	 inocentes,	 la	 mayor	 posibilidad	 de	 una	 victoria	 y	 la	 mejor
oportunidad	para	que	todo	fuera	registrado	por	los	medios.

En	Roswell,	al	norte	de	Atlanta,	 la	policía	barrió	una	fábrica	de	drogas,	y	 juntó
más	de	una	docena	de	armas	automáticas.	Cerca	de	South	Bend,	Indiana,	un	enclave

www.lectulandia.com	-	Página	262



anarquista	blanco	se	rindió	después	de	que	la	unidad	Escudo	de	Vida	desarmó	a	los
guardias	 que	 lo	 custodiaban	 e	 hizo	 explotar	 un	 círculo	 de	 minas	 y	 de	 trampas
explosivas.	En	Brooklyn,	la	casa	de	una	banda	de	Chicago	se	incendió,	y	expulsó	a
sus	ocupantes	desarmados	a	la	calle	y	a	las	manos	de	la	policía,	que	esperaba	afuera.

Nueve	rehenes	fueron	liberados	sanos	y	salvos	después	de	un	asalto	a	un	Banco
en	Amarillo,	Texas,	cuando	el	arma	de	 los	 ladrones	se	 incendió	en	sus	manos.	Una
operación	del	FBI	desbarató	el	intento	de	un	grupo	separatista	de	Quebec	de	construir
bombas	para	los	trenes	que	pasaban	por	el	paso	Sarnia	y	el	túnel	Coleman	Young,	las
principales	vías	ferroviarias	que	conectaban	ambos	lados	del	río	Detroit.

Sorprendentemente,	 los	 informes	 diarios	 los	 dejaban	 a	 los	 tres	menos	 y	menos
satisfechos	con	su	obra,	en	especial	el	último,	en	el	que	murieron	once	separatistas.
Después	de	que	Horton	apagó	el	televisor,	miró	a	Lee	y	a	Gordie,	y	puso	en	palabras
lo	que	ambos	estaban	pensando.

—Es	 bastante	 duro,	 ¿no	 les	 parece?	 —dijo	 con	 seriedad—.	 Bastante
problemático.	Sería	tanto	mejor	si	encontráramos	la	manera	de	que	los	explosivos	se
extinguieran	 como	 las	 cargas	 de	 proyección.	 No	 quiero	 que	 nuestro	 Bebé	 siga
matando	gente.

—¿Se	acabaron	las	vacaciones,	jefe?	—preguntó	Gordie.
—Se	acabaron	—contestó,	asintiendo	con	la	cabeza.
Para	el	mediodía	del	día	siguiente	ya	estaban	de	regreso	en	el	Anexo.
Era	 inevitable,	 todos	 los	que	 formaban	parte	de	Sombrero	de	Bronce	 entendían

que	en	algún	lugar,	en	algún	momento,	un	Gatillo	mataría	a	un	civil	inocente.
Era	inevitable,	todos	coincidían,	que	cuando	pasara	por	primera	vez,	los	medios	le

darían	 una	 cobertura	 que	 llegaría	 a	 la	 saturación	 y	 le	 ofrecerían	 a	 cualquier	 crítico
mínimamente	 creíble	 todo	 el	 tiempo	 que	 él	 o	 ella	 quisiera	 para	 arremeter	 contra
Breland	y	su	política	del	Escudo	de	Vida.

Pero	 ninguno	 se	 daba	 cuenta	 exactamente	 de	 cuan	 terrible	 sería	 el	 desastre,
porque	ninguno	tuvo	la	capacidad	de	prever	una	tragedia	tan	fácil	de	evitar	y	dolorosa
como	el	hundimiento	del	Mutual	Fun.

Durante	 alrededor	 de	 tres	 años,	 la	 guardia	 costera	 de	 los	Estados	Unidos	 había
intentado,	con	poco	éxito,	poner	fin	a	un	problema	de	piratería	a	lo	largo	de	la	costa
media	 del	 Atlántico	 y	 sus	 bahías	 internas	 y	 vías	 fluviales.	 Había	 habido	 más	 de
cuarenta	incidentes	desde	Absecon	hasta	Hilton	Head,	en	la	mayoría	de	los	casos	con
vehículos	deportivos.	Parecía	haber	al	menos	tres	grupos	criminales	que	operaban	en
territorios	superpuestos,	que	abordaban	pequeños	yates	de	motor	con	camarote	o	los
engañaban	 enarbolando	 banderas	 que	 indicaban	 dificultades,	 y	 luego	 destruían	 sus
radios,	averiaban	los	motores	y	los	despojaban	de	los	objetos	de	valor.	Aún	no	había
sido	atrapado	ninguno	de	los	bandidos,	que	jugaban	con	una	ventaja	de	algunas	horas
o	hasta	días	antes	de	que	sus	delitos	fueran	descubiertos.
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—Pero	 la	vigilancia	 creciente	de	 las	 autoridades	había	 tenido	una	 consecuencia
inesperada.	 Últimamente,	 y	 de	 una	 manera	 siniestra,	 muchos	 botes	 habían
simplemente	 desaparecido,	 secuestrados	 o	 hundidos,	 y	 sus	 ocupantes,	 los	 únicos
testigos,	eran	ahogados.	Y	una	vez	que	cruzaron	la	línea	de	delito	contra	la	propiedad
y	 asesinato,	 nada	 era	 impensable.	El	 único	 sobreviviente	 de	 un	 ataque	 de	 ese	 tipo,
rescatado	después	de	dieciocho	horas	en	el	agua	cerca	de	la	boca	de	Chesapeake	Bay,
informó	 que	 su	 esposa	 y	 una	 amiga	 de	 ésta	 habían	 sido	 tomadas	 por	 los	 piratas,
quienes	 insinuaron	 perversamente	 que	 someterían	 a	 sus	 cautivas	 a	 tormentos
sexuales.

Esa	espeluznante	historia	encendió	a	los	canales	de	noticias	con	mayor	fuerza	que
todos	 los	 incidentes	 previos	 combinados,	 y	 forzó	 los	 esfuerzos	 ya	 en	marcha	de	 la
industria	de	barcos	y	de	los	puntos	turísticos	de	la	costa	para	alejar	el	peligro	de	su
entorno.	Así	fue	como	el	comandante	Robb	de	la	estación	de	Cape	Charles	propuso
poner	un	Escudo	de	Vida	a	bordo	de	un	barco	 rastreador	y	usarlo	así	como	cebo	y
como	punto	de	control	flotante.

—Cuando	uno	lo	analiza,	ve	que	la	razón	por	la	que	no	hemos	podido	encontrar	a
ninguno	de	los	piratas	es	que	se	esconden	a	plena	luz	del	día,	como	gente	con	aspecto
común	 con	 barcos	 comunes,	 y	 hay	 demasiados	 barcos	 en	 una	 extensión	 de	 agua
demasiado	 grande	 con	 una	 costa	 demasiado	 extensa	 como	 para	 que	 podamos
patrullarla	 toda	—había	 explicado	 al	 comandante	 de	 la	 guardia	 costera—.	Para	 los
piratas	es	mucho	más	fácil	rastrearnos	a	nosotros	que	nosotros	a	ellos.	Pero	sabemos
que	están	bien	armados,	y	todos	los	dueños	de	barcos	saben	que	las	armas	de	fuego
están	prohibidas	en	el	agua.	Si	jugamos	el	juego	de	los	piratas,	y	nos	instalamos	en
las	zonas	de	intenso	tráfico,	finalmente	atraparemos	a	los	piratas	cuando	vienen	o	se
van.

—Primero	 intente	 que	 ellos	 vayan	 detrás	 de	 usted	 —había	 ordenado	 el
comandante,	al	darle	su	aprobación.

Robb	se	había	atenido	a	las	instrucciones,	pero	sólo	en	la	letra,	y	no	en	el	espíritu.
Con	once	actos	de	piratería	no	aclarados	solamente	en	la	bahía,	no	tenía	la	paciencia
de	aguardar	semanas	o	meses	vigilando	con	un	solo	barco	rastreador	equipado	con	el
Gatillo.	 Mucho	 mejor	 sería	 tomar	 el	 curso	 de	 acción	 más	 agresivo,	 y	 revisar
secretamente	cientos	de	botes	por	día.

Así	que	el	rastreador	Sea	Me	ancló	una	noche	sin	ser	molestado	cerca	de	Tangier
Island	en	Pocomoke	Sound	(el	 lugar	de	uno	de	los	hechos	de	piratería),	y	pasó	otra
noche	en	Mobjack	Bay	(donde	había	desaparecido	el	crucero	Daddy’s	Toy).	Luego	se
dirigió	hacia	el	canal	navegable	 intercostero.	Arrojó	el	ancla	cerca	del	canal	que	se
dirigía	 al	 sur,	 a	 la	 vista	 de	 Fair	 Port.	 Todo	 el	 tráfico	 que	 se	 encaminaba	 hacia	 el
océano	desde	 el	 Potomac	o	 hacia	 el	 sur	 desde	 la	 bahía	más	 arriba	 pasaba	 por	 esas
aguas,	por	lo	que	estaba	en	un	punto	de	control	ideal.
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El	tercer	barco	que	se	acercó	al	Sea	Me	en	los	primeros	minutos	después	que	el
Mark	I	fuera	encendido	fue	un	crucero	deportivo	Cross	&	Davisson	de	10	metros	que
pertenecía	 a	 los	 corredores	 de	 Bolsa	 John	 y	 Jinx	 Morgenstern	 de	 Fredericksburg,
Virginia.	Cerca	de	 los	palacios	 flotantes	que	 los	piratas	habían	atacado,	 la	modesta
nave	 de	 los	Morgenstern	 era	 un	 blanco	 poco	 probable.	 Tampoco	 tenían	 planes	 de
dormir	 en	 el	 agua,	 puesto	 que	 ese	 viaje	 largamente	 planeado	 con	 viejos	 amigos
terminaría	en	Virginia	Beach	antes	del	anochecer.	Las	posibilidades	de	que	ellos	se
cruzaran	con	los	piratas	de	Chesapeake	eran,	por	lo	tanto,	pequeñas.

Pero	 como	 John	 Morgenstern	 era	 un	 hombre	 prudente,	 había	 tomado	 la
precaución	 de	 agregar	 una	 pistola	 de	 bengala	 a	 las	 bengalas	manuales	 a	 bordo	 del
Mutual	Fun.	Y	como	John	Morgenstern	era	un	hombre	ahorrativo,	había	recuperado
un	equipo	de	bengala	Heckler	&	Koch	de	37	milímetros	de	veinte	años	de	edad	del
cobertizo	para	lanchas	de	su	padre	fallecido,	antes	que	comprar	un	nuevo	«lanzador
de	seguridad»	a	precio	alto.

En	el	interrogatorio	a	puertas	cerradas	acerca	de	la	muerte	de	los	Morgenstern	y
de	 su	 amigo	Thomas	Welch,	 el	 comandante	Robb	 admitiría	 que	 no	 había	 leído	 las
instrucciones	 técnicas	 del	 Escudo	 de	 Vida	 antes	 de	 autorizar	 la	 cacería	 contra	 los
piratas.	 Diría	 que	 aunque	 había	 ordenado	 una	 prueba	 con	 un	 bote	 «limpio»	 que
llevaba	 bengalas	 y	 cohetes	 estándar	 de	 la	 guardia	 costera,	 no	 había	 pensado	 lo
suficiente	en	la	posibilidad	de	que	podría	haber	otros	barcos	en	la	bahía	que	llevaran
pirotecnia	prohibida	o	pasada	de	la	fecha	de	vencimiento.

Pero	 en	 el	 instante	 en	 que	Mutual	Fun	 alcanzó	 el	 límite	 del	 campo	 del	Gatillo
centrado	 en	Sea	Me,	 nadie	 en	 ninguno	 de	 los	 botes	 se	 dio	 cuenta	 del	 peligro	 que
representaba	 la	 caja	 negra	 que	 Morgenstern	 había	 guardado	 en	 el	 armario	 para
salvavidas	detrás	de	él.

El	único	peligro	en	la	mente	de	Morgenstern	era	una	leve	violación	de	la	etiqueta
si	él	tenía	que	bordear	ese	barco	rastreador	con	el	casco	averiado	con	un	giro	de	25
nudos.	Cuando	buscaba	con	su	mano	derecha	para	poner	los	motores	en	marcha	atrás
la	puerta	del	armario	 se	abrió	con	una	explosión,	mostrando	un	violento	 fuego	con
aroma	a	magnesio.

Loretta	Welch	era	quien	estaba	sentada	más	cerca	del	armario	en	ese	momento.
La	sorpresa	y	una	necesidad	instintiva	de	huir	del	intenso	calor	la	arrancó	de	su	silla	y
la	 hizo	 chocar	 violentamente	 con	 Jinx,	 quien	 buscaba	 el	 extinguidor	 del	 barco.	 El
choque	llevó	a	Jinx	hacia	atrás	y	a	Loretta	a	un	lado	del	barco.	Su	grito	fue	silenciado
por	el	agua	que	la	cubrió.

La	 exacta	 secuencia	 de	 eventos	 posteriores	 nunca	 pudo	 ser	 determinada.
Curiosamente,	cuando	el	barco	rastreador	llegó	a	Cape	Charles,	se	descubrió	que	los
grabadores	de	vídeo	que	se	activaban	con	sonido	habían	funcionado	mal,	con	lo	cual
no	había	ningún	registro	oficial	del	accidente.
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No	obstante,	los	testigos	a	bordo	de	barcos	cercanos	informaron	de	una	explosión
que	fue,	en	palabras	de	alguien,	«completamente	de	Hollywood»:	una	oleada	de	dos
pisos,	púrpura	y	amarilla	con	toques	de	negro	aceitoso,	se	elevó	a	treinta	metros	en	el
límpido	cielo	azul	mientras	los	restos	de	pequeños	pedazos	de	madera	y	de	fibra	de
vidrio	llovían	sobre	la	bahía.	Aun	desde	apenas	cincuenta	metros,	no	había	nada	que
quienes	estaban	a	bordo	del	Sea	Me	pudieran	hacer,	excepto	avanzar	y	rescatar	a	una
atónita	Loretta	Welch	del	agua,	luego	esperar	a	la	búsqueda	de	la	guardia	costera	y	al
helicóptero	de	rescate.

Cuando	 la	 noticia	 del	 incidente	 (todavía	 no	 relacionado	 públicamente	 con	 el
programa	Gatillo)	llegó	a	la	Oficina	Oval,	Nolby	le	suplicó	a	Breland	que	lo	dejara
pasar	como	un	lamentable	accidente.

—Se	 lo	 puede	 negar,	 completamente	 —insistió	 Nolby—.	 No	 hay	 razón	 para
decirle	a	cualquiera	que	nosotros	dimos	la	chispa	que	desencadenó	esa	explosión,	y
tenemos	 muchas	 para	 no	 hacerlo.	 Daños	 de	 responsabilidad,	 locos	 de	 las
conspiraciones…	en	 lugar	 de	 que	 la	 gente	 se	 sienta	 a	 salvo	 y	 tranquila,	 va	 a	 tener
gente	 que	 tema	 cuando	 vea	 el	 símbolo	 del	 Escudo	 de	 Vida.	 Le	 ruego,	 Señor
Presidente,	si	esta	iniciativa	significa	algo	para	usted,	deje	las	cosas	como	están.	Este
accidente	será	polvo	de	archivo	en	un	día	o	dos.

—Hay	una	sola	razón	que	usted	parece	no	haber	tomado	en	cuenta,	señor	Nolby:
nos	equivocamos.	El	comandante	Robb	obtuvo	su	Gatillo	del	Comando	Conjunto	en
lugar	del	centro	distribuidor	del	FBI,	y	no	 recibió	el	 tipo	de	 informe	de	 riesgo	que
debería	haber	recibido.	El	rastreador	no	llevaba	ninguna	indicación	externa,	el	punto
de	 control	 no	 fue	 anunciado,	 y	 esa	 gente	 no	 recibió	 ninguna	 advertencia	 de	 que
estaban	navegando	en	una	zona	controlada	por	 el	Gatillo.	Cuando	usted	 lo	 analiza,
esto	 fue	 un	 ataque	 no	 provocado	 por	 elementos	 de	 los	 servicios	 uniformados
norteamericanos	contra	ciudadanos	inocentes.	¿Usted	espera	seriamente	que	yo	pase
por	alto	eso?

—Usted	 puede	 disciplinar	 a	 los	 responsables	 sin	 poner	 su	 propio	 cuello	 en	 la
soga.	Todo	puede	hacerse	silenciosamente.

Breland	miró	al	secretario	de	la	presidencia	con	una	mirada	helada.
—Richard,	¿usted	tuvo	la	impresión	de	que	yo	pensaba	que	proteger	al	pueblo,	es

decir,	a	mis	jefes,	de	la	verdad	era	parte	de	mi	trabajo?
—Para	servir	un	bien	mayor,	a	veces	sí.
—¿Y	qué	bien	hace	combinar	un	error	con	una	mentira?
—No	le	pido	que	mienta.	Le	pido	que	se	muerda	la	lengua.
—¿Es	 ésa	 una	 distinción	 moral	 válida	 para	 usted,	 señor	 Nolby?	 ¿Es	 así	 como

funciona	su	calculadora	moral?	¿Y	por	qué	yo	debería	pensar	que	el	secreto	se	va	a
mantener	como	tal?

—Está	bien	mantenido	por	el	momento,	señor	Presidente.
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—Sólo	 si	 usted	 supone	 que	 todos	 los	 que	 saben	 o	 sabrán	 son	 amigos	 de	 esta
administración	y	del	Escudo	de	Vida.	¿Usted	puede	asegurarme	que	eso	es	así?

—No,	señor	—dijo	Nolby	con	un	suspiro.
—Entonces	 lo	único	que	hace	 la	mentira	 es	 duplicar	 el	 daño	de	una	 revelación

posterior,	 y	duplicar	 la	 tentación	de	hacer	 esa	 revelación.	«¿Qué	 sabía	usted,	 señor
Presidente,	y	cuándo	 lo	 supo?»	Si	me	arrojan	a	ese	pozo	de	alquitrán,	 jamás	podré
salir	—dijo	Breland—.	Dile	a	Aimee	que	organice	una	conferencia	de	prensa	para	las
cinco.	Si	su	conciencia	no	puede	soportar	tanta	honestidad,	puede	dejar	su	renuncia
en	mi	escritorio	para	las	cinco.

—No	 me	 expliqué	 correctamente,	 señor	 Presidente.	 Discúlpeme	—dijo	 Nolby
ceremoniosamente—.	Avisaré	a	Aimee.

La	mañana	siguiente,	con	el	nombre	de	Loretta	Welch	en	la	boca	de	millones	y	su
rostro	 en	 decenas	 de	 canales,	 los	 abogados	 que	 representaban	 a	 la	 Asociación
Nacional	 del	 Rifle	 fueron	 al	 juzgado	 del	 Distrito	 de	 Columbia	 para	 declarar
inconstitucional	la	tecnología	conocida	como	Escudo	de	Vida.

—«…	 en	 manos	 del	 gobierno,	 esta	 tecnología	 representa	 una	 violación	 prima
facie	 de	 las	 garantías	 de	 la	 Segunda	 Enmienda;	 en	 manos	 del	 ciudadano	 común,
representa	 una	 seria	 amenaza	 a	 la	 vida,	 la	 libertad	 y	 el	 orden	 público»	—leyó	 la
procuradora	 general	 Doran	 Douglas	 de	 la	 pantalla	 de	 su	 comunicador—.	 «Los
demandantes	solicitan	que	esta	corte	ordene	un	inmediato	interdicto	de	cualquier	otro
uso	 eventual	 de	 esta	 tecnología;	 además,	 la	 destrucción	 y	 el	 desmantelamiento	 de
todos	 los	 ejemplares	 existentes	 de	 esta	 tecnología;	 y	 finalmente,	 una	 prohibición
permanente	de	la	manufactura,	propiedad	y	venta	u	otras	transferencias	de	los	planos,
especificaciones,	componentes	o	ejemplos	operacionales	de	esta	tecnología».

Luego	dejó	el	aparato	y	miró	a	través	de	la	mesa	al	Presidente.
—Me	 sorprende	 un	 poco	 que	 no	 hayan	 pedido	 que	 usted	 y	 su	 gente	 reciba	 un

lavado	de	cerebro.
—¿Quién	dice	que	han	terminado?	—preguntó	Breland	con	ligereza—.	¿Saben	si

la	 Asociación	 Nacional	 del	 Rifle	 está	 haciendo	 algún	 tipo	 de	 acercamiento	 por	 la
puerta	de	atrás	en	anticipación	a	esta	denuncia,	 algún	 intento	de	abrir	un	diálogo	o
una	negociación?

—No	—dijo	Douglas—.	Pero	tampoco	hicimos	ninguna	clase	de	acercamiento	a
ellos	antes	de	sus	anuncios	la	semana	pasada.

—Supongo	que	ellos	 fijaron	así	el	 tono	de	 la	discusión	—dijo	Breland—.	¿Qué
piensa	que	buscan	realmente?

—Pienso	 que	 realmente	 quieren	 todo	 —dijo	 Douglas,	 acercándose	 un	 café—.
Están	 proporcionándole	 asistencia	 legal	 a	 Loretta	Welch	 para	 un	 juicio	 de	 muerte
accidental.	 Y	me	 dijeron	 que	 han	 contactado	 a	 la	 Oficina	 de	 Patentes.	 Pienso	 que
podemos	 esperar	 algún	 tipo	 de	 acción	 contra	 la	 patente	 del	 Gatillo,	 que	 de	 todas
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maneras	pende	de	un	hilo.
—Quieren	 una	 máquina	 del	 tiempo	 —dijo	 Breland—.	 Quieren	 que	 todo	 esto

desaparezca.
—Idealmente	sí,	señor.	Aunque	no	me	imagino	que	realmente	esperen	conseguir

todo	 lo	 que	 piden.	 La	 corte	 tendría	 que	 destruir	 la	 Primera	 Enmienda	 para
concedérselo.

—Puede	 ser	 que	 estén	 dispuestos	 a	 hacer	 ese	 intercambio	 —dijo	 Breland—.
¿Cómo	sigue	esto?

—Una	audiencia	el	martes	próximo	sobre	la	solicitud	de	interdicto.	Eso	será	ante
la	 jueza	 Virginia	 Howarth,	 una	 nombrada	 por	 Engler,	 aunque	 con	 una	 mente	 más
equilibrada	de	lo	que	eso	hace	pensar.

—¿Predicciones?
—Creo	que	ella	rechazará	la	solicitud	de	interdicto,	pero	aceptará	el	resto	del	caso

para	una	audiencia	ante	el	panel	completo.
—¿Cuánto	tiempo	llevará	eso?
—Podría	llevar	tres	meses	si	va	por	la	vía	rápida	o,	de	lo	contrario,	tres	años.	Con

el	 atraso	 que	 hay	 en	 este	 momento,	 no	 existen	 muchas	 posibilidades	 de	 algo
intermedio.	 Por	 supuesto,	 si	Howarth	 falla	 a	 nuestro	 favor,	 no	 tenemos	 razón	 para
preferir	la	vía	rápida.

—¿Puede	manejar	eso?
—Bien,	 podemos	 pedir	 a	 la	 Corte	 Suprema	 un	 auto	 de	 avocación.	 Eso	 es

equivalente	a	que	vengan	y	oigan	la	apelación	con	sus	propios	oídos.	Por	supuesto,	la
otra	parte	tiene	la	libertad	de	hacer	lo	mismo	también.	Espero	que	lo	hagan,	si	pierden
con	Howarth.	Y	teniendo	en	cuenta	las	características	de	este	caso,	si	cualquier	parte
lo	pide	probablemente	le	sea	concedido.

—Bien,	quiero	esto	arreglado	rápidamente.	¿Podemos	también	evitar	el	juicio	del
Tribunal	de	Distrito?

Alzó	la	cabeza	y	miró	a	Breland	con	gesto	inquisidor.
—Señor	Presidente,	ni	siquiera	consideraría	la	posibilidad	de	empezar	a	transitar

ese	camino	a	menos	que	estuviera	absolutamente	segura	de	adonde	va	a	conducirnos.
—Y	no	lo	está.
—Sólo	medianamente.
Breland	asintió.
—Bien.	 Quiero	 hablar	 con	 los	 demandantes.	 Los	 líderes	 de	 la	 Asociación

Nacional	del	Rifle.	El	presidente,	la	junta	directiva…	el	que	tome	las	decisiones.
—Ya	veo.	—Douglas	lo	miró	frunciendo	el	ceño—.	Señor,	¿qué	se	imagina	que

lograría	un	encuentro	así?	No	puedo	pensar	qué	podría	decirles	usted	a	 ellos	ahora
que	 los	 convenció	 de	 abandonar	 su	 demanda.	 Todo	 lo	 contrario,	 ya	 que
probablemente	 interpretarán	 nuestra	 solicitud	 como	 un	 signo	 de	 que	 estamos
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preocupados	 por	 el	 caso,	 o	 por	 el	 calor	 de	 la	 discusión,	 o	 por	 ambos.	 Será	 como
mostrar	a	los	lobos	una	pierna	débil.

—No	tengo	la	 intención	de	 tratar	de	convencerlos	de	que	abandonen	el	caso	—
dijo	Breland—.	¿Puede	organizarlo?

Douglas	sorbió	su	café	antes	de	responder.
—John	Samuel	Trent	—dijo	finalmente—.	Él	es	el	poder	ahí.	Lo	organizaré.	Si

sus	abogados	están	de	acuerdo.
Para	 la	mayoría	de	 los	que	visitaban	por	primera	vez	 la	Oficina	Oval,	entrar	en

ese	legendario	santuario	evocaba	la	humildad	de	un	penitente	al	entrar	en	el	Vaticano,
la	 devoción	 de	 un	 simpatizante	 al	 entrar	 en	Graceland,	 o	 el	 jubiloso	 orgullo	 de	 un
joven	 al	 que	 se	 permite	 sentarse	 con	 los	 adultos	 por	 primera	 vez.	 Pero	 para	 John
Samuel	Trent,	el	sentimiento	predominante	era	de	una	expectativa	confiada.

El	primer	vicepresidente	de	la	organización,	una	legendaria	estrella	de	acción	de
la	época	de	la	televisión,	había	intentado	muchas	veces	disuadir	a	Trent	de	aceptar	la
invitación	del	Presidente.

—No	 hay	 nada	 que	 nos	 pueda	 dar	—le	 había	 dicho	 esa	mañana—.	No	 reviste
ningún	honor	ser	convocado	a	la	Casa	Blanca	como	un	sirviente	cumplidor.	Si	quiere
hablar	con	nosotros,	que	venga	a	Fairfax	y	toque	la	puerta	en	nuestra	sede.

—No,	no.	Usted	no	entiende.	Le	puede	encantar	la	idea	de	que	Breland	venga	a
rogarnos	 a	 nuestra	 puerta	 con	 el	 sombrero	 en	 la	 mano,	 pero	 es	 infinitamente	más
dulce	verlo	humillado	en	su	propia	casa	—había	respondido	Trent	mientras	tomaba	su
abrigo—.	 He	 esperado	 esto	 dieciocho	 años.	 Dieciocho	 años	 viendo	 que	 los
presidentes	 que	 eran	 nuestros	 amigos	 nos	 consideraban	 incondicionales,	 y	 que	 los
presidentes	 que	 nos	 despreciaban	 pisoteaban	 nuestros	 ideales.	Ahora	 un	 presidente
herido	 nos	manda	 llamar	 pidiendo	 nuestra	 piedad,	 pidiendo	 nuestra	 ayuda.	 No	me
perdería	 por	 nada	 del	 mundo	 la	 oportunidad	 de	 caminar	 en	 el	 infierno	 y	 darle	 al
diablo	nuestra	respuesta.

Pero	 la	 audiencia	 para	 el	 momento	 de	 delicioso	 shaedenfreude	 de	 Trent	 sería
mucho	menor	de	 lo	que	él	había	esperado	durante	su	breve	viaje	a	Washington.	Se
había	imaginado	a	Breland	en	una	sesión	con	un	séquito	de	miembros	del	gabinete	y
funcionarios	 superiores	 reunidos	 detrás	 de	 él	 para	 reforzar	 su	 prestigio.	 Pero	 sólo
había	 otra	 persona	 con	Breland	 en	 la	Oficina	Oval,	 un	 hombre	más	 bien	 joven	 de
jerarquía	tan	baja	que	el	Presidente	ni	siquiera	se	molestó	en	presentarlo	(quizás	uno
de	los	nuevos	ninjas	del	Servicio	Secreto).

—Pensaba	que	esta	habitación	era	más	amplia	—dijo	Trent,	instalándose	en	una
silla	después	de	un	formal	saludo—.	Debe	de	ser	algo	relacionado	con	los	ángulos	de
la	cámara,	 supongo.	Soy	un	 fanático	de	 las	películas	políticas,	 sabe.	Especialmente
esas	encantadoras	películas	posteriores	al	Watergate	donde	el	Presidente	resulta	ser	el
malo.	¿Ha	visto	Betrayed?
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—Supongo	 que	 todos	 disfrutamos	 la	 ficción	 que	 confirma	 nuestros	 prejuicios
sobre	 el	 mundo	 —dijo	 Breland—.	 Mis	 gustos	 en	 películas	 clásicas	 abarcan	 más
historias	 donde	 hombres	 buenos	 tienen	 que	 tomar	 decisiones	 difíciles	 que	 cuando
tienen	que	hacer	un	disparo,	como	To	Kill	a	Mockingbird	o	Casablanca.

—¿O	Mr.	Smith	Goes	to	Washington?
—Touché	—dijo	Breland—.	Un	buen	golpe.
Trent	sonrió	ampliamente.
—Vamos	 al	 punto,	 entonces.	 ¿Por	 qué	 me	 llamó	 aquí?	 Para	 intentar	 hacer

desaparecer	nuestra	molesta	demanda,	supongo.
—No,	en	lo	más	mínimo.
Trent	oyó	 la	negativa,	pero	 la	había	previsto.	Pensó	que	vendría	un	pedido	más

oblicuo	y	que	preservara	más	la	imagen	del	Presidente.
—Agradezco	su	desafío.	En	realidad,	he	solicitado	a	 la	procuradora	general	que

haga	 todo	 lo	 posible	 para	 acelerar	 el	 progreso	 del	 caso	 a	 través	 de	 las	 cortes
inferiores.	Quiero	 que	 todas	 las	 incertidumbres	 sean	 resueltas	 tan	 pronto	 como	 sea
posible.

—No	 le	 está	 diciendo	 que	 usted	 puede	 esperar	 ganar,	 ¿verdad?	 Si	 lo	 hace,
despídala.	 Obviamente,	 es	 incompetente.	 —Trent	 movió	 la	 mano	 en	 un	 gesto
despectivo.

De	manera	inesperada	y	desconcertante,	Breland	sonrió.
—Le	 diré	 que	 usted	 lo	 dijo.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 estoy	 muy	 al	 tanto	 de	 los

argumentos	 que	 ella	 presentará	 en	 Baltimore	 el	 martes,	 y	 no	 veo	 cómo	 puede
prevalecer	su	lado.

Trent	se	cruzó	de	brazos.
—Me	está	provocando.
—En	absoluto.	Usted	obviamente	esperaba	que	esta	reunión	fuera	confrontativa.

Pero	cuando	se	trata	de	la	Segunda	Enmienda,	estamos	del	mismo	lado.
Una	oleada	caliente	de	rubor	subió	por	su	cuello,	y	 la	 ira	se	amontonaba	en	 los

puños.	Trent	saltó	de	su	sillón.
—Usted	es	un	mentiroso	descarado,	señor	Presidente,	y	debe	de	pensar	que	soy

un	tonto.
—Por	 el	 contrario,	 pienso	 que	 usted	 es	 un	 dedicado	 abogado	 de	 la	 libertad

personal,	un	defensor	vigilante	de	la	Segunda	Enmienda…
—No	combine	sus	insultos	con	elogios	vacíos	—dijo	Trent	con	furia	fría.
—…	pero	su	visión	del	mundo	está	desactualizada,	me	 temo	—insistió	Breland

—.	 No	 hay	 nada	 en	 la	 Segunda	 Enmienda	 que	 garantice	 que	 la	 tecnología	 de	 las
armas	podría	o	debería	mantenerse.	No	había	armas	automáticas	de	fuego	selectivo,
ni	 visores	 láser,	 ni	 cartuchos	 de	 fuego	 central	 en	 el	 siglo	 XVIII.	 La	 Asociación
Nacional	del	Rifle	no	defiende	el	derecho	de	llevar	trabucos	y	pólvora	negra.	Ustedes
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quieren	que	los	norteamericanos	tengan	todos	los	beneficios	de	doscientos	cincuenta
años	de	evolución	y	de	invención.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Sí,	mientras	 que	 lo	 que	 usted	 quiere	 es	 negarnos	 esos	 beneficios.	 Usted	 nos
quiere	desarmados	y	obedientes.

—Usted	no	está	entendiendo	lo	que	quiero	decir,	señor	Trent.	Desarmar	a	alguien
es	un	acto	violento.

—Exactamente.	 Y	 esto	 es	 violencia	 contra	 sesenta	 millones	 de	 propietarios	 de
armas,	y	contra	dos	siglos	y	medio	de	democracia.

Breland	hizo	un	gesto	hacia	el	sillón	detrás	de	Trent.
—Por	favor,	señor	Trent.	Si	me	deja	terminar…
A	Trent	le	gustó	el	sonido	de	lo	que	él	tomó	como	un	ruego	ansioso,	y	volvió	a

sentarse	en	los	almohadones.
—Sólo	porque	me	da	curiosidad	saber	cómo	usted	se	ha	engañado	y	piensa	que

puede	esperar	la	victoria.
—Porque	el	Escudo	de	Vida,	o	el	Gatillo,	como	también	se	lo	conoce,	es	un	arma

—dijo	Breland	suavemente—.	Y	la	Segunda	Enmienda	protege	la	propiedad	privada
de	 él,	 con	 tanta	 fuerza	 como	 protege	 la	 propiedad	 de	 rifles	 y	 de	 armas	 de	 mano.
Ganaremos	porque	ustedes	no	pueden	usar	la	Segunda	Enmienda	para	privilegiar	una
clase	de	armas	 sobre	otra.	Ustedes	 tienen	derecho	a	 sus	armas	de	mano.	Su	vecino
tiene	derecho	a	un	Escudo	de	Vida.	Y	no	es	problema	de	los	tribunales	si	el	arma	de
su	vecino	resulta	que	aplasta	la	suya.

La	audacia	y	la	arrogancia	de	la	táctica	de	Breland	dejó	a	Trent	parpadeando	y	sin
palabras	por	un	instante.

—Usted	está	cambiando	de	terreno.	No	hay	Escudos	de	Vida	en	manos	privadas
—farfulló—.	Están	todos	en	manos	del	FBI,	la	agencia	federal	de	intimidación,	y	de
la	 CÍA,	 la	 agencia	 central	 de	 interferencia,	 y	 de	 las	 fuerzas	 de	 policía	 fascistas	 y
arrebatadoras	de	armas	que	ustedes	están	haciendo	de	nuestras	fuerzas	armadas.	No
se	 trata	de	derechos	 individuales,	se	 trata	de	cómo	el	gobierno	pisotea	 los	derechos
individuales.	Se	trata	de	cómo	ustedes	asesinaron	al	marido	de	Loretta	Welch.

—Eso	está	más	allá	de	usted,	señor	Trent	—dijo	Breland,	sin	encono	evidente—.
Eso	fue	un	hecho	desafortunado,	una	concatenación	trágica	de	errores.	Usted	sabe	tan
bien	 como	 yo	 que	 los	 tribunales	 nunca	 han	 usado	 la	 Constitución	 para	 limitar	 al
gobierno	federal	en	el	armamento	de	sus	ejércitos,	o	a	cualquier	nivel	de	gobierno	en
el	equipamiento	de	la	policía.	Los	ejércitos	y	la	policía	existen	para	aplicar	la	fuerza.
A	veces	ese	poder	es	mal	utilizado.	Entiendo	que	ésta	es	la	razón	por	la	cual	ustedes
llaman	a	la	propiedad	de	armas	«la	primera	libertad».

—Es	exactamente	eso	—dijo	Trent	con	tono	desafiante—.	Un	hombre	que	no	se
puede	 defender,	 que	 no	 puede	 proteger	 su	 hogar	 ni	 a	 su	 familia	 no	 tiene	 nada.	No
tiene	derechos	ni	libertad	ni	propiedad.
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—Entonces	 ayude	 a	 llevar	 este	 poder	 a	 esa	 gente	 —dijo	 Breland—.	 Estamos
parados	en	el	vértice	entre	el	ayer	y	el	mañana.	No	podemos	cambiar	eso.	Ni	usted	ni
yo.	Por	eso	le	pedí	que	viniera,	para	asegurarme	de	que	entiende	que	no	está	en	sus
manos.	Ningún	hombre,	ni	siquiera	un	presidente,	puede	detener	la	historia.

—No	lo	veo	de	esa	manera,	en	absoluto	—dijo	Trent	con	ligereza—.	Usted	perdió
veinte	puntos	en	 tres	días,	y	yo	gané	medio	millón	de	miembros.	Usted	defiende	 la
matanza	de	inocentes,	y	yo	defiendo	la	Constitución.	Usted	piensa	que	la	gente	teme
a	las	armas,	y	yo	sé	que	temen	más	a	su	gobierno.	Y	hemos	analizado	las	estadísticas
de	muerte	por	armas	de	fuego.	Su	plan	no	puede	impedir	más	que	un	diez	por	ciento
de	esas	muertes.	Usted	ha	prometido	de	más,	y	vamos	a	encargarnos	de	que	la	nación
lo	sepa.

No	 pudo	 impedir	 una	 risa,	 señal	 de	 que	 había	 recuperado	 completamente	 la
confianza.

—¿Cuántas	fábricas	están	construyendo	esas	cosas?	—continuó—.	¿Una?	¿Dos?
¿Qué	 es	 tan	 irresistible	 en	 la	 historia	 que	 esas	 fábricas	 no	pueden	 ser	 clausuradas?
¿Hay	tantas	fábricas	que	no	hay	antorchas	suficientes	para	hacerlas	pedazos?	¿O	que
no	 hay	 suficientes	 fundiciones	 como	 para	 derribarlas	 y	 fundirlas?	 No,	 señor
Presidente.	Será	más	fácil	detener	esto	que	lo	que	usted	piensa.

—Ya	es	tarde.
Trent	volvió	su	cabeza	hacia	la	nueva	voz.
—¿Qué	dijo?
—Dije	que	ya	es	 tarde.	—El	 joven	se	acercó	desde	el	 lugar	donde	había	estado

escuchando—.	En	este	mismo	momento	hay	por	lo	menos	once	líneas	de	producción
en	todo	el	mundo.	Sé	de	cinco	más	que	estarán	listas	antes	de	fin	de	mes,	tres	de	ellas
en	Canadá,	y	de	mi	empleador.	Y	hay	por	lo	menos	treinta	laboratorios	trabajando	en
el	mejoramiento.	Los	japoneses	ya	están	haciendo	las	pruebas	a	un	diseño	que	es	un
tercio	más	pequeño	y	tiene	un	quinto	menos	de	partes.	Los	Estados	Unidos	no	son	el
mundo,	señor	Trent.	Quizá	la	Corte	Suprema	se	vea	afectada	por	las	manchas	solares,
y	 seamos	 los	 últimos	 en	 beneficiarnos	 del	 Gatillo,	 en	 lugar	 de	 los	 primeros.	 Pero
ocurrirá.

—¿Quién	es	éste?	—Trent	preguntó	a	Breland.
El	 Presidente	 se	 puso	 de	 pie	 e	 invitó	 al	 recién	 llegado	 al	 círculo	 con	 un

movimiento.
—John	 Trent,	 tengo	 el	 gusto	 de	 presentarle	 al	 doctor	 Jeffrey	 Horton,	 director

asociado	de	Laboratorios	Terabyte	e	inventor	principal	del	Gatillo.
—Y	 ex	 miembro	 vitalicio	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 del	 Rifle	—dijo	 Horton,

dejando	su	tarjeta	de	asociación	sobre	la	mesa,	frente	a	Trent—.	Mientras	usted	suma
cabezas,	 cuente	 medio	 millón	 menos	 uno.	 No	 me	 interesa	 pertenecer	 a	 un
anacronismo.	Y	eso	es	todo	lo	que	será	usted,	 tan	irrelevante	como	un	campamento
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de	piezas	de	avancarga	o	una	nueva	realización	de	la	batalla	de	Shiloh,	si	usted	sigue
cerrando	los	ojos	a	lo	que	está	ocurriendo.	A	lo	que	ya	ha	ocurrido.

—Ya	veo	—dijo	Trent,	levantándose.	Sus	manos	temblaban	con	una	furia	apenas
contenida—.	 Espero	 que	 usted	 haya	 disfrutado	 de	 su	 pequeño	 engaño,	 señor
Presidente.	Y	espero	que	disfrute	su	dinero	ensangrentado,	doctor	Horton.	Confío	que
estará	sacando	provecho	hermosamente	de	haber	traicionado	a	su	país.

Horton	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	entendió,	¿verdad?
—¿Qué?
—Que	las	razones	por	las	que	usted	ama	sus	armas	son	exactamente	las	mismas

por	las	cuales	otros	las	odian	y	las	temen	—dijo	Horton.
—¿De	qué	está	hablando?
—Es	el	poder.	Ese	terrible	poder	concentrado	en	sus	manos	y	a	su	disposición.	El

poder	de	matar	en	un	instante	de	rabia,	de	impaciencia,	de	codicia,	en	una	habitación,
en	una	 calle.	Hay	un	genio	dentro	del	 arma	que	 le	obedece,	 y	por	 eso	otros	deben
hacerlo	también.

—Un	 filósofo	 —dijo	 Trent	 secamente—.	 Desprecio	 a	 los	 filósofos.	 Ellos
disfrutan	haciendo	oscuro	lo	simple.

—No	—dijo	Horton—.	Soy	físico.	Pero	acepto	la	definición.
—No	 importa	—dijo	Trent—.	Ni	 siquiera	puede	ver	 la	 erosión	de	 los	derechos

individuales	que	usted	y	 los	de	su	 tipo	han	dispuesto.	Esos	 temas	obviamente	no	le
importan	a	usted.	Así	que	hemos	terminado	aquí.

—No	totalmente	—dijo	Horton	de	manera	cortante,	adelantándose	para	impedir	la
salida	 de	 Trent—.	 Quiero	 corregir	 su	 incorrecta	 suposición	 acerca	 de	 algo.	 Yo	 no
estoy	ganando	un	centavo	de	la	patente	del	Gatillo.	La	doné	al	dominio	público	hace
casi	dos	meses.	Una	licencia	libre.	También	por	eso	las	cosas	están	moviéndose	tan
rápidamente.	Es	verdad	que	me	pagaron	bien	mientras	trabajaba	en	él,	y	que	alguien
hará	dinero	vendiéndolo,	pero	si	piensa	que	se	 trata	de	dinero	o	de	política…	bien,
está	muy	equivocado.

Trent	miraba	 incrédulo	a	Horton	como	si	 se	 le	hubiera	 revelado	como	el	diablo
encarnado.

—Usted	no	se	quedará	 tranquilo	hasta	que	no	nos	haya	quitado	 la	última	arma,
¿verdad?

Horton	 se	 puso	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 traseros	 y	 le	 mostró	 una	 sonrisa
cansada.

—Usted	 aún	 no	 entiende.	No	 se	 trata	 de	 las	 armas.	 Pero	 tiene	 razón,	 no	 estoy
tranquilo	—dijo—.	No	estaré	tranquilo	hasta	que	los	Gatillos	sean	del	tamaño	de	un
maletín	 y	 todos	 los	 dueños	 de	 un	 negocio	 puedan	 comprar	 uno.	 No	 me	 quedaré
tranquilo	 hasta	 que	 sean	del	 tamaño	de	un	 comunicador	 y	 todos	 los	 jefes	 de	hogar
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puedan	comprar	uno.
»Diablos,	no	estaré	tranquilo	hasta	que	sean	más	baratos	que	una	buena	arma	de

mano	 y	 tan	 fáciles	 de	 esconder	 como	 ellas.	 ¿Así	 que	 usted	 dice	 que	 no	 se	 sentirá
seguro	llevando	su	Glock	por	la	calle	en	un	mundo	así?	Entonces	cambiar	de	posición
es	jugar	limpio.	No	nos	hemos	sentido	seguros	con	usted	llevándola	en	este	mundo.

Trent	respiró	profundamente	y	juntó	todo	el	desprecio	que	pudo	para	lanzarlo	en
cada	palabra	de	su	réplica:

—Ustedes	deben	de	estar	 entre	 los	dos	hombres	más	 tontos	que	esta	oficina	ha
visto	jamás	—dijo,	dando	una	vuelta	para	salir—.	Su	juguetito	no	los	protegerá	de	un
asaltante	 con	 un	 cuchillo,	 ni	 protegerá	 a	 sus	 hijas	 de	 una	 banda	 de	 violadores.	No
detendrá	a	una	pandilla	ni	detendrá	a	una	división	del	ejército	chino.	Ustedes	viven	en
un	 mundo	 imaginario	 donde	 todos	 quieren	 entenderse.	 Yo	 vivo	 en	 el	 mundo	 real
donde	codician	todo	lo	que	uno	posee.

Para	entonces	ya	estaba	en	la	puerta,	con	su	mano	derecha	sobre	el	picaporte.
—Además,	o	bien	están	locos	o	son	perdidamente	ingenuos	si	realmente	piensan

que	cien	millones	de	norteamericanos	van	a	quedarse	quietos	y	dejar	que	ustedes	les
quiten	sus	armas	y	los	derechos	que	Dios	les	otorgó.

Fue	un	momento	perfecto,	 la	mejor	salida	con	palabras	cortantes	y	presencia	de
ánimo	que	alguna	vez	había	pensado,	o	podía	esperar.

Lo	malo,	pensaba	Trent	mientras	regresaba,	era	que	para	compartirla	con	alguien
tendría	también	que	revivir	la	pesadilla	de	la	mañana	más	oscura	de	su	vida.

El	juicio	con	la	intención	de	prohibir	al	Gatillo	había	perturbado	a	Horton	tanto	a
nivel	 personal	 como	 filosófico.	 Le	 parecía	 que	 el	 hecho	 de	 que	 declararan
inconstitucional	al	Gatillo	era	similar	a	cuando	el	Papa	silenció	a	Galileo	o	a	cuando
Tennessee	prohibió	la	enseñanza	de	la	teoría	de	la	evolución.	Era	un	absurdo	propio
de	mentes	cerradas,	con	poca	visión	de	futuro	y	egoístas.	Horton	sentía	una	necesidad
imperiosa	de	expresar	este	parecer.

—Todas	 sus	 justificaciones	 son	 sólo	 para	 disfrazar	 su	 antiintelectualismo	—le
dijo	a	Greene	después	de	leer	la	demanda	ante	la	corte	de	la	Asociación	Nacional	del
Rifle	 por	 Internet—.	 Si	 por	 ellos	 fuera,	 seguiríamos	 con	 el	mosquete	 y	 el	 trabuco.
Éste	es	el	siglo	XXI,	no	el	XVIII.

—No	me	lo	diga	a	mí,	dígaselo	a	ellos	—le	respondió	Gordie—.	Yo	no	fui	quien
criticó	su	Bebé.

Horton	 estuvo	de	 acuerdo	 con	 la	 sugerencia	 y	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 la	Casa
Blanca	para	ofrecer	su	ayuda	en	responder	a	la	demanda.	Eso	lo	había	llevado	a	una
extensa	 conversación	 con	 el	 Presidente	 y	 a	 un	 largo	 viaje	 hacia	 el	 este	 para	 una
confrontación	con	John	Trent.

No	había	resultado	como	lo	esperaba.	Horton	quería	evaluar	personalmente	cómo
funcionaba	 la	mente	de	Trent.	El	Presidente	deseaba	que	Horton	estuviera	allí	para
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poder	recurrir	a	él	si	era	necesario.	Ninguno	de	los	dos	se	imaginó	que	Horton	jugaría
un	papel	tan	importante	en	lo	que	sucedió.

Pero	para	 cuando	 se	 entabló	 la	 discusión,	Horton	había	 acumulado	una	 enorme
indignación.	 Al	 expresarla,	 se	 satisfizo	 a	 sí	 mismo	 por	 el	 momento,	 pero	 también
cruzó	irreversiblemente	el	límite	sobro	el	que	Brohier	le	había	advertido.	Salió	de	las
sombras	para	convertirse	en	el	centro	de	atención	y	ahora	estaba	junto	al	Presidente.

El	día	después	de	su	confrontación	con	John	Trent,	un	sitio	en	Internet	sobre	el
derecho	a	 la	posesión	de	armas	reveló	que	Horton	como	el	 inventor	del	Gatillo.	La
mayor	parte	del	artículo	era	polémico	y	descalificador,	fácilmente	olvidable.	Pero	el
material	 biográfico	 hizo	 estremecer	 a	 Horton.	 A	 juzgar	 por	 los	 errores	 y	 las
omisiones,	la	mayor	parte	de	la	información	parecía	haber	sido	extraída	directamente
de	los	archivos	de	la	Asociación	Norteamericana	para	el	Progreso	de	la	Ciencia	y	de
las	 propias	 publicaciones	 de	 Terabyte.	 Pero	 también	 había	 tres	 fotografías	 de	 él,
incluyendo	 una	 imagen	 suya	 sentado	 en	 la	 galería	 para	 la	 sesión	 conjunta	 del
Congreso,	con	círculos	de	mira	dibujados.

Debajo	 de	 sus	 fotos,	 aparecía	 su	 antigua	 dirección	 en	 Columbus,	 junto	 con	 un
mapa	de	la	ruta	desde	allí	hasta	el	campus	de	Terabyte,	en	Columbus.

—Podemos	 hacer	 desaparecer	 esa	 página	 —le	 dijo	 Mills,	 director	 del	 FBI,
durante	 una	 reunión	 convocada	 a	 último	 momento	 que	 incluía	 al	 Presidente	 y	 al
director	del	Servicio	Secreto—.	Pero	ya	lograron	su	objetivo.	No	podemos	evitar	que
la	 información	 se	 divulgue.	 Las	 principales	 agencias	 de	 noticias	 probablemente	 la
tendrán	para	esta	tarde,	si	ya	no	la	tienen.

—Entonces,	¿qué	debo	hacer?	—preguntó	Horton,	mirando	a	Breland.
—Eso	 depende	 de	 usted	 —respondió	 el	 Presidente—.	 Puede	 decidir	 salir	 en

público	u	ocultarse	en	las	sombras.	Mi	sospecha	es	que	no	afectará	cuánto	hablen	de
usted,	pero	sí	podría	afectar	lo	que	digan.

—Todavía	 tiene	 un	 refugio	 seguro	 en	 Nevada	 —dijo	 el	 director	 del	 Servicio
Secreto—.	Nadie	sabe	sobre	el	Anexo	aún.	Quizá	lo	mejor	sea	que	regrese	allí.

La	directora	de	relaciones	públicas	sacudió	vigorosamente	la	cabeza	y	se	inclinó
hacia	adelante	en	su	silla.

—Ya	 he	 interceptado	 tres	 indagaciones	 sobre	 la	 identidad	 de	 algunas	 personas
que	 han	 estado	 trabajando	 bajo	 nuestra	 ala	 esta	 semana	 y	 hay	 otros	 que	 andan
husmeando	—dijo	Rochet—.	Yo	sugeriría	que	diéramos	la	cara	y	que	respondiéramos
a	las	preguntas.	Permitamos	que	conozcan	un	poco	al	doctor	Horton,	incluso	tal	vez
organicemos	una	conferencia	de	prensa.	Luego	puede	marcharse	a	Nevada.

—Van	 a	 comérselo	 vivo	 —afirmó	 Mills,	 cortante—.	 Nada	 personal,	 doctor
Horton,	 pero	 no	 tiene	 ninguna	 experiencia	 con	 lo	 que	 se	 considera	 «periodismo»
aquí.	No	veo	ninguna	 razón	para	 aumentar	 su	 exposición	y	 estoy	 seguro	de	que	 el
agente	 Burke	 coincide	 conmigo.	—El	 hombre	 del	 Servicio	 Secreto	 asintió	 con	 la

www.lectulandia.com	-	Página	275



cabeza.
—Siempre	creí	que	no	 importaba	si	 los	nativos	estaban	preparándose	para	darle

un	festín	a	uno	o	para	asarlo	—manifestó	Rochet	con	firmeza—.	Lo	mejor	que	uno
puede	hacer	 es	 ayudar	 en	 los	 preparativos	 antes	 que	 dejar	 todo	 en	manos	 de	 ellos.
Creo	que	podemos	manejar	esto	muy	bien,	si	el	doctor	Horton	está	de	acuerdo.	Es	un
hombre	 joven,	 apuesto,	 inteligente,	 que	 habla	 bien,	 no	 tiene	 ningún	 compromiso
político,	ninguna	agenda	extremista.	¿Por	qué	vamos	a	permitir	que	lo	conviertan	en
un	 demonio	 cuando	 podemos	 tener	 la	 verdad	 de	 nuestro	 lado?	El	 escándalo	 por	 la
muerte	de	los	Morgenstern	no	está	cambiando	la	forma	de	pensar	de	la	gente,	sólo	le
está	dando	a	la	oposición	algo	con	que	regodearse.	Podemos	ofrecer	nosotros	también
algo	con	que	regodearse:	un	héroe	modesto.	¿Qué	opina,	doctor?

Horton	escudriñó	sus	rostros	en	busca	de	una	respuesta.
—No	me	gustaría	que	el	resto	del	equipo	pensara	que	estoy	tratando	de	quedarme

con	todo	el	mérito	del	invento	—respondió	lentamente.
—Hablará	con	ellos	antes	y	les	explicará	la	situación.
Asintiendo,	Horton	agregó:
—Pero	tampoco	me	gustaría	no	responder	a	lo	que	Ammo	Locker	dijo.
—Coincido	 con	usted	—manifestó	Rochet—.	No	deben	quedarse	 con	 la	 última

palabra.	Sólo	es	una	cuestión	de	percepciones.
—Pensé	que	tenía	que	ver	con	la	verdad	—contestó	Horton.
—A	menudo,	no	—aclaró	Rochet—.	Pero	siempre	tratamos	de	empezar	por	ahí.
—¿Está	decidido?	—preguntó	Breland	a	Horton.
—Creo	que	sí.
—Bien	 —dijo	 Rochet,	 poniéndose	 de	 pie—.	 Más	 tarde	 venga	 conmigo	 a	 mi

oficina	y	nos	pondremos	a	trabajar.
Como	 un	 Picasso	 que	 dibuja	 figuras	 en	 el	 aire,	 Aimee	 Rochet	 era	 una	 artista

cuando	 se	 trataba	 de	 lo	 transitorio	 y	 lo	 insustancial:	 impresiones,	 percepciones	 y,
cuando	era	necesario,	ilusiones.

De	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 organizó	 un	 evento	 que	 no	 era	 simplemente	 el
lanzamiento	de	un	nuevo	candidato	político,	sino	la	coronación	de	un	héroe.	Cuando
el	Departamento	de	Comercio	no	aceptó	darles	la	Medalla	Nacional	de	Tecnología	a
los	inventores	del	Gatillo,	ella	revisó	todos	los	archivos	de	la	Casa	Blanca	y	encontró
una	 orden	 que	 autorizaba	 una	 previa	 encarnación:	 la	 Medalla	 del	 Progreso
presidencial.	Reunió	a	un	público	entusiasta	lo	suficientemente	numeroso	como	para
llenar	bien	la	pantalla:	el	personal	de	mediana	jerarquía	del	Departamento	de	Estado.
De	inmediato,	trajeron	a	la	ciudad	a	los	dos	ganadores	aún	vivos	del	Premio	Nobel	de
la	 Paz	 para	 que	 se	 sentaran	 en	 la	 primera	 fila	 y	 fueran	 vistos	 dándole	 la	 mano	 a
Horton.

El	 típico	 discurso	 del	 Presidente	 fue	 redactado	 por	 los	 empleados	 de	 siempre,
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pero	ella	personalmente	preparó	a	Jeffrey	Horton	para	el	suyo.	Luego	reescribió	sus
comentarios	para	hacerlos	más	simples	y	más	adecuados	a	sus	ritmos	naturales.	Ella
escogió	a	dedo	a	los	representantes	de	los	medios	que	tendrían	permitido	participar	y
le	 dio	 una	 primicia	 de	 tres	 horas	 a	 un	 corresponsal	 especialmente	 amistoso	 de
Bertelsmann	Worldwide.	Durante	un	desayuno,	 le	hizo	una	representación	a	Horton
lo	que	ella	creía	que	era	una	conferencia	de	prensa	verdaderamente	exitosa.	Y	cuando
llegó	el	momento,	ella	ofició	como	moderadora.

Lo	único	que	Rochet	no	podía	hacer,	pensó	lamentándose	mientras	miraba	hacia
la	maraña	de	manos	alzadas,	era	responder	a	las	preguntas	en	vez	de	Horton.	Cometía
el	mismo	error	que	Breland:	ora	demasiado	real	como	para	memorizar	una	respuesta
pulida,	demasiado	honesto	como	para	evitar	las	zancadillas	políticas.	A	diferencia	de
Breland,	 él	 era	 un	 principiante.	 Sólo	 podía	 desear	 que	 no	 se	 enterrara	 demasiado
profundo.

Señaló,	pensando:	«Abrimos	con	un	pez	gordo».
—Sí,	Richard,	tú	haces	la	primera	pregunta.
—Doctor	Horton,	el	senador	Wilman	dice	que	el	Escudo	de	Vida	es	la	respuesta	a

las	plegarias	de	un	pacifista.	¿Ha	hablado	de	esto	con	el	senador	Wilman	o	con	Dios?
¿Piensa	que	el	desarme	mundial	es	un	objetivo	realista?

«Vamos,	con	naturalidad;	no	tiene	que	responder	a	todo».
—No	 conozco	 al	 senador	 Wilman	 —contestó	 Horton—.	 Pero	 estoy	 más	 que

seguro	de	que	Dios	está	a	favor	de	la	paz.	Sí	puedo	decirle	que	el	equipo	del	Escudo
de	 Vida	 va	 a	 estar	 muy	 feliz	 si	 nuestro	 descubrimiento	 orienta	 al	 mundo	 en	 esa
dirección.

«Bastante	bien»,	pensó	ella.	«Ahora	este	vicario…»
—Doctor	Horton,	 Alfred	Nobel	 hizo	 su	 fortuna	 vendiendo	 explosivos	 a	 ambas

partes	en	una	serie	de	guerras	durante	el	siglo	XIX.	¿Aceptaría	un	Premio	Nobel	por
descubrir	el	antídoto	para	la	dinamita	o	consideraría	que	es	dinero	ensangrentado?

—Nobel	 le	dijo	a	 su	amiga	 la	 condesa	Bertha	von	Suttner	que	hubiera	deseado
poder	crear	una	máquina	o	un	material	que	hiciera	que	la	guerra	fuera	un	imposible.
Parece	haber	estado	pensando	en	la	disuasión	—destrucción	mutua	asegurada—,	pero
no	 creo	 que	 cualquiera	 que	 sea	 honrado	 por	 su	 fundación	 tenga	 razones	 para
sospechar.

«Muy	bien.	Ahora	le	toca	al	adulador».
—Doctor	Horton,	preferiría	ganar	el	Premio	Nobel	de	la	Paz	o	de	Física.
—Ni	 siquiera	 pienso	 en	 eso	—contestó	Horton—.	Lo	mío	 es	 la	 ciencia,	 no	 los

premios.
«Oh,	 el	 adulador	 no	 va	 a	 tener	 nada	 lindo	 para	 decir	 esta	 noche.	 Le	 robó	 su

momento	 de	 esplendor.	 Ahora	 vamos	 a	 dejar	 preguntar	 a	 los	 de	 la	 prensa
universitaria».
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—¿Quiénes	son	sus	ídolos,	doctor	Horton?
—No	creo	que	la	gente	que	trabaja	en	lo	mío	pueda	permitirse	tener	ídolos.	Pero

estoy	en	deuda	con	cada	profesor	que	me	enseñó	y	con	cada	pionero	que	contribuyó
con	una	pieza	para	armar	el	rompecabezas	y	luego	nos	transmitió	sus	conocimientos.

«Oh,	lo	besaría.	Veamos,	veamos,	con	el	risueño	no	habrá	problemas».
—¿Se	describiría	a	sí	mismo	como	un	genio?
—No,	sólo	soy	un	hombre	que	trabaja	mucho.
«Sólo	unas	preguntas	más	y	terminamos.	Bien,	señor…»
—Doctor	Horton,	 ¿qué	 sabe	de	un	documento	 en	 Internet	 relacionado	 con	 algo

llamado	«Gatillo	Mark	I»?	Se	afirma	que	es	un	listado	completo	de	instrucciones	para
fabricar	algo	muy	similar	al	Escudo	de	Vida.	¿Podría	decirnos	si	eso	es	verdadero	o
falso?	¿Tuvo	algo	que	ver	en	eso?

Cuando	Horton	quedó	boquiabierto,	Rochet,	con	calma,	interpuso:
—Quiero	 recordarles	 que	 el	 doctor	 Horton	 no	 puede	 comentar	 sobre	 aspectos

específicos	 de	 su	 investigación	 hasta	 que	 las	 restricciones	 relacionadas	 con	 la
seguridad	nacional	sean	levantadas.	Eso	incluye	confirmar	o	negar	rumores	de	la	red.
—“Rápido…	Sí,	la	mujer	del	sombrero	con	flores.”—	Eleanor.

—Doctor	Horton,	¿qué	le	diría	a	Loretta	Welch	y	a	la	familia	Morgenstern?
«Mierda,	nunca	más	vuelvo	a	llamarte,	bruja».
—El	doctor	Horton	se	une	al	Presidente	en	sus	expresiones	de	condolencias…	—

comenzó	a	decir.
—No,	está	bien,	Aimee.	Me	gustaría	 responder	—interpuso	Horton—.	Lamento

lo	sucedido.	Ojalá	no	hubiera	pasado.	Nos	sentimos	muy	mal	en	el	laboratorio	cuando
nos	enteramos.	Espero	que	 la	gente	que	maneja	el	Escudo	de	Vida	aprenda	de	esta
tragedia.	 Pero	 cuando	 perdí	 a	 un	 amigo	 en	 un	 accidente	 de	 aviación	 hace	 mucho
tiempo,	 no	 culpé	 a	 los	 hermanos	 Wright.	 Cuando	 los	 astronautas	 del	 Challenger
murieron,	no	creo	que	nadie	haya	pensado	que	 fue	culpa	de	Robert	Goddard.	Cada
tecnología	 nueva	 trae	 aparejados	 tanto	 riesgos	 como	 beneficios.	 Creo	 que	 no
podemos	exigir	garantías.

«Cállese	la	boca,	ya	cállese	la	boca.	Necesito	una	salida	airosa».
—La	última	pregunta	para	Tania.
—Doctor	 Horton,	 ¿ha	 hablado	 con	 su	 hermana?	 Entiendo	 que	 es	 campeona

olímpica	de	tiro.
—Así	 es	 —respondió	 él—.	 Estoy	 muy	 orgulloso	 de	 ella.	 No,	 no	 he	 tenido

oportunidad	de	hablar	con	Pamela.
—¿Piensa	que	aprobará	o	desaprobará	lo	que	está	haciendo?
Horton	estaba	sorprendido.
—Siempre	nos	hemos	apoyado	mutuamente.	Así	es	nuestra	familia.	No	veo	por

qué	eso	vaya	a	cambiar.
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«Suficiente».
Después	 de	 eso,	Rochet	 lo	 llevó	 rápidamente	 hasta	 la	Casa	Blanca,	 le	 dijo	 que

había	estado	espléndido,	lo	dejó	a	cargo	de	un	supernumerario	y	salió	corriendo	hacia
el	 área	 de	 prensa	 para	 tratar	 de	 limar	 las	 asperezas.	 Para	 cuando	 regresó,	 ella	 lo
condujo	a	través	de	lo	mejor	de	una	combinación	de	los	comentarios	más	favorables.
Desde	una	sala	de	prensa	de	la	Casa	Blanca,	desfilaron	por	todos	los	canales	por	un
rato,	hasta	que	Horton	se	puso	de	pie,	temblando,	y	dijo:

—No	lo	soporto	más.	Odio	mi	voz.
Ella	sonrió.
—Para	 mañana,	 ya	 no	 tendrás	 voz.	 Será	 simplemente	 un	 vídeo	 con	 una	 voz

superpuesta.
Él	rio	ante	el	comentario	de	ella.
—Realmente	 lo	 hiciste	 muy	 bien	 —dijo	 Rochet	 y	 lo	 abrazó.	 Ella	 estaba

acostumbrada	a	ver	cómo	se	desinflaban	después	de	las	conferencias	de	prensa,	y	no
sólo	los	principiantes—.	De	hecho,	si	te	quedaras	algunos	días	más,	podrías	colaborar
mucho	con	nuestra	causa.	Piénsalo	y	comunícame	qué	decides,	doctor.

Estuvo	 de	 acuerdo	 de	 inmediato	 y	 sobrellevó	 bien	 un	 vendaval	 de	 apariciones
cuidadosamente	orquestadas	durante	una	 semana.	Rochet	 se	 sorprendió	 tanto	 como
los	demás	cuando,	nueve	días	después	de	regresar	a	Nevada,	el	doctor	Jeffrey	Horton
se	autorizó	a	sí	mismo	una	licencia	indefinida,	sin	goce	de	haberes,	salió	del	Anexo
en	un	vehículo	de	Terabyte	y	desapareció.

Alertado	por	los	guardias	de	la	entrada	de	que	el	senador	Grover	Wilman	estaba
en	la	planta	baja,	Jules	Merchant	saludó	a	su	viejo	amigo	en	el	lobby	de	recepción	del
centro	administrativo	de	Allied	General.

La	guerra	 los	había	 reunido	 tres	décadas	antes,	y	 los	 recuerdos	compartidos	del
rugido	a	través	de	la	noche	del	desierto	en	un	tanque	Abrams	de	sesenta	toneladas	los
habían	 unido.	 Pero	 habían	 tomado	 caminos	 diferentes	 después	 de	 la	 guerra,	 y	 la
política	 los	 había	 separado	 por	más	 de	 una	 década.	 El	 presidente	 de	 lo	 que	 era	 la
mayor	empresa	fabricante	de	armas	del	mundo	y	también	la	mayor	contratista	militar
no	 podía	 permitirse	 una	 relación	 personal	 con	 el	 hombre	 que	 era	 el	 rebelde	 más
locuaz	del	Senado,	y	también	el	más	conocido	defensor	del	desarme.

Pero	una	amistad	formada	en	el	fuego	dura	para	siempre,	y	el	saludo	y	la	sonrisa
de	Merchant	eran	cálidos	y	genuinos.

—Grover	 —dijo,	 abriendo	 sus	 brazos	 para	 darle	 la	 mano	 y	 palmearlo	 en	 la
espalda—.	Hazme	un	favor	y	no	me	digas	hace	cuánto	tiempo.

—Es	bueno	verte,	Jules	—dijo	Wilman—.	Creo	que	eres	la	primera	persona	que
he	visto	en	los	últimos	veinte	minutos	que	no	me	mira	azorado	o	con	odio.

Merchant	lanzó	una	carcajada.
—Ah,	has	recibido	la	mirada	de	«qué	diablos	está	haciendo	aquí».
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Y	yo	he	 recibido	 el	 lado	 frívolo	 desde	que	dije	 a	mi	 personal	 que	venías.	 Pero
todo	cambia	si	esperas	lo	suficiente,	¿no?	Vamos,	unas	ruedas	nos	esperan	adelante.
Quiero	llevarte	a	la	pista	de	pruebas	y	mostrarte	algo.

Las	ruedas	a	las	que	se	refería	el	presidente	estaban	unidas	a	un	vehículo	bajo	y
ancho	de	cinco	asientos	que	pese	a	su	neutro	color	marrón	indicaba	por	todas	partes
que	 pertenecía	 a	 un	 campo	 de	 batalla:	 tenía	 latas	 para	 combustible	 extra	 en	 una
cavidad	central	protegida,	un	registro	de	un	sistema	de	posicionamiento	global	en	el
tablero,	 las	posiciones	obvias	de	ataque	protegidas	por	una	armadura	angular	en	las
esquinas	de	atrás,	y	un	arco	de	protección	con	una	montadura	para	una	ametralladora
liviana.

—¿Éste	reemplaza	al	vehículo	Hummer?	—dijo	Wilman,	mientras	revoleaba	una
pierna	sobre	el	guardabarros	que	hacía	las	veces	de	puerta,	y	se	ubicaba	en	el	segundo
asiento.

—Sí,	esta	versión	es	la	respuesta	al	«Fiver»,	el	vehículo	de	avance	de	infantería
de	 reconocimiento	o	patrulla.	También	por	 el	 equipo	de	cinco	hombres	 (conductor,
tirador	 de	 pie,	 observador	 y	 cargador,	 y	 dos	 fusileros	 que	 cuidan	 tus	 espaldas).
Empezamos	a	entregarlos	en	mayo	pasado,	y	el	contrato	actual	es	por	mil	trescientas
unidades	 en	 todas	 sus	 versiones.	 Puede	 llegar	 a	 los	 cien	 kilómetros	 por	 hora	 en
terreno	 llano,	 subir	 una	pendiente	 de	 cincuenta	 por	 ciento,	 y	 vadear	 cualquier	 cosa
más	 baja	 que	 la	 toma	 de	 aire	 de	 la	 turbina.	 Pero	 tú	 sabes	 todo	 eso,	 supongo.	 Tú
condujiste	la	lucha	para	cortar	las	compras	de	mil	quinientos	a	mil	trescientos.

—No	fue	nada	personal,	Jack	—dijo	Wilman—.	Y	nunca	dije	que	Allied	General
no	entregara	buenos	productos.

—Lo	 sé	 —dijo	 Merchant,	 acelerando	 el	 motor	 de	 la	 turbina	 y	 apuntando	 el
vehículo	 hacia	 un	 sendero	 que	 desaparecía	 en	 los	 bosques	 hacia	 el	 oeste	 del
estacionamiento.

—La	primera	vez	que	he	visto	uno	en	persona,	eso	es	todo.
—Bien,	 no	 es	 el	 Fiver	 lo	 que	 quiero	 mostrarte	 —dijo—.	 ¿Has	 avanzado	 lo

suficientemente	en	los	archivos	negros	para	leer	acerca	de	algo	llamado	«Basilisco»?
—No.	He	estado	ocupado	con	otras	cosas.
Merchant	asintió.
—Bien,	como	antiguo	tanquista,	pensé	que	apreciarías	un	vistazo	al	prototipo.	No

podría	haberte	mostrado	esto	antes	de	que	fueras	trasladado	al	comité	del	presupuesto
negro,	sabes.	—Aminoró	la	marcha	ante	un	puesto	de	control,	pasaron	a	través	de	una
puerta	doble	y	entraron	en	el	área	de	pruebas	de	alta	seguridad—.	¿Has	visto	alguna
vez	una	de	esas	competiciones	donde	la	gente	interviene	para	ver	hasta	dónde	pueden
manejar	un	vehículo	para	la	nieve	en	aguas	abiertas?

—Claro	—dijo	Wilman—.	Aunque	tendrías	que	preguntarte	quién	fue	el	primero
que	decidió	intentarlo,	y	por	qué	pensó	que	era	una	buena	idea.
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—Me	 imagino	 que	 fue	 un	 muchacho	 de	 dieciséis	 años,	 borracho	 o
extremadamente	 aburrido.	O	 ambos.	De	 cualquier	modo,	 eso	 es	 el	Basilisco.	 Se	 lo
llama	así	por	el	lagarto	que	corre	por	el	agua.	Esencialmente	es	un	CFV	Bradley	que
toma	pastillas	para	adelgazar	y	esteroides	a	 la	vez.	Está	 lleno	de	material	 sintético:
blindaje	 de	 plástico,	 un	 chasis	 sellado	 que	 es	 un	 pariente	 cercano	 de	 los	 caños	 de
baño,	y	 la	nueva	 turbina	GE	de	gran	 salida	que	es	un	hermano	mayor	del	que	está
bajo	el	capó	del	Fiver.

—¿Estás	hablando	de	un	tanque	liviano	que	puede	nadar?
—Yo	no	usaría	el	verbo	«nadar».	Pero	ya	llegamos.	Barraca	7.	Puedes	verlo	por	ti

mismo.
Merchant	 entregó	 el	 volante	 a	 un	 ayudante	 general	 que	 conduciría	 durante	 la

prueba,	 y	 siguieron	 al	 Basilisco	 a	 alta	 velocidad	 a	 una	 parte	 remota	 del	 campo	 de
pruebas	 que	 tenía	 colinas,	 matorrales,	 un	 río	 natural	 y	 un	 lago	 artificial.	 Allí	 el
personal	encargado	de	la	prueba	hizo	una	demostración	que	provocó	una	alegría	y	un
asombro	 elementales	 en	 el	 rostro	 de	Wilman.	 Parecía	 un	 niño	maravillado	 ante	 el
ruido	y	el	poder	de	las	grandes	máquinas.

El	Basilisco	trepó	altas	paredes	de	piedra,	avanzó	sobre	un	pequeño	árbol,	corrió
por	un	camino	desparejo	y	 luego	vadeó	el	 río	 sin	aminorar	 la	marcha,	dejando	una
estela	detrás.	Para	terminar	la	demostración,	el	Basilisco	cruzó	el	pequeño	lago	en	su
parte	 más	 ancha,	 y	 luego	 dio	 la	 vuelta	 y	 empezó	 de	 nuevo.	 A	 mitad	 de	 camino
aminoró	y	se	detuvo;	se	hundió	un	poco	en	el	agua	pero	permaneció	a	flote	y	seguro.
Con	las	orugas	girando	en	direcciones	opuestas	logró	dar	una	vuelta	completa	en	el
sentido	de	las	agujas	del	reloj,	y	luego	en	sentido	opuesto.	La	torreta	dio	la	vuelta	y	el
cañón	 de	 25	milímetros	 disparó	 a	 un	 blanco	 hacia	 el	 oeste.	 El	 retroceso	 debido	 al
disparo	 apenas	 hizo	 balancearse	 al	Basilisco,	 que	 avanzó	 y	 salió	 del	 agua,	 y	 luego
empezó	a	levantar	velocidad	y	fue	hacia	la	costa.

—Intenta	eso	en	otro	vehículo	—dijo	Merchant	orgulloso.
—¿Puede	subir	por	una	costa	inclinada?
—Por	supuesto.	Mientras	llegue	al	agua	con	el	lado	correcto	arriba,	no	se	hundirá.
—Bien,	 estoy	 impresionado.	 Una	 máquina	 fabulosa	 —dijo	 Wilman—.	 No	 la

hubiéramos	 necesitado	 en	 Irak,	 pero	 sí	 en	 casi	 cualquier	 otro	 lado.	 Tienes	 la
movilidad	de	un	aerodeslizador	sin	el	efecto	del	disco	del	jockey	sobre	hielo.

—Gracias	 —dijo	 Merchant—.	 Pensé	 que	 deberías	 verlo	 antes	 de	 que	 siga	 el
camino	del	B-49,	y	que	sea	desarmado	para	venderlo	como	chatarra	o	guardado	en	el
Museo	de	Curiosidades	Históricas.

—¿Qué?
Merchant	inclinó	la	cabeza	hacia	la	derecha	y	los	hombres	empezaron	una	lenta

caminata	por	la	playa	de	concreto	del	lago	artificial.
—El	Basilisco	estaba	destinado	a	reemplazar	ambas	versiones	del	Bradley.	Pero
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me	dijeron	el	 lunes	que	 la	orden	de	 los	siguientes	seis	prototipos	fue	suspendida,	y
que	 toda	 la	 producción	 está	 en	 duda,	 ya	 que	 el	 Pentágono	 está	 haciendo	 nuevas
evaluaciones	 del	 desarrollo	 y	 adquisición	 de	 todo	 tipo	 de	 plataformas	 para	 armas.
Todos	los	contratos	están	siendo	detenidos.

—No	es	una	gran	sorpresa,	¿no?	—preguntó	Wilman.
—No,	pero	parece	ser	que	muchos	de	ellos	nunca	volverán	a	empezar,	incluyendo

éste.	 Y	 si	 no	 tenemos	 una	 demanda	 grande	 doméstica,	 nunca	 conseguiremos	 una
licencia	de	exportación,	ni	para	vender	a	 los	amigos.	Lo	que	significa	el	 fin	de	una
inversión	 de	 cuatrocientos	 millones	 de	 dólares	 y	 de	 una	 línea	 de	 producción	 que
podría	habernos	dado	veinte	mil	millones	de	nuestro	lado,	y	podría	haber	mantenido
sesenta	mil	trabajadores	calificados	con	trabajo.	No	tenemos	nada	para	ellos	si	esto	se
suspende.

—¿Me	dices	esto	para	hacerme	sentir	culpable,	o	me	estás	pidiendo	algo?	Y	si	es
así,	¿estás	seguro	de	que	es	algo	que	yo	puedo	darte?

—Te	 pido	 la	 mirada	 más	 amplia	 que	 puede	 dar	 un	 amigo,	 nada	 más	 —dijo
Merchant—.	Grover,	pasé	la	mayor	parte	de	la	semana	pasada	en	Vail,	hablando	en
privado	 con	 algunos	 conocidos	 que	 tienen	 preocupaciones	 similares.	 Al	 final,	 no
pudimos	ponernos	de	acuerdo	acerca	de	cómo	responder.	Nos	fuimos,	digamos	que
profundamente	divididos,	y	con	mucha	angustia.

—Si	esos	conocidos	se	llaman	Burton,	Lightner	y	Sullivan,	eso	es	comprensible
—dijo	Wilman,	 tras	 nombrar	 a	 los	 presidentes	 de	 los	 otros	 tres	 conglomerados	 de
defensa	norteamericanos—.	Tienen	mucha	responsabilidad,	y	mucha	influencia	sobre
las	vidas	de	la	gente.

Merchant	dio	un	paso	frente	a	Wilman	y	se	detuvo,	mirándolo	de	frente.
—Grover,	 sabes	 que	 a	 mí	 no	 me	 importa	 la	 política.	 Yo	 estaría	 muy	 pronto

construyendo	submarinos	crucero	y	vehículos	de	recreo	para	Marte,	si	eso	es	lo	que
los	 gobiernos	 quieren.	 Allied	 General	 construye	 vehículos	 de	 alta	 tecnología	 para
cualquier	ambiente	(tierra,	mar,	aire,	espacio).	Son	nuestros	clientes	quienes	insisten
en	llenar	esos	vehículos	con	armas.

—«Si	los	deseos	fueran	naves	espaciales…»	Sé	que	tú	crees	eso,	Jules.	Y	por	el
valor	de	nuestra	antigua	amistad,	no	quiero	discutir	eso,	no	ahora	por	lo	menos.

—Gracias	—dijo	Merchant—.	Lo	malo	de	ello	es	que	tengo	ciento	setenta	y	cinco
mil	personas	que	dependen	de	la	teoría	de	la	disuasión	armada	para	pagar	sus	cuentas
y	 las	 cuotas	 de	 la	 universidad	 de	 sus	 hijos.	Así	 que	 tengo	 que	 preguntar,	 ¿es	muy
tarde	para	descarrilar	este	tren	en	el	que	vamos?

En	ese	momento	ya	tenían	la	privacidad	del	aislamiento,	a	doscientos	metros	de
los	vehículos	y	las	tripulaciones	sobre	la	curva	del	lago.	Wilman	lanzó	una	mirada	en
esa	dirección,	y	dijo:

—Demasiado	tarde,	Jules.
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Era	 la	 respuesta	 que	Merchant	 esperaba,	 la	 que	 validaba	 la	 posición	 que	 había
tomado	durante	las	reuniones	en	Vail.

—¿Entonces	 tienen	 alguna	 idea	 acerca	 de	 lo	 que	 sabemos	 nosotros?	 Estamos
hablando	 de	 setenta	 mil	 millones	 por	 año	 en	 contratos	 con	 el	 gobierno,	 que
desaparecerán.	Veinticinco	mil	por	año	en	exportaciones	de	armas	que	desaparecerán.

—Si	 buscas	 comprensión,	 Jules,	 tendrías	 que	 haber	 sabido	 que	 yo	 sería	 un
interlocutor	duro	—dijo	Wilman—.	Ustedes	son	 los	Cuatro	Jinetes	del	Apocalipsis:
Allied	General,	Boeing,	Lockmar,	United	Textron.	A	ustedes	les	ha	ido	muy	bien	con
el	sufrimiento	de	los	demás.	Si	van	a	ser	los	que	sufran	ahora,	bien,	francamente,	es
difícil	para	mí	indignarme	demasiado.

—No	 seremos	 nosotros	 los	 verdaderos	 heridos,	 Grover.	 Podemos	 destruir	 las
planillas	 de	 pagos,	 cerrar	 plantas,	 cancelar	 proyectos	 hasta	 que	 nos	 achiquemos	 al
tamaño	que	el	resto	de	nuestra	actividad	pueda	soportar.	Para	mí	sería	más	difícil	que
para	los	otros	tres,	puesto	que	más	de	la	mitad	de	la	actividad	de	Allied	General	es
militar.	Pero	aun	nosotros	podríamos	probablemente	sobrevivir	de	alguna	manera.

—¿Cuál	 es	 el	problema	entonces,	 Jules?	¿El	valor	de	 tus	acciones?	¿Cuál	 es	 la
razón	de	esta	«gran	angustia»?

Merchant	movió	la	cabeza.
—Me	 sorprende	 que	 tengas	 que	 preguntar	 eso.	 Los	 Cuatro	 Jinetes	 tienen

instalaciones	grandes	en	sesenta	y	 tres	ubicaciones	en	 treinta	y	dos	estados.	Será	el
equivalente	 económico	 de	 un	 terremoto	 en	 Los	 Ángeles,	 una	 inundación	 del	 bajo
Mississippi	y	un	huracán	en	la	costa	de	Florida	en	la	misma	semana.	Vas	a	ver	cien
mil	despidos	en	la	primera	oleada	solamente,	la	mayoría	de	ellos	de	empleados	muy
calificados,	con	trabajos	bien	pagos	que	sostienen	a	familias	de	clase	profesional.

—Hemos	 pasado	 por	 ciclos	 de	 este	 tipo	 en	 el	 pasado:	 contracción	 en	 una
industria,	 reacomodamientos	 de	 comercio,	 cambios	 tecnológicos	—dijo	Wilman—.
Es	temporario.	Después	de	un	año	o	dos,	la	economía	reabsorbe	el	talento.

—Y	 pierde	 las	 capacidades	 especiales,	 la	 sinergia,	 la	 fuerza	 tecnológica	 e
intelectual	que	obtienes	cuando	concentras	el	talento	en	un	lugar.	Grover,	me	gustaría
tratar	de	mantener	la	mayor	cantidad	de	esa	gente	con	trabajo.	Me	gustaría	mantener
unidos	los	equipos	y	mantenerlos	ocupados.

Wilman	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—Estás	 hablando	 de	 fabricar	 trabajo,	 del	 bienestar	 de	 las	 corporaciones.

«Compremos	 unos	 bombarderos	más	 para	mantener	 abierta	 la	 planta	 de	 Palmdale,
vamos	a	 construir	 una	nave	de	 transporte	que	no	necesitamos	para	mantener	unido
Newport	 News».	 Pero	 tú	 haces	 eso	 cuando	 sabes	 que	 necesitarás	 esa	 fuerza	 más
tarde.	Y,	esta	vez,	no	sé	si	habrá	«más	tarde».

—Acerca	de	eso	exactamente	quiero	hablar	—dijo	Merchant—.	Acerca	de	cómo
podríamos	usar	esa	fuerza	en	otra	cosa.	Acerca	de	si	estamos	seguros	de	que	nunca

www.lectulandia.com	-	Página	283



más	 necesitaremos	 saber	 cómo	 construir	 un	 submarino	 de	 ataque	 rápido	 o	 un
bombardero	 furtivo,	 y	 acerca	 de	 qué	 queremos	 hacer	 de	 nuestras	 vidas	 mientras
esperamos	averiguar	eso.

—Pero	no	acerca	de	guerra,	Grover.	No	acerca	de	hacer	cosas	que	no	sirven	para
nada,	o	tomar	el	doble	del	tiempo	para	hacer	cosas	que	sí	necesitamos.	Me	gustaría
sentarme	con	el	Presidente	y	hablar	de	las	posibilidades.	—Merchant	vaciló,	y	luego
decidió	 jugar	 todas	 sus	cartas—.	Me	gustaría	 tener	 la	oportunidad	de	hablar	 con	él
acerca	 de	 una	 misión	 tripulada	 a	 Europa.	 Acerca	 de	 poner	 una	 nave	 espacial	 en
órbita,	 una	 oruga	 en	 el	 hielo	 y	 un	 submarino	 en	 el	 océano.	 ¿Piensas	 que	 querrá
escuchar?

Wilman	abrió	los	ojos	de	la	sorpresa,	y	su	mirada	delataba	que	finalmente	había
escuchado	algo	 inesperado	y	 tentador.	Merchant	no	 sabía	 si	 era	 la	 idea	misma	o	 la
perspectiva	 de	 convertir	 a	 uno	 de	 los	 Cuatro	 Jinetes	 en	 actores	 de	 la	 creación,	 en
lugar	 de	 actores	 del	 caos.	 Pero	 las	 palabras	 de	 Wilman	 abrieron	 una	 puerta	 lo
suficientemente	ancha	como	para	darle	esperanzas.

—No	sé	si	el	Presidente	querrá	escuchar	—dijo	el	senador	lentamente—.	Pero	yo
sí.	¿Te	dejan	el	suficiente	espacio	para	dos	sillas	y	una	percha	por	algún	lado	cerca	de
aquí?

Merchant	lanzó	una	carcajada.
—Sí,	 Grover.	 Y	 todo	 el	 café	 que	 yo	 puedo	 tomar	 y	 una	 llave	 para	 el	 baño	 de

caballeros	también.
—Si	vas	a	aceptar	el	ofrecimiento	para	el	primero,	vas	a	necesitar	el	segundo…

especialmente	 a	 nuestra	 edad.	—Le	puso	 una	mano	 a	Merchant	 en	 el	 hombro	y	 lo
hizo	 volverse	 en	 dirección	 de	 donde	 partieron—.	 Bien,	 pistolero,	 vamos	 a	 hablar
acerca	de	lo	que	haremos	después	de	la	guerra.

«Está	fuera	de	nuestras	manos	ahora».
Cuando	Mark	Breland	había	dicho	esas	palabras	a	John	Trent	esa	mañana	cuatro

meses	 antes,	 había	 sido	 con	 una	 comprensión	 puramente	 intelectual	 de	 su	 verdad.
Ahora	ya	tenía	todas	las	pruebas	que	necesitaba	de	su	propio	presagio.	No	había	más
días	 «normales».	 Cosas	 completamente	 inesperadas,	 y	 a	 la	 vez	 completamente
comprensibles,	parecían	ocurrir	a	cada	momento.

—En	 los	 buenos	 tiempos	—le	 explicaba	 a	 Stepak—,	 ser	 presidente	 era	 como
tratar	 de	 guiar	 un	 minibús	 destartalado	 cuesta	 abajo	 por	 un	 camino	 de	 montaña
desconocido	 mientras	 tres	 tías	 y	 una	 suegra	 intentan	 simultáneamente	 tratar	 de
aconsejarte	cómo	conducir.

—¿Y	ahora?
—Es	más	bien	como	aprender	a	hacer	surf	—dijo	Breland—.	Y	el	surf	no	es	algo

que	practiquemos	mucho	en	Pennsylvania.
Pero	la	metáfora	era	más	que	el	pie	para	un	chiste.	Su	control	de	la	situación	era
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tan	 precario,	 y	 las	 fuerzas	 tan	 poderosas	 y	 turbulentas,	 que	 le	 parecía	 que	 todo	 el
tiempo	estaba	cayéndose,	volviendo	a	subirse,	o	tratando	de	mantener	el	equilibrio.

A	veces	 los	 acontecimientos,	 ya	 consumados	 y	 distantes,	 simplemente	 trepaban
hasta	el	primer	lugar	de	las	noticias,	y	daban	lugar	sólo	a	la	maravilla	o	al	rechazo,	a
celebraciones	o	lamentos.	Otros	exigían	un	lugar	preferencial	en	la	agenda	diaria	del
Presidente,	y	ocasionalmente	se	demoraban	ahí	y	pedían	atención	constante.	Breland
ubicó	los	dos	intentos	de	asesinato	(uno	doméstico,	el	otro	importado)	en	la	primera
categoría.	 El	 intento	 de	 acusación	 (por	 acuerdo	 general,	 una	 exigencia	mucho	más
cercana)	pertenecía	a	la	segunda.

Breland	 había	 sobrevivido	 ambos	 ataques,	 pero	 tenía	 otras	 heridas	 que	 no
cicatrizaban.	 Al	 subir	 las	 expectativas	 había	 bajado	 su	 índice	 de	 aceptación.	 Una
coalición	 improbable	 de	 defensores	 de	 las	 libertades	 civiles,	 y	 de	 libertarios	 no
civiles,	de	industriales	patricios	y	de	patriotas	industriosos,	le	disparaba	desde	ambos
lados	del	espectro	político,	con	una	sofisticada	campaña	de	cartas	y	una	campaña	de
protesta	coordinada	como	armas	principales.

Aun	dos	años	antes	de	la	elección,	un	segundo	período	parecía	una	causa	perdida,
y	por	orden	de	Nolby	no	se	hablaba	de	ello	delante	del	Presidente.	El	objetivo	de	los
colaboradores	 del	 Presidente	 era,	 según	 lo	 definió	 la	 vicepresidenta	 Toni	 Franklin,
«curar	la	fundación».

«No	podemos	controlar	lo	que	ocurra	cuando	nos	hayamos	ido	de	aquí,	ni	cuándo
llegará	ese	día»,	explicó	ella	en	un	memo	que	se	conoció	como	«la	apología».	«No
podemos	estar	seguros	de	que	completaremos	lo	que	hemos	comenzado.	No	podemos
estar	seguros	de	que	nuestros	sucesores	honrarán	nuestro	intento	o	nuestros	esfuerzos.
Todo	lo	que	podemos	hacer,	en	el	tiempo	que	nos	queda,	es	lograr	lo	mejor	posible	de
nuestra	presencia	 aquí.	Si	 sólo	dejamos	planes,	 serán	 fácilmente	 ignorados.	Si	 sólo
dejamos	un	agujero	en	el	suelo,	será	fácilmente	tapado.	Si	sólo	dejamos	un	acopio	de
trabajadores	y	de	insumos,	serán	fácilmente	dirigidos	a	otras	causas.

»Pero	si	nos	comprometemos	a	esta	meta	solamente,	procurando	ayuda	de	todos
los	 lugares	donde	podamos	hallarla,	creo	que	 tenemos	suficiente	 tiempo	para	poner
en	su	lugar	una	sólida	fundación	para	el	desarme	pacífico,	con	pilotes	que	atravesarán
toda	 la	 base	 social.	 Y	 si	 nosotros	 tendemos	 y	 atendemos	 cuidadosamente	 los
cimientos	hasta	que	el	concreto	esté	sólido,	y	esté	listo	para	cargar	todo	el	peso	que
queremos,	 entonces	 quienes	 vengan	 después	 de	 nosotros	 tendrán	mucho	 trabajo	 si
quieren	 desmantelarlo	 o	 pasarlo	 por	 alto.	 Será	 una	 disposición	 permanente	 en	 el
paisaje	político,	un	recuerdo	de	las	nuevas	posibilidades.	Lo	que	nuestros	sucesores
decidan	construir	ahí	será	influido	por	lo	que	hayamos	hecho	para	preparar	el	terreno,
y	sus	elecciones	serán	visibles	a	la	vista	y	el	juicio	de	todos.

»Puede	 ser	 que	 aún	 no	 sea	 tiempo	 para	 que	 esta	 visión	 se	 haga	 realidad.	 Pero
podemos	cambiar	para	siempre	la	naturaleza	de	la	discusión,	y	proveer	a	aquéllos	que
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comparten	 nuestra	 visión	 un	 símbolo	 y	 un	 ejemplo	 alrededor	 del	 cual	 se	 puedan
reunir.	Puede	ser	que	no	esté	en	nuestras	posibilidades	acelerar	el	futuro.	Éste	es	un
país	aún	joven,	obcecadamente	estrecho	de	miras	a	veces.	Pero	todavía	podemos	ser
la	voz	de	la	profecía	que	se	cumple	por	el	propio	esfuerzo,	la	partera,	o	aun	la	madre,
de	una	nueva	era.	Nuestro	compromiso	y	nuestro	ejemplo	asegurarán	que	el	futuro,
cuando	 llegue,	 tendrá	 una	 similitud	 no	 sólo	 pasajera	 a	 nuestros	 ideales	 de	 una
sociedad	más	segura	y	más	civilizada.

»Eso	es	lo	que	el	momento	pide	de	nosotros.	Eso	es	lo	que	el	Presidente	necesita
de	ustedes.	Hagan	valer	cada	día».

El	memo	de	la	apología,	impreso	en	fina	letra	de	imprenta	en	lugar	de	ser	enviado
electrónicamente,	con	firma	manuscrita	de	la	exsenadora	de	Alabama	y	entregado	en
mano	por	ella	en	los	casi	trescientos	escritorios	en	el	Edificio	de	la	Oficina	Ejecutiva,
tuvo	 mucho	 más	 impacto	 en	 el	 personal	 que	 lo	 que	 Breland	 jamás	 se	 hubiera
imaginado.	Hubo	unas	pocas	defecciones	y	renuncias,	pero	aquéllos	que	se	quedaron
cerraron	 filas	 alrededor	 del	 Presidente	 y	 trataron	 de	 protegerlo	 de	 la	 tormenta	 que
arreciaba.

Irónicamente,	una	de	las	bahías	de	protección	que	encontraron	para	él	fue	Europa
occidental.	Breland	 era	más	popular	 en	Colonia	 que	 en	Chicago,	más	 respetado	 en
Bonn	que	en	Boston.	Todos	los	países	de	la	Unión	Europea	habían	decidido	mucho
tiempo	 antes	 resolver	 los	 temas	 concernientes	 a	 la	 posesión	 privada	 de	 armas	 de
fuego,	 y	 los	 habían	 resuelto	 a	 favor	 de	 la	 seguridad	 pública.	 Era	 difícil	 para	 el
ciudadano	 común	 de	 Inglaterra,	 de	 Alemania	 o	 de	 Francia	 entender	 por	 qué	 un
presidente	norteamericano	podía	encontrarse	en	problemas	por	ofrecer	una	solución,
largamente	postergada,	a	lo	que	ellos	consideraban	una	horrible	mancha	en	el	carácter
norteamericano.

Pero	la	popularidad	de	Breland	se	debía	a	algo	más	que	la	simpatía	hacia	quien	se
considera	víctima	de	una	calumnia.	La	mayoría	de	esas	naciones	de	la	Unión	Europea
había	 luchado	 contra	 el	 terrorismo	 urbano	 durante	 décadas,	 y	 el	 regalo	 del	Gatillo
había	 dado	 a	 la	 policía	 una	 poderosa	 arma	 nueva	 contra	 los	 coches	 bomba	 y	 las
bombas	en	paquete.	Y,	a	diferencia	de	los	Estados	Unidos,	no	hubo	resistencia	al	uso
creativo	y	agresivo	del	Gatillo.

Retoños	 del	 Mark	 I	 fueron	 ubicados	 bajo	 tierra,	 debajo	 de	 docenas	 de
intersecciones	 en	 París	 y	 otras	 tres	 ciudades	 francesas,	 creando	 así	 cuadrículas	 de
restricción	que	hacían	difícil	transportar	una	bomba	por	la	ciudad.	Había	puestos	de
control	 con	 grandes	 muros	 de	 desviación	 de	 explosiones	 en	 las	 cercanías	 de	 los
túneles	de	tren	y	de	carretera	en	los	Alpes	suizos.	Grandes	zonas	de	Londres,	Belfast,
Ginebra,	Ámsterdam,	Roma,	Varsovia	y	Berlín	(algunas	tan	extensas	como	cuarenta
manzanas)	 fueron	 evacuadas	 y	 revisadas	 por	 artillería	 que	 no	 había	 explotado,	 y
luego	fueron	puestas	bajo	la	protección	permanente	de	un	destacamento	de	Mark	I.
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Crear	esas	«zonas	seguras»	era	un	riesgo	calculado,	y	hubo	algunas	víctimas,	pese
al	 detector	 de	metales	 y	 a	 revisiones	 de	 anomalías	magnéticas.	 Así	 fue	 como	 una
iglesia	del	siglo	XIII	en	Bolonia,	San	Francesco,	y	un	centro	de	servicios	del	gobierno
de	 diez	 años	 de	 antigüedad	 en	 Bonn	 se	 derrumbaron	 parcialmente	 en	 los	 cráteres
dejados	 por	 bombas	 aéreas	 profundamente	 enterradas,	 y	 un	 fuego	 causado	 por	 una
cabeza	V-1	que	explotó	bajo	el	sótano	afectó	gravemente	una	serie	de	departamentos
cerca	del	Parlamento.	Pero	las	zonas	seguras,	marcadas	por	el	símbolo	de	la	paloma
azul	y	blanca,	eran	tan	populares	para	los	turistas	y	los	residentes	que	esas	pérdidas
no	hicieron	tambalear	el	programa.

Al	mismo	tiempo,	campos	y	bosques	a	través	de	todo	el	continente	europeo	eran
limpiados	en	grandes	extensiones	de	bombas	y	armamento	dejados	por	casi	dos	siglos
de	guerra.	Se	vio	que	había	 aún	un	el	 suelo	una	 sorprendente	 cantidad	de	artillería
vieja,	 y	 la	 limpieza	 se	 convirtió	 en	 un	 evento	 para	 ver,	 y	 producía	 vistas
espectaculares	para	los	noticiarios	en	forma	regular.

Fuera	de	la	Unión	Europea,	empezaron	a	aparecer	a	lo	largo	del	Nilo	«protocolos
antiterroristas»	y	«zonas	de	 interdicción»	similares.	El	nuevo	gobierno	democrático
de	 Egipto	 estaba	 ansioso	 por	 volver	 a	 atraer	 a	 los	 occidentales	 a	 las	 pirámides	 y
templos.	También	en	Sarajevo,	que	estaba	decidida	a	volver	a	ser	la	hermosa	ciudad
cosmopolita	que	había	sido	antes	de	la	guerra	civil,	y	en	Singapur,	que	se	rodeó	de	lo
que	 terminó	 siendo	 una	 fortificación	 de	Gatillos	 y	 se	 declaró	 «la	 ciudad	 isla	 de	 la
paz».

En	 otras	 partes,	 en	 el	 Lejano	Oriente,	 los	 gobiernos	 de	más	 de	 una	 docena	 de
Estados-isla,	desde	las	Islas	Salomón	a	las	Filipinas,	solicitaban	a	los	Estados	Unidos
y	a	Japón	que	devolvieran	y	despejaran	no	sólo	los	campos	de	batalla	sino	las	aguas
territoriales	 sobre	 las	 que	 habían	 luchado.	 Así,	 la	 Marina	 de	 los	 Estados	 Unidos
comenzó	 una	 serie	 de	 pruebas	 de	 una	 disposición	 de	 Gatillos	 remolcados	 frente	 a
Guadalcanal.	El	primer	ministro	del	Vietnam	unificado	hizo	el	mismo	llamado	a	los
gobiernos	de	Francia	y	de	los	Estados	Unidos.

Vista	 desde	 el	 condado	 de	 Eureka,	 en	 Nevada,	 o	 desde	 Princeton,	 o	 desde	 la
propiedad	de	Goldstein	en	Maryland,	 toda	esta	actividad	parecía	una	reivindicación
completa,	una	garantía	de	que	no	habría	de	dar	marcha	atrás.

Pero	 la	 visión	 era	 diferente	 desde	 las	 oficinas	 del	 senador	Wilman	 y	 el	 grupo
Razón	sobre	la	Locura,	del	general	Madison	y	los	otros	jefes	del	Comando	Conjunto,
de	 Anson	 Tripp	 y	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional,	 de	 Richard	 Carrero	 y	 los
analistas	geopolíticos	en	el	Departamento	de	Estado.	Estaban	preocupados	no	por	la
limpieza	de	artillería	después	de	la	última	guerra,	sino	en	impedir	(o,	si	llegaba	a	ser
necesario,	ganar)	la	próxima	guerra.	Y	todavía	no	estaba	claro	para	nadie	si	el	Gatillo
podría	ayudar	a	una	u	otra	cosa.

Nadie	 en	 esos	 círculos	 creía	 que	 las	 demostraciones	 civiles	 de	 la	 tecnología
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convertirían	 por	 sí	 solas	 al	 Gatillo	 en	 un	 elemento	 disuasivo	 creíble	 contra	 la
agresión.	 Se	 creía	 por	 lo	 general	 que	 alguien,	 en	 alguna	 parte,	 tendría	 que	 poner
fuerzas	armadas	en	movimiento	y	en	 línea.	«Hará	 falta	un	Hiroshima»,	era	 la	 frase
fría	que	circulaba.

Y	 eso	 esperaban,	mientras	 se	 preparaban	 para	 lo	 que	 consideraban	 que	 sería	 la
verdadera	 prueba	 del	 Gatillo,	 sabiendo	 que	 si	 su	 respuesta	 era	 demasiado	 lenta	 o
débil,	tendría	que	hacerse	nuevamente.	Esperaron	a	escuchar	los	rugidos	de	agresión
en	 algún	 lugar	 al	 que	 pudieran	 llegar	 a	 tiempo	 y	 con	 fuerza,	 y	 rugidos	 lo
suficientemente	fuertes	como	para	que	nadie	dejara	de	saber	cuándo	y	cómo	habían
sido	silenciados.

Esperaron,	 helados	 en	 un	 empate	 incierto	 con	 un	 oponente	 no	 declarado.
Esperaron,	 y	 mientras	 esperaban	 continuaron	 con	 los	 entrenamientos,	 preparando
pilotos,	 marineros	 y	 soldados	 desarmados	 para	 enfrentar	 a	 un	 ejército	 o	 una	 flota
invasores.	 Si	 el	 Gatillo	 no	 funcionaba,	 muchas	 vidas	 se	 perderían	 en	 las	 unidades
especiales	de	intervención	táctica.

La	espera	finalmente	terminó	el	6	de	junio,	cuando	el	presidente	vitalicio	Hassan
Hussein	exigió	que	Siria,	Arabia	Saudita	y	Kuwait	detuvieran	la	construcción	de	una
serie	 de	 delgadas	 torres	 de	 cincuenta	 metros	 ubicadas	 justo	 en	 las	 fronteras	 de
aquellos	países	con	Irak.

—Conocemos	el	verdadero	propósito	de	esas	estructuras	—declaró	Hussein	en	un
fervoroso	 discurso	 nacional—.	 Sabemos	 que	 la	 afirmación	 de	 que	 es	 un	 escudo
defensivo	 es	 una	 mentira.	 Esas	 torres	 están	 siendo	 construidas	 para	 que	 nuestros
enemigos	 puedan	 espiarnos,	 de	modo	 que	 los	 infieles	 puedan	 asomarse	 a	 nuestros
pueblos,	 ciudades,	 calles,	 hogares,	 mezquitas.	 Esas	 torres	 están	 siendo	 construidas
para	que	nuestros	enemigos	puedan	lanzar	energías	destructivas	en	nuestros	cuerpos
mientras	dormimos,	energías	que	causarán	tumores	y	robarán	la	vida	a	nuestros	hijos
no	nacidos.

»No	permitiremos	que	esos	ataques	tengan	lugar.	No	aceptaremos	esas	insidiosas
invasiones	 de	 nuestras	 tierras	 soberanas	 y	 de	 nuestros	 lugares	 sagrados.	 Las	 torres
deben	 ser	 derribadas.	 Si	 aquéllos	 que	 conspiran	 contra	 nosotros	 no	 abandonan	 sus
planes	 y	 destruyen	 esas	 armas	 malvadas,	 yo	 enviaré	 nuestros	 valientes	 pilotos	 y
soldados	para	destruirlas	y	desparramar	a	nuestros	enemigos	en	el	desierto.

Para	 respaldar	 su	 ultimátum,	 Hasan	 Hussein	 envió	 dos	 divisiones	 armadas
apoyadas	por	baterías	de	artillería	y	antiaéreas	hacia	el	sur	en	un	viaje	de	cuatro	horas
desde	 el	 cruce	 de	 Rafah	 en	 la	 frontera	 con	 Arabia	 Saudita.	 Pero	 antes	 de	 que	 las
columnas	de	tanques	llegaran	siquiera	a	esos	campamentos,	un	escuadrón	de	Raptor
F-22	y	de	Nighthawk	F-117B	recorrió	todo	el	mundo	y	aterrizó	en	Al-Hayyaniyah,	a
cuarenta	minutos	de	la	frontera.

Los	 antiguos	 Nighthawk	 transportaban	 la	 versión	 militar	 del	 Mark	 I	 en	 sus
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compartimentos	 interiores,	 mientras	 que	 los	 Raptor	 transportaban	 al	 Mark	 II	 de
amplio	alcance	en	sus	amplias	vainas.	Pero	aun	las	tripulaciones	de	esos	aviones	se
preguntaban	 en	 silencio	 cuánto	 podrían	 hacer	 esos	 ocho	 aviones	 sin	misiles,	 y	 con
cámaras	 en	 lugar	 de	 armas	 en	 sus	 narices,	 contra	 más	 de	 ciento	 veinte	 tanques.
Escucharon	la	advertencia	pública	de	Breland	a	Hussein	sin	esperanza	alguna	de	que
éste	hiciera	caso.

A	la	mañana	siguiente,	las	fuerzas	iraquíes	se	desplazaron	hasta	quedar	a	una	hora
de	distancia	de	la	frontera,	y	Hasan	Hussein	lanzó	otro	ultimátum,	incluyendo	en	esta
oportunidad	a	los	Estados	Unidos	en	la	lista	de	villanos.

—No	esperaremos	a	ser	sus	víctimas,	ni	pondremos	en	peligro	innecesariamente	a
nuestros	 combatientes.	 No	 nos	 dejaremos	 desviar	 a	 largas	 negociaciones	 ni	 nos
veremos	detenidos	por	promesas	vacías.	Las	torres	deben	ser	derribadas	ahora.

Para	 la	noche,	ya	 se	había	 retirado	el	último	de	 los	grupos	de	construcción	que
trabajaba	en	la	frontera	Saudita.

A	 las	 02:00,	 hora	 de	Washington,	 Stepak	 y	 Tripp	 interrumpieron	 al	 presidente
Breland	en	una	reunión	con	la	noticia	de	lo	que	parecía	un	avance	iraquí.

—Tenemos	nuevos	datos	satelitales	—dijo	Stepak	mientras	se	apresuraban	por	los
pasillos	 hacia	 el	 salón	 de	 conferencias—.	Las	 unidades	 iraquíes	 cerca	 de	Rafah	 se
desplazan	hacia	el	este	a	alta	velocidad,	y	seis	divisiones	más	van	por	la	ruta	de	Al-
Basrah	hacia	la	entrada	de	Safwan	a	Kuwait.

—Entonces	Kuwait	era	el	blanco	después	de	todo	—dijo	Breland,	estudiando	el
mapa—.	Rafah	fue	un	engaño.

—Así	parece	—dijo	Tripp.
—¿Cuánto	falta?
—Pensamos	que	 las	 fuerzas	 occidentales	 probablemente	 cruzarán	 a	Kuwait	 por

Wadi	al-Batin,	donde	el	 conjunto	aún	está	en	construcción;	 si	mantienen	este	paso,
pueden	cruzar	justo	antes	del	amanecer,	hora	local.	Las	fuerzas	del	este	pueden	llegar
a	Safwan	una	hora	antes.	La	cuadrícula	está	activada	allí.

—¿Misiles	y	artillería?
Llegaron	al	 salón	cuando	Breland	hacía	 su	pregunta,	y	el	 secretario	de	Defensa

fue	directamente	al	mapa	del	teatro	de	operaciones.
—En	 posición	 de	 alcanzar	 Al-Kuwait,	 aquí,	 aquí	 y	 aquí.	 Y	 mientras	 este

escenario	se	desarrolla,	señor	Presidente,	esperamos	usarlos.
Stepak	dudó,	y	luego	se	volvió	para	enfrentar	a	Breland.
—Sé	que	ustedes	tenían	la	intención	de	esperar	hasta	que	los	tanques	cruzaran	la

frontera,	 para	 que	 no	 hubiera	 dudas	 de	 que	 Irak	 era	 el	 agresor.	 Pero	 si	 los	GA-30
tienen	 cabezas	 con	 armas	 químicas,	 tendríamos	 que	 esperar	 diez	 mil	 muertos	 en
Ciudad	 de	 Kuwait.	 Si	 tienen	 armas	 biológicas,	 la	 cantidad	 será	 por	 lo	 menos	 de
treinta	mil.	¿Esperamos	hasta	que	los	iraquíes	pongan	la	artillería	en	juego,	o	vamos
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detrás	de	ellos	preventivamente?
—¿Cuán	 rápidamente	 podemos	 responder	 una	 vez	 que	 empiecen?	 ¿Podemos

acercarnos	lo	suficiente	para	esperar	el	primer	cañoneo?
El	general	Hawley	dio	un	paso	y	respondió	la	pregunta.
—Los	Nighthawk	no	tienen	mucha	capacidad	de	estar	ociosos.	Los	Raptor	tienen

más,	pero,	francamente,	no	tenemos	los	suficientes	aviones	ahí	para	cubrir	todas	las
bases,	o	para	cubrir	las	bajas	probables	si	realmente	exponemos	nuestros	aviones	de
esa	manera.

—¿Tenemos	otras	naves	que	podamos	llevar?
—Hay	seis	aviones	de	combate	equipados	con	Gatillos	en	el	USS	Truman,	en	el

Mediterráneo	—dijo	el	almirante	Jacobs—.	Están	demasiado	lejos.	Hay	seis	más	en
el	USS	Reagan,	 en	 el	 océano	 índico	 occidental.	 Con	 reabastecimiento	 a	 mitad	 de
camino	 podríamos	 llevarlos	 sobre	 la	 frontera	 de	 Irak	 y	Kuwait	 para	 la	madrugada,
pero	los	tiempos	son	difíciles.	Necesitamos	dar	la	orden	en	la	próxima	media	hora,	y
no	podrán	demorarse.

Breland	se	instaló	en	su	silla	en	la	mesa	redonda	de	conferencias.
—Necesito	 oír	 recomendaciones	 —dijo—.	 No	 esperen	 que	 yo	 haga	 el

lanzamiento.
—Muy	 bien,	 señor	 Presidente	—dijo	 Stepak—.	Nuestra	 recomendación	 es	 que

violemos	la	frontera	y	actuemos	anticipadamente.	El	general	Madison	propone	enviar
un	vuelo	de	F-22	y	de	F-117B	 tras	 la	artillería	en	 Irak,	 con	el	 ataque	previsto	para
treinta	minutos	 antes	 de	 que	 las	 unidades	 del	 ejército	 lleguen	 a	 Kuwait.	 Las	 otras
cuatro	naves	en	Al-Hayyaniyah	podrían	perseguir	a	la	columna	blindada	desde	Ash-
Shabakah	 e	 interceptarlos	 en	 la	 frontera.	 Cuatro	 naves	 desde	 el	 Reagan	 serían
enviadas	para	interceptar	la	columna	este	en	Safwan.

—¿Pérdidas	previstas?
—Veinte	por	ciento.	Tres	naves.
—¿Pueden	realizar	el	trabajo?
—Yo	preferiría	tener	el	doble	de	aviones,	y	algún	tipo	de	protección	superior	para

ellos	—dijo	 Madison—.	 Pero	 haremos	 lo	 mejor	 para	 hacer	 el	 trabajo	 con	 lo	 que
tenemos.

—¿Podemos	estar	seguros	de	que	esto	no	es	otro	engaño?
—No	si	disparamos	primero.
—Yo	querría	enviar	otra	advertencia.
—Entonces	 las	 pérdidas	 previstas	 suben	 al	 doble,	 y	 no	 puedo	 garantizar	 los

resultados.	Yo	no	se	lo	aconsejaría	en	absoluto.	Usted	ya	les	dijo	que	estamos	ahí,	y
por	qué.	Si	les	hace	saber	que	nos	hemos	dado	cuenta	del	engaño	nos	quita	un	margen
que	probablemente	necesitemos.

Tripp	apareció	al	lado	del	codo	derecho	de	Breland.
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—Y	además,	señor,	considere…	—empezó	a	decir	en	voz	baja—.	¿Qué	pasaría	si
usted	les	envía	otra	advertencia,	y	ellos	verdaderamente	se	detienen?	¿Eso	nos	da	lo
que	queremos?

Lo	que	dio	a	entender	era	tan	desagradable	para	Breland	como	la	perspectiva	de
iniciar	 hostilidades	 en	 el	 territorio	 iraquí.	 Empujando	 su	 silla	 hacia	 atrás,	 caminó
hacia	el	mapa	del	teatro	de	operaciones	y	lo	estudió	con	los	brazos	cruzados.	Pero	el
mapa	sólo	eran	píxeles	de	colores,	un	extraño	tablero	de	ajedrez	con	exóticas	piezas.
Tenía	que	obligarse	a	ver	 a	 los	 seres	humanos,	 a	 los	pilotos	norteamericanos,	 a	 los
tanquistas	iraquíes,	a	los	soldados	y	ciudadanos	kuwaitíes,	a	los	hombres	de	artillería
esperando	a	cincuenta	kilómetros	de	la	lucha.

«Realmente	 necesitamos	 un	Hiroshima,	 después	 de	 todo.	Malditos	 sean	 por	 no
creer»,	pensaba	Breland	con	amargura.	«Malditos	sean	por	querer	levantar	el	palo,	y
obligarme	a	quitárselo	de	 las	manos.	Y	eso	significa	que	no	hay	medidas	a	medias.
Tiene	 que	 hacerse	 con	 la	 suficiente	 autoridad	 como	 para	 que	 nunca	 lo	 vuelvan	 a
levantar.	Malditos	sean	todos».

—Autorizo	 el	 plan	 delineado	 por	 el	 secretario	 de	 Defensa	—dijo	 sin	 quitar	 la
vista	del	mapa—.	Envíen	los	aviones	a	Irak.

Los	aviones	entraron	a	la	carrera	a	través	de	la	casi	total	oscuridad	de	una	mañana
sin	 luna	 antes	 del	 amanecer,	 y	 pasaron	 rasando	de	 a	 cuatro	 a	 doscientos	metros	 de
lado	a	 lado	 sobre	el	desierto.	Ni	 el	 radar	ni	 los	guardias	vieron	 las	 sombras	negras
angulares	cortando	el	cielo,	superando	el	sonido	de	sus	propias	turbinas.	No	hasta	que
fue	demasiado	 tarde,	y	 los	 infernales	pilares	de	 fuego	marcaron	 la	ubicación	de	 los
camiones	de	municiones	que	estaban	preparados	para	alimentar	los	grandes	cilindros
de	la	artillería	de	largo	alcance.

Desde	 adentro	 de	 las	 cabinas,	 cada	 explosión	 centelleante	 de	 abajo	 parecía
lanzarse	 contra	 ellos,	 intentando	 alcanzar	 las	 delicadas	 superficies	 de	 los	 aviones,
arrojando	metralla	a	las	aspas	de	las	turbinas	que	giraban	y	a	los	débiles	cuerpos	de
los	pilotos.	El	peor	de	los	golpes	sacudió	los	aviones	en	el	cielo	como	una	cápsula	en
una	tormenta.	Pero	la	velocidad	los	alejó	rápidamente,	poniéndolos	a	salvo,	como	si
huyeran	del	borde	del	caos.

Dividiéndose	en	pareja,	hicieron	cuatro	pasadas	más	sobre	las	ubicaciones	de	las
armas	y	el	 campamento	adyacente,	 ambos	ya	encendidos	nítidamente	por	violentos
fuegos.	La	última	pasada	fue	en	silencio,	ya	que	no	había	en	el	campo	debajo	de	ellos
nada,	ni	nadie,	que	pudiera	ser	una	amenaza	para	los	aviones.

Por	 la	 ruta	 de	Az-Zubayr,	 cuatro	 fantasmas	más	 persiguieron	 y	 alcanzaron	 una
presa	diferente:	un	largo	convoy	de	apoyo	mal	enhebrado	que	seguía	a	una	columna
de	 tres	 kilómetros	 de	 armamento	 de	 fabricación	 rusa	 e	 india.	 Con	 un	 Nighthawk
volando	precisamente	sobre	la	ruta	y	a	la	derecha	de	ésta	y	otro	justo	arriba	hacia	la
izquierda,	una	sola	pasada	fue	suficiente	para	dejar	el	convoy	en	ruinas.	Los	Raptor,

www.lectulandia.com	-	Página	291



rezagados	como	observadores	de	tiro,	no	encontraron	nada	adonde	apuntar	sus	Mark
II,	ni	razón	alguna	para	una	segunda	pasada.

Cuando	 alcanzaron	 la	 columna	 armada,	 la	 hallaron	 dispersándose,
desparramándose	 fuera	 de	 la	 ruta	 hacia	 la	 arena.	 No	 hizo	 ninguna	 diferencia.	 En
menos	de	dos	minutos,	todos	los	tanques	eran	un	sarcófago	en	llamas.	El	fuego	de	las
ametralladoras	dirigido	a	los	aviones	en	los	primeros	segundos	no	provocó	daños,	y
aun	con	la	advertencia	que	llegó	por	radio	desde	el	convoy	de	atrás,	ninguna	de	las
armas	móviles	 antiaéreas	pudo	disparar	una	 sola	 ráfaga	 a	 los	 aviones	que	 atacaban
volando	bajo.

El	 tercer	 elemento	 de	 las	 fuerzas	 en	 acción,	 el	 contingente	 de	 la	 Armada	 del
Reagan,	 llegó	 tarde	a	Safwan,	puesto	que	su	 implacable	horario	quedó	desbaratado
por	una	cantidad	de	situaciones	caóticas	menores	y	un	problema	de	reabastecimiento
en	el	aire.	Ya	había	amanecido	cuando	finalmente	hicieron	contacto	con	sus	blancos.

Pero	para	el	asombro	de	los	pilotos,	 la	columna	iraquí,	que	contaba	con	más	de
doscientos	veinte	 tanques	y	otros	vehículos,	no	se	dirigía	a	Kuwait	ni	volvía	por	el
camino	que	había	hecho.	En	 lugar	de	ello,	estaba	detenida,	 inmóvil,	en	 la	ruta	a	un
kilómetro	de	Safwan,	una	desigual	fila	doble	de	vehículos	claramente	visible	desde	el
puesto	de	 frontera	kuwaití.	Y	a	ambos	 lados	de	 la	 ruta,	desparramados	por	 la	 tierra
desierta	 pero	 bien	 alejados	 de	 los	 tanques,	 había	 cientos,	 quizá	 miles	 de	 soldados
iraquíes	a	pie.

Fueron	 necesarias	 muchas	 llamadas	 de	 radio	 en	 los	 siguientes	 minutos	 para
resolver	el	misterio.	No	obstante,	finalmente	los	pilotos	recibieron	la	confirmación	de
las	 fuerzas	kuwaitíes	en	 la	 frontera	de	que	 lo	que	pensaban	 increíble	era	 la	extraña
realidad:	 los	 soldados	 a	 pie	 eran	 las	 tripulaciones	 de	 los	 tanques,	 que	 habían
abandonado	sus	vehículos	antes	de	explotar	con	ellos.

—Escuadrón,	 obviamente	 se	 enteraron	 de	 lo	 que	 podían	 esperar.	 No	 los
desilusionemos	—dijo	el	líder	de	la	misión,	y	condujo	a	sus	compañeros	hacia	abajo.

Fue,	por	 lo	menos,	el	 final	del	principio.	En	menos	de	una	hora,	una	docena	de
naves	 sin	 armas	 habían	 desarmado	 una	 moderna	 fuerza	 de	 invasión,	 destruyendo
minuciosamente	 su	 equipamiento	 y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 quebrando	 su
voluntad.	 Pero	 los	 hechos	 de	 Safwan,	 las	 increíbles	 imágenes	 capturadas	 por	 las
filmaciones	de	vídeo	en	el	campo,	fue	la	historia	de	la	batalla	que	nunca	fue,	y	que
confirmó	a	los	creyentes	y	a	los	escépticos	que	una	nueva	era	había	amanecido,	y	que
no	habría	marcha	atrás.
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II:	OBSTRUCTOR

18:	Tanta	locura

«Si	 hay	 una	 nación	 de	 hombres	 que	 se	 han	 elevado	 a	 tal	 grado	 de
refinamiento	moral	que	no	declarará	la	guerra	ni	llevará	armas,	puesto	que
no	les	ha	quedado	tanta	locura	en	sus	mentes,	es	una	nación	de	amantes,	de
benefactores,	de	hombres	verdaderos,	grandes	y	capaces».

Ralph	Waldo	Emerson

El	 juicio	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 del	 Rifle	 contra	 el	 Gatillo	 recibió	 un
tratamiento	especial	desde	el	día	en	que	se	inició	la	causa.

La	 jueza	Virginia	Howarth	 del	Tribunal	 de	Distrito	 de	Washington	D.	C.	 había
necesitado	casi	dos	semanas	de	testimonios	y	cuatro	días	de	deliberaciones	para	fallar
a	favor	de	la	Asociación:	los	ciudadanos	tenían	derecho	a	las	armas,	pero	no	tenían
derecho	 a	 los	 Gatillos.	 Su	 orden	 judicial	 prohibía	 el	 uso	 de	 fondos	 federales	 para
desarrollar,	fabricar	o	distribuir	el	Gatillo.	Pero	lo	que	exasperó	a	John	Trent	fue	que,
casi	inmediatamente	después,	la	jueza	anuló	la	orden	judicial	antes	de	la	apelación.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	a	Philby	Lancaster,	el	jefe	de	su	equipo	de	abogados
—.	 Esta	mujer	 borra	 con	 el	 codo	 lo	 que	 escribió	 con	 la	mano.	 ¿Acaso	 no	 está	 de
nuestro	lado?	¿Quién	más	le	pagó?

«Hace	sólo	tres	años	que	ejerce	respondió	Lancaster.	Este	caso	es	demasiado	para
ella,	 y	 obviamente	 lo	 que	 está	 haciendo	 es	 pasarles	 el	 fardo	 a	 los	 tribunales	 de
apelaciones.	 No	 te	 preocupes.	 La	 sentencia	 se	 inclina	 hacia	 nuestro	 lado,	 y	 la
verdadera	acción	apenas	está	comenzando».

En	 pocos	 días,	 se	 presentaron	 ante	 la	 Corte	 Suprema	 nada	 menos	 que	 nueve
peticiones	 para	 reclamar	 un	 auto	 de	 avocación,	 incluyendo	 la	 que	 todos	 esperaban
que	hiciera	Doran	Douglas	en	nombre	del	Departamento	de	Justicia.	Como	respuesta,
la	Corte	Suprema	acortó	los	plazos	y	se	hizo	cargo	del	caso	antes	de	que	la	Cámara
de	Apelaciones	del	Distrito	de	Columbia	programara	las	mociones.

Una	 vez	 que	 el	 caso	 estuvo	 en	 manos	 de	 los	 tribunales	 superiores,	 a	 la	 causa
Asociación	Nacional	 del	Rifle	 contra	 los	Estados	Unidos	 no	 le	 dio	 prioridad	 en	 el
calendario	 por	 sobre	 otros	 más	 de	 veinte	 casos	 que	 ya	 estaban	 en	 proceso.	 Las
presentaciones	 orales	 comenzaron	 casi	 diez	 semanas	 después	 de	 que	 se	 iniciara	 el
caso.	En	un	alojamiento	sin	precedentes	de	los	procedimientos	tradicionales,	la	Corte
aprobó	 las	 peticiones	 del	 artículo	 28	 que	 presentaron	 ambas	 partes,	 y	 extendió	 la
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media	hora	que	usualmente	se	asigna	a	cada	parte	a	cuarenta	y	cinco	minutos.
En	una	 ruptura	 con	 las	 tradiciones	 aún	más	notoria,	 la	Corte	Suprema	permitió

declarar	 ante	 los	 jueces	 a	 los	 representantes	de	 los	muchos	grupos	que	presentaron
escritos	amicus	curiae.	Los	Portadores	de	Armas	de	Norteamérica	y	la	Alianza	de	la
Segunda	 Enmienda	 aparecieron	 para	 apoyar	 a	 la	 Asociación	 Nacional	 del	 Rifle,
mientras	que	Razón	sobre	la	Locura	y	el	HCI	defendían	a	los	grupos	contrarios	al	uso
de	armas.	A	Trent	le	gustó	el	contraste	que	esto	presentaba.

«Júzguenlos	 por	 quienes	 los	 rodean»	 comentó	 en	 un	 reportaje	 a	 los	medios	 en
vísperas	de	las	presentaciones	orales.	«Los	patriotas	y	los	amantes	de	la	Constitución
apoyan	 nuestra	 postura.	 Los	 internacionalistas	 socialistas	 y	 los	 propagandistas
estatistas	apoyan	a	los	otros.	El	desarme	de	Norteamérica	estuvo	en	la	agenda	de	la
ultraizquierda	durante	cincuenta	años.	Confío	en	que	la	Corte	Suprema	no	cometa	la
traición	de	unirse	a	ellos».

Era	el	primer	caso	desde	Roe	contra	Wade	en	atraer	tanta	atención	pública.	Una
fundación	de	asuntos	públicos	convirtió	 las	 transcripciones	de	las	presentaciones	en
un	 documental	 dramatizado	 de	 tres	 horas	 literalmente	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.
Cuando	se	publicó,	 tanta	gente	 trató	de	conseguirlo	que	 los	servidores	del	proyecto
Oyez	 se	 saturaron	y	 los	productores	 tuvieron	que	 recurrir	 a	 emisiones	patrocinadas
con	 horarios	 fijos.	 Aun	 así,	 el	 programa	 marcó	 récords	 de	 audiencia	 durante	 la
semana.

Toda	 esa	 urgencia	 creó	 la	 expectativa	 de	 un	 fallo	 rápido,	 pero	 éste	 no	 llegaba.
Pasaron	los	meses,	hasta	que	quienes	estaban	apostados	en	la	Corte	coincidieron	en
creer	que	los	votos	de	los	jueces	estaban	tan	divididos	que	posiblemente	se	tratara	de
un	empate	sin	solución.

A	medida	 que	 se	 acercaba	 el	 final	 programado	 de	 la	 sesión	 anual	 de	 la	 Corte,
Lancaster	 comentó	 a	 Trent	 un	 rumor	 que	 decía	 que	 los	 jueces	 ni	 siquiera	 habían
decidido	 quién	 iba	 a	 redactar	 el	 veredicto,	 cosa	 que,	 de	 ser	 cierta,	 elevaba	 las
posibilidades	de	que	 la	Corte	 entrara	 en	 receso	 el	 12	de	 junio	 sin	haber	 emitido	 el
fallo,	y	retomara	el	caso	en	el	otoño.

«¿Cómo	puede	ser	que	les	resulte	tan	difícil?»,	preguntó	Trent	a	Lancaster.	«¿En
qué	cuestión	se	pueden	haber	trabado?	La	Segunda	Enmienda	con	su	lenguaje	simple
les	 da	 todo	 lo	 que	 necesitan.	Las	 palabras	 de	 los	 propios	 fundadores	 de	 la	 nación:
George	Washington,	cuando	dijo	“Las	armas	de	fuego	le	siguen	en	importancia	a	la
Constitución	misma”;	James	Madison…»

«Por	favor,	John…	no	vas	a	recitar	todo	el	libro	de	citas	de	los	conservadores.	Yo
redacté	el	escrito,	después	de	todo».

«Ya	lo	sé»,	dijo	Trent	con	un	suspiro.	«Pero,	por	Dios,	Philby,	la	jueza	Howarth	lo
resolvió	 en	 la	 décima	 parte	 del	 tiempo	 que	 éstos	 ya	 se	 tomaron…	 sin	 contar	 la
suspensión,	por	supuesto».
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Por	primera	vez,	Lancaster	no	se	pudo	mostrar	confiado.
«La	 presentación	 del	 gobierno	 puede	 estar	 complicando	 las	 cosas	 para	 los

construccionistas	 estrictos	 de	 la	 Corte»,	 explicó.	 «Llegamos	 a	 un	 punto	 que	 los
fundadores	nunca	 imaginaron.	Se	dice	que	 los	 jueces	 están	divididos	pero	no	entre
dos	 opiniones,	 sino	 entre	 tres.	 Así	 se	 hace	 difícil	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Podríamos
terminar	 con	 aliados	 extraños	 y	 un	 veredicto	 torturador	 con	 el	 que	 nadie	 esté
conforme.	Creo	que	debemos	estar	preparados	para	eso».

«Y	mientras	 tanto,	 los	 federales	 se	 arremangan	 contentos:	 las	 fábricas	 en	 plena
actividad,	 los	camiones	andando	y	 las	nuevas	 instalaciones	del	Gatillo	 se	ponen	en
marcha	todos	los	días»,	protestó	Trent	con	rabia.	«¿No	hay	nada	que	podamos	hacer
para	 levantar	 el	 receso?	 ¿No	 existe	 ninguna	 manera	 de	 llegar	 a	 la	 Corte?	 ¿No
tendríamos	que	estar	ahí	parados	en	las	escalinatas	cada	mañana,	seis	mil,	diez	mil	o
veinte	mil	de	nosotros?»

«Sí,	claro.	Y	no	te	olvides	de	traer	muchas	armas	para	agitar	en	el	aire,	como	lo
hacen	en	esa	manifestación	estúpida	cada	año.	Asustar	 a	 los	 jueces	 siempre	es	una
buena	idea»,	dijo	Lancaster	con	aspereza.	«John,	ya	lo	hablamos	hace	meses:	hay	un
maldito	Gatillo	en	el	sótano	de	la	Corte	Suprema.	Si	hacemos	cualquier	cosa	que	les
dé	la	pauta	a	los	jueces	de	que	lo	necesitan	para	protegerse	de	la	gente	como	nosotros,
todo	se	termina.	Se	acabó».

«Quizá	 deberían	 declararse	 descalificados	 para	 el	 caso.	Conflicto	 de	 intereses»,
replicó	Trent	con	resentimiento.

«Mejor	dime	que	 lo	entiendes,	 John.	Un	error	y	echamos	por	 la	borda	 los	ocho
años	que	nos	llevó	poner	de	nuestro	lado	a	la	NFRRA.	Los	jueces	no	son	ermitaños.
Ellos	saben	lo	apasionados	que	son	ustedes,	y	la	Corte	tiene	que	cuidarse	de	iniciar
otra	 controversia	 que	 dure	 mucho	 tiempo.	 Ustedes	 están	 llegando	 a	 ellos	 siendo
pacientes,	sensatos	y	civilizados.	Sigan	así.	Y	hagan	todo	lo	posible	para	reprimir	los
espíritus	libres	hasta	que	tengamos	el	veredicto».

«¿Y	si	perdemos?»
«Si	es	así,	analizamos	la	opinión	de	los	jueces,	y	empezamos	de	nuevo	desde	otra

dirección».
«Entonces	el	plan	B	es	prácticamente	lo	mismo».
Lancaster	resopló.
«Quémame	en	la	hoguera	por	hereje,	John,	pero	cuando	tienes	buenos	abogados,

no	necesitas	armas».
El	19	de	 junio	 llegó	y	pasó,	y	 la	Corte	Suprema	ni	se	pronunció	con	respecto	a

Asociación	 Nacional	 del	 Rifle	 contra	 los	 Estados	 Unidos	 ni	 tomó	 un	 receso	 de
verano.	No	 se	 hizo	 ningún	 anuncio,	 ni	 se	 ofrecieron	 explicaciones	 de	 por	 qué,	 por
primera	vez	en	más	de	veinte	años,	 la	Corte	extendía	 su	 sesión.	La	 frase	«corte	en
pugna»	hizo	su	primera	aparición	en	Informe	legal	de	la	CNN,	y	pronto	se	empezó	a
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oír	en	todas	partes.
John	 Trent	 resistió	 el	 asedio	 de	 los	 medios	 durante	 la	 semana	 anterior	 y	 la

posterior	al	18	de	junio	con	una	actitud	tranquila.	Todos	querían	saber	qué	pensaba,	y
Philby	Lancaster	tuvo	que	obligarlo	a	no	hablar.

«No	se	alarmen	por	este	atraso.	Significa	que	la	Corte	reconoce	la	gravedad	de	las
cuestiones	 intrínsecas	 de	 nuestra	 queja,	 y	 que	 le	 está	 dando	 la	 importancia	 que
merece	explicó	Trent,	frente	a	un	monumento	dedicado	a	los	hombres	de	la	milicia	de
la	Guerra	de	la	Revolución	en	Brandywine,	Pennsylvania».

Una	semana	después,	frente	a	un	póster	de	la	Declaración	de	Derechos	colgado	en
la	entrada	de	la	sede	central	de	la	Asociación	Nacional	del	Rifle,	declaró:

«Confío	plenamente	en	que	la	Corte	va	a	tomar	la	decisión	correcta:	correcta	para
la	 Constitución,	 correcta	 para	 el	 país	 y	 correcta	 para	 nuestros	 ciudadanos,	 cuyos
derechos	son	primordiales	en	una	nación	libre	y	democrática».

Una	 semana	 después	 en	 una	 aparición	 en	Egos	 alterados,	 un	 programa	 virtual,
dijo:

«Desde	mi	punto	de	vista,	Jay,	no	puede	haber	en	Washington	nadie	más	deseoso
por	resolver	esto	que	los	jueces	mismos:	en	Washington	es	verano,	y	esas	togas	deben
de	ser	calurosas».

Fue	 una	 buena	 frase,	 aunque	 estaba	 preparada,	 y	 las	 risas	 aumentaron	 por	 el
hecho	 de	 que	 los	 productores	 le	 habían	 dado	 a	 Trent	 las	 vestiduras	 de	 un	 David
bíblico	para	que	fueran	su	atuendo	en	el	escenario	virtual.

«A	 propósito	 de	 ropa»,	 replicó	 Jay,	 «si	 hay	 alguna	 Monica	 por	 ahí	 entre	 los
magistrados,	 que	 haga	 el	 favor	 de	 presentarse,	 porque	 queremos	 saber	 si	 ésta	 es
realmente	una	corte	en	pugna…».

Fuera	 de	 cámara,	 Trent	 estaba	 cada	 vez	 más	 intranquilo.	 Se	 quejó	 ante	 otros
ejecutivos	de	la	Asociación	Nacional	del	Rifle	sobre	la	falta	de	coraje	y	de	conciencia
en	la	Corte	Suprema,	y	la	falta	de	honor	en	la	profesión	legal	en	general.	Se	burlaba
de	Philby	Lancaster	y	del	resto	del	equipo	de	abogados	de	la	Asociación,	diciéndoles
que	 eran	 como	 sanguijuelas	 capaces	 de	 alegrarse	 de	 perder	 un	 caso	 con	 tal	 de
mantener	 abierta	 la	 billetera	 del	 cliente.	 Se	 abstenía	 de	 referirse	 a	 Mark	 Breland,
Grover	Wilman	o	Jeffrey	Horton	por	sus	nombres,	pero	cuando	lo	hacía,	se	tomaba	la
libertad	 de	 coronar	 sus	 comentarios	 con	 palabras	 de	 ira	 tales	 como	 «traidores»,
«mentirosos»	«asesinos»	y	«corruptos	cobardes».

Lo	irónico	fue	que	Trent	terminó	pasando	gran	parte	del	día	oyendo	críticas	aún
más	 venenosas	 y	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	mantener	 la	 calma.	 Por	 haber	 sido	 la
primera	en	 llegar	a	 la	sala	de	audiencias,	 la	Asociación	Nacional	del	Rifle	se	había
convertido	en	el	centro	gravitacional	de	la	lucha	contra	el	Gatillo.	Parecía	que	los	más
altos	funcionarios	de	 las	organizaciones	defensoras	de	 los	derechos	a	 las	armas	con
más	de	tres	miembros	esperaban	una	oportunidad	de	llegar	a	 los	oídos	de	Trent:	ya
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sea	 para	 ofrecerle	 consejo	 no	 solicitado,	 para	 elogiarlo	 y	 alentarlo,	 para
compadecerlo,	o	lisa	y	llanamente	para	criticarlo	por	su	cobardía.

Trent	suprimió	sus	crecientes	dudas	y	les	respondió	todo	lo	que	Philby	Lancaster
le	había	indicado:	que	si	ponían	el	resultado	en	la	balanza,	lo	que	más	convenía	a	sus
intereses	era	llegar	a	un	cese	del	fuego	sin	amenazas	ni	violencia	ni	ninguna	otra	cosa
más	 que	 manifestaciones	 pacíficas	 y	 persuasión	 discreta.	 Esos	 comentarios	 le
valieron	unas	cuantas	burlas,	pero	enfrentó	las	críticas	con	entereza.

«No	 queremos	 que	 esos	 jueces	 lean	 las	 noticias	 y	 piensen	 que	 Norteamérica
necesita	el	Gatillo»,	le	dijo	al	comandante	de	la	Milicia	de	West	Montana.

«No	queremos	que	esos	jueces	piensen	que	los	trajes	elegantes	ocultan	matones,
criminales,	fanáticos,	borrachos	y	pendencieros»,	le	explicó	al	presidente	de	Libertad
de	Calibre	45.

«Queremos	 que	 la	Corte	 sepa	 que	Norteamérica	 es	 un	 país	 civilizado,	 lleno	 de
propietarios	de	armas	responsables.	Queremos	que	sepan	que	nuestras	armas	de	fuego
están	 salvando	 vidas	 y	 protegiendo	 nuestras	 libertades	 y	 brindando	 recreación
familiar»,	le	explicó	al	presidente	del	Comité	de	Correspondencia	de	Arizona.

Con	 paciencia	 y	 perseverancia,	 y	 a	 veces	 una	 imagen	 de	 hermandad,	 Trent
convenció	 a	 la	 mayoría	 de	 que	 apoyaran	 el	 concepto	 de	 un	 «cese	 de	 fuego
civilizado».	 Lo	 hizo	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 algunos	 de	 ellos,	 sin	 embargo,	 lo
consideraban	débil,	blando	y	cobarde.	Para	ellos,	estar	preparados	para	matar	por	la
causa	era	el	único	parámetro	para	medir	la	virilidad.	Y	aquéllos	que	habían	perdido
toda	la	fe	en	lo	que	consideraban	cortes	corruptas	y	juicios	falsos	dejaron	en	claro	que
estaban	dispuestos	a	recurrir	a	la	violencia.

Trent	se	sentía	 identificado	con	esa	frustración,	pero	 le	 resultaba	difícil	 siquiera
hablar	 sobre	 dar	 un	 siguiente	 paso.	La	 prueba	más	 difícil,	 sin	 embargo,	 fueron	 sus
reuniones	con	las	milicias	extremistas.	Afortunadamente	para	él	sólo	algunas	de	ellas
fueran	 a	 verlo.	 Algunas	 habían	 establecido	 comunidades	 separatistas	 y	 prohibían
cualquier	tipo	de	contacto	con	el	resto	de	«Norteamerika».	Muchas	otras	sentían	por
la	Asociación	Nacional	del	Rifle	el	mismo	desprecio	que	por	aquéllos	que	estaban	en
contra	de	las	armas.

Pero	varias	veces	desde	que	la	causa	llegó	a	los	altos	tribunales,	Trent	se	encontró
sentado	 a	 la	mesa	 frente	 a	 hombres	 de	moralidad	 tan	 repulsiva	 y	mentalidades	 tan
raras	que	le	daba	asco	considerarlos	aliados.	Estos	hombres	le	llevaban	ofertas	que	no
quería	 escuchar:	 asesinar	 a	 los	 gerentes	 de	 las	 fábricas	 de	 Aron	 Goldstein,	 tomar
como	rehén	a	la	bisnieta	de	seis	años	de	edad	del	juez,	envenenar	las	reservas	de	agua
de	 la	 Casa	 Blanca,	 secuestrar	 un	 avión	 y	 estrellarlo	 contra	 el	 blanco	 que	 Trent
eligiera.

Trent	no	sabía	si	ellos	tenían	los	medios	para	hacerlo	o	si	sólo	estaban	alardeando;
tampoco	le	interesaba	enterarse.	La	línea	que	Trent	no	iba	a	cruzar,	la	línea	que	sus

www.lectulandia.com	-	Página	297



visitantes	lo	ayudaban	a	definir,	era	la	línea	que	separaba	los	actos	de	patriotismo	de
los	 actos	 de	 revolución.	 No	 iba	 a	 justificar	 la	 destrucción	 de	 la	 nación	 para
preservarla.	 Esa	 paradoja,	 que	 Trent	 asociaba	 con	 la	 Inquisición,	 le	 parecía	 una
especie	de	locura.

Irónicamente,	 era	 de	 esas	 sesiones	 que	Trent	 salía	 con	 su	 humor	muy	 negro,	 y
descargaba	su	furia	más	inflexible	contra	Washington.

—Tienes	 que	 empezar	 a	 tratar	 la	 locura	 como	 un	 veneno	 contagioso,	 John	—
bromeó	su	asistente	administrativo	principal—.	No	entres	allí	sin	guantes	ni	máscara.

—Ésa	no	es	la	cuestión	—respondió	Trent,	sin	poder	reírse	de	la	broma—.	¿Sabes
por	 qué	 terminé	 así?	 Porque	 no	 puedo	 perdonar	 al	 Presidente	 por	 alimentar	 la
paranoia	de	ese	tipo	de	gente.	La	tiranía	no	es	lo	único	que	amenaza	lo	que	amo.	La
anarquía	es	igualmente	peligrosa.

En	el	vestíbulo,	Trent	oyó	una	voz	a	 sus	espaldas:	una	voz	agradable,	 segura	y
desconocida.

—Quisiera	saber	si	podemos	tener	una	conversación	franca,	John	Trent.
Trent	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 mayor,	 prolijamente	 vestido,

parado	a	unos	pasos	detrás	de	él.	Su	mirada	primero	se	dirigió	a	 los	 típicos	 lugares
donde	un	hombre	de	traje	puede	ocultar	algo,	y	luego	se	puso	a	evaluar	al	hombre	en
sí.	El	extraño	era	unos	centímetros	más	bajo	que	Trent,	con	una	abundante	cabellera
plateada,	un	anillo	de	Princeton	y	un	vientre	un	tanto	abultado	que	el	traje	a	medida
no	alcanzaba	a	ocultar.	Trent	calculó	que	tendría	alrededor	de	sesenta	años.

—Disculpe,	¿nos	conocemos?
—Es	 posible	—respondió	 el	 hombre	mientras	 se	 acercaba—.	De	 todos	modos,

tengo	cierta	información	que	le	va	a	interesar.
Trent	 frunció	 el	 ceño.	 No	 le	 extrañaba	 que	 lo	 reconocieran	 en	 público	 y	 se

acercaran	 a	 hablarle,	 especialmente	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 pero	 ya	 se	 le	 había
acabado	la	paciencia	para	esas	cosas.

—Mire,	estoy	aquí	con	amigos,	para	escuchar	la	orquesta.	Si	es	un	asunto	de	la
Asociación,	le	agradecería	que	me	llame	a	la	oficina	mañana.

Como	respuesta,	el	extraño	tomó	a	Trent	con	fuerza	del	codo	y	lo	hizo	girar	hacia
el	corredor	que	daba	a	las	oficinas	del	teatro.

—Por	 favor	 —dijo—,	 me	 temo	 que	 no	 voy	 a	 poder	 esperarlo	 sentado	 aquí
escuchando	a	Mahler.	Mis	gustos	se	 inclinan	hacia	 los	 románticos	 italianos:	vine	al
concierto	de	Rossini,	y	para	verlo	a	usted.

—¿Puede	 decirme	 su	 nombre,	 entonces?	 —inquirió	 Trent	 mientras	 se	 dejaba
llevar.

—Pero	qué	descortesía	de	mi	parte	—respondió	el	hombre—.	Me	llamo	Angelo
DiBartolo.	 Venga…	 por	 acá.	 —DiBartolo	 había	 abierto	 la	 oficina	 del	 gerente	 de
ventas,	y	 se	corrió	para	que	Trent	entrara	primero.	Trent	 retrocedió,	desconfiado,	y
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miró	hacia	el	vestíbulo	buscando	a	Jerry,	su	chofer	y	guardaespaldas,	pero	DiBartolo
en	seguida	agregó—:	No,	no.	Somos	amigos,	señor	Trent.	Por	favor,	olvídese	de	sus
prejuicios	 de	 película	 policial.	 Su	 chofer	 está	 fumando	 un	 cigarrillo	 con	mi	 chofer
afuera,	así	nosotros	podemos	hablar	en	privado.

—Así	que	usted	es	el	famoso	Angelo	DiBartolo	—dijo	Trent—.	De	Baltimore.
El	hombre	se	encogió	de	hombros,	con	resignación.
—Tengo	 gente	 trabajando	 para	 sacar	 mi	 cara	 y	 mi	 nombre	 de	 las	 noticias.

Lamentablemente,	 no	 siempre	 lo	 logran.	 Venga,	 por	 favor,	 y	 quizá	 terminemos	 a
tiempo	para	que	pueda	sentarse	a	ver	el	primer	movimiento.

Cuando	 entraron	 Trent	 encendió	 la	 luz,	 y	 DiBartolo	 la	 apagó	 al	 tiempo	 que
cerraba	la	puerta	y	ponía	la	llave.	Había	suficiente	luz	de	un	farol	en	la	calle	que	se
filtraba	en	la	habitación	y	la	convertía	en	un	mundo	gris	y	blanco.

—Usted	dijo	que	tenía	información	para	mí…
—Así	 es.	 Bien,	 estuve	 siguiendo	 su	 juicio	 con	 un	 interés	 bastante	 personal	—

comenzó	DiBartolo.
—¿Por	qué?	Dígame	la	verdad.
DiBartolo	sonrió.
—Se	 podría	 decir	 que	 la	 violencia	 aplicada	 es	 para	 mi	 negocio	 lo	 que	 la

publicidad	 es	 para	 General	 Motors.	 Así	 que	 cualquier	 cambio	 que	 afecte	 las
condiciones	de	mi	negocio	me	interesa	sobremanera.	Y	siguiendo	mi	curiosidad,	me
acabo	de	enterar	de	algo	que	seguro	 le	va	a	 interesar.	La	Corte	Suprema	va	a	dar	a
conocer	el	veredicto	el	martes	a	la	mañana…

Eso	era	en	tres	días.
—¿Cómo	puede	saber	eso?	—inquirió	Trent.
—Por	un	amigo.	Alguien	que	está	extremadamente	cerca	de	la	Corte.
—Dígame,	cómo	puedo…
—¿No	le	interesa	saber	el	resultado?
Con	una	sensación	de	náuseas,	Trent	tragó	saliva	y	se	quedó	en	silencio.
—La	 Corte	 se	 va	 a	 dividir:	 cinco	 contra	 cuatro	—prosiguió	 DiBartolo—,	 para

anular	el	fallo	de	Howarth	y	permitir	que	se	siga	usando	el	Gatillo.	Se	van	a	escuchar
cuatro	 opiniones	 en	 total,	 incluyendo	 tres	 de	 la	mayoría	 del	 tribunal.	 Liggett	 va	 a
redactar	el	veredicto	principal.

—Me	está	diciendo	que	perdimos.
—Lamentablemente,	sí.	Espero	que	haberle	avisado	con	anticipación	le	sirva	para

preparar	bien	lo	que	va	a	decir.
No	había	ninguna	razón	para	creer	lo	que	le	decía	DiBartolo,	excepto	quizás	una:

Joseph	Anthony	Perry,	juez	de	la	Corte,	ex	juez	del	Tribunal	de	Distrito	del	estado	de
Maryland	y	del	Juzgado	4	de	la	Corte	de	Apelaciones,	actualmente	nuevo	miembro
de	la	fraternidad	Octubre.
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—La	noticia…	¿es	de	fuente	confiable?
—Totalmente	confiable	—aseguró	DiBartolo.
Trent	 se	 alejó	 para	 tomar	 el	 respaldo	 de	 una	 silla	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	 le

pusieron	los	nudillos	blancos.
—¿Cuál	es	el	precio	de	esta	información,	señor	DiBartolo?	Me	la	ofreció	antes	de

que	yo	le	dijera	si	tenía	algún	valor	para	mí.
—No	 se	 preocupe	 por	 eso,	 señor	 Trent.	 No	 existe	 ninguna	 obligación.	 En

realidad,	le	quiero	preguntar	si	puedo	hacer	algo	más	por	usted…
—¿Más?	¿Qué,	golpear	al	Presidente?	—dijo	en	tono	sarcástico.
—Usted	no	me	entiende,	señor	Trent	—respondió	DiBartolo	sin	indignarse—.	Yo

nunca	aprobaría	semejante	acto	de	imprudencia.	Existen	las	reglas.	No	es	cuestión	de
tomar	represalias	contra	alguien	simplemente	porque	tiene	una	opinión	contraria	a	la
suya.	 Debe	 haber	 un	 fin	 comercial	 sólido,	 alguna	 ganancia	 clara	 que	 se	 quiera
conseguir.	Eso,	o	una	cuestión	de	honor.

—¿Entonces,	 qué?	 —preguntó	 Trent,	 girando	 hacia	 DiBartolo—.	 ¿Qué	 está
ofreciendo?	Usted	 llega	y	me	cuenta	que	nos	vencieron.	 ¿Qué	cree	que	va	a	poder
hacer	por	nosotros	ahora?	Me	temo	que	no	sé	leer	entre	líneas.

DiBartolo	se	encogió	de	hombros:
—Un	hombre	desarmado	en	la	calle	siempre	sabe	que	corre	peligro.	Un	hombre

armado	detrás	de	los	muros	de	un	castillo	no	siempre	es	tan	precavido.	Con	el	tiempo,
todos	 los	 castillos	 se	 derrumban:	 ataques	 de	 artillería,	 sitios,	 corrupción	 y	 traición.
Existe	un	camino,	señor	Trent,	y	alguien	lo	va	a	encontrar.	—Hizo	un	ademán	con	la
mano	derecha—.	Pero	mientras	tanto,	hay	gastos.	Me	gustaría	hacer	una	contribución
para	solventar	esos	gastos.	Eso	es	algo	que	nosotros	podemos	hacer…

Trent	 sintió	 que	 el	 ofrecimiento	 lo	 hería	 en	 su	 ego,	 y	 por	 la	 herida	 sangraba	 la
necesidad	de	resistirse	con	un	comentario	mordaz.

—Podemos	 pagarnos	 nuestros	 propios	 abogados.	 O	 cualquier	 otro	 servicio
profesional	que	necesitemos.

—Como	 quiera.	 —DiBartolo	 levantó	 las	 manos	 mostrando	 que	 se	 daba	 por
vencido—.	Pero	si	 llega	a	necesitar	ayuda	para	proteger	otros	recursos,	alguien	que
conozca	los	secretos	de	la	artillería	o	los	motores	que	controlan	las	revueltas,	por	así
decirlo,	no	dude	en	 llamarme.	Mi	gente	 tiene	razones	para	 jactarse	de	su	pericia	en
esa	área…

El	resplandor	de	la	luz	del	pasillo	que	entraba	por	el	vidrio	de	la	puerta	bajó	de
intensidad	por	un	momento,	una,	dos,	tres	veces.

—Ah,	ésa	es	la	llamada.	Ya	ve,	apenas	está	terminando	el	intervalo:	todavía	no	se
perdió	nada.	Por	favor,	vuelva	con	sus	amigos.	Yo	no	veo	la	hora	de	llegar	a	casa	y
ver	a	mi	familia.	Gracias	por	su	amabilidad,	John	Trent.	Que	le	vaya	bien.

Trent	no	le	contó	a	nadie	sobre	ese	encuentro	durante	dos	días.	Cuando	terminó	la
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segunda	sinfonía	de	Mahler,	ya	se	había	calmado	lo	suficiente	para	decidir	cerrar	la
boca	y	esperar	a	ver	qué	pasaría	el	martes	en	lugar	de	exponerse	por	las	palabras	de
DiBartolo.

Pero	 el	 lunes	 a	 la	mañana	 temprano,	 el	 tesorero	 de	 la	Asociación	Nacional	 del
Rifle	 llegó	 a	 la	 oficina	 de	 Trent	 con	 cara	 de	 preocupación	 y	 unos	 cuantos	 papeles
impresos.

—Mira	estos	números	—le	indicó—.	Durante	la	última	hora,	han	depositado	en	la
cuenta	 administrativa	 general	 casi	 un	 millón	 de	 dólares:	 todas	 transferencias
telefónicas,	 todas	 de	 entre	 cuarenta	 mil	 y	 cien	 mil	 dólares,	 todas	 de	 donadores
desconocidos.	El	Fondo	Internacional	para	 la	Libertad,	 la	Fundación	Sophia	Aiello,
Amigos	 de	 la	 Libertad,	 algo	 llamado	 la	 Compañía	 de	 Empresas	Marítimas,	media
docena	de	ciudadanos	individuales	de	la	Unión	Europea,	más	dos	cuentas	del	Caribe
que	pueden	estar	ocultando	a	cualquiera.	¿Acaso	pasaste	un	buen	fin	de	semana	y	no
me	contaste?	Ninguno	de	estos	donadores	 se	 contactó	con	nosotros	para	obtener	 la
información	de	la	cuenta.	¿Cómo	voy	a	manejar	esto?

—Pasé	un	fin	de	semana	horrible,	gracias,	y	supongo	que	la	semana	va	a	ser	aun
peor	—dijo	Trent	fríamente	mientras	se	ponía	de	pie—.	Asigna	el	dinero	a	Educación
y	Extensión.	Vamos	a	gastar	mucho	en	las	próximas	veinticuatro	horas.	¡Kenneth!	—
gritó	dirigiéndose	a	la	oficina	externa.

Su	ayudante	administrativo	llegó	corriendo.
—¿Sí?
—Convoca	al	consejo.	Tenemos	trabajo	que	hacer.
La	 convocatoria	 enviada	 por	 correo	 electrónico	 funcionó	 perfectamente.	 En	 la

madrugada	del	martes,	los	primeros	manifestantes	por	el	Día	de	la	Justicia	ya	estaban
marchando	hacia	Washington,	 a	 bordo	de	 una	 pequeña	 flota	 de	 ómnibus	 y	 aviones
alquilados.

Los	ómnibus	convergían	en	el	extremo	oeste	del	Malí,	arrojaban	su	cargamento
humano	en	el	Lincoln	Memorial,	y	luego	se	dirigían	a	buscar	más.	Los	organizadores
de	 la	 marcha	 agrupaban	 a	 los	 recién	 llegados	 de	 a	 doscientos	 o	 trescientos	 y	 los
llevaban	hacia	el	este	por	la	avenida	Constitución	hasta	el	Capitolio.	En	su	recorrido
pasaban	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 y	muchos	manifestantes	 abucheaban.
Pero	 descontando	 eso	 se	 comportaban	 bien,	 y	 mientras	 los	 agentes	 de	 policía
montados	 los	 observaban	 con	 atención	 y	 parecían	muy	ocupados	 hablando	 por	 sus
radios,	 los	 manifestantes	 mantenían	 una	 distancia	 prudencial	 y	 no	 trataban	 de
interferir.

A	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 había	más	 de	 diez	mil	 personas	 fuera	 del	 Capitolio,
arremolinadas	sobre	el	pasto	del	extremo	este	del	Malí,	desde	donde	se	veía	la	Corte
Suprema	a	media	cuadra	de	distancia.	Para	ese	momento	la	procesión	a	lo	largo	de	la
avenida	 Constitución	 se	 había	 convertido	 en	 una	 corriente	 delgada	 pero	 sin
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interrupción,	 y	 las	 burlas	 y	 los	 gritos	 habían	 dejado	paso	 a	 los	 silenciosos	 pero	 no
menos	elocuentes	puños	 en	 alto	y	 ademanes	 con	el	 dedo	del	medio	 levantado.	Los
carteles	y	 las	pancartas	que	decían	«¡Justicia	ya!»	y	«¡Libertad	ya!»	no	 tardaron	en
llegar	y	enseguida	se	destacaron	en	toda	el	área	del	Malí.

Todas	 las	 calles	 laterales	 parecían	 tener	 al	 menos	 una	 patrulla	 de	 policía
estacionada	y	vigilando,	pero	aún	no	se	habían	producido	enfrentamientos.	La	marcha
tomó	a	las	autoridades	por	sorpresa	y,	aunque	era	obvio	que	les	molestaba	ver	cómo
crecía	la	multitud,	no	tenían	una	estrategia	preparada	para	evitarlo.

Las	cámaras	se	hicieron	presentes	desde	el	principio,	algunas	transmitiendo	para
los	 sitios	que	apoyaban	a	 la	Asociación	Nacional	del	Rifle	y	otras	pertenecientes	a
medios	 de	 prensa	 que	 cumplían	 con	 su	 deber,	 pero	 la	 marcha	 se	 convirtió
oficialmente	 en	 un	 evento	 cuando	 dos	 de	 los	 cinco	 canales	 principales	 de	 noticias
pusieron	la	historia	en	primera	plana.	Desde	allí	se	distribuyó	rápidamente	a	medios
más	pequeños,	y	los	rumores	corrieron	aún	más	rápido	por	todo	Washington:	«Algo
está	pasando	en	el	Malí».

Poco	 después	 de	 las	 nueve,	 el	 tránsito	 cerca	 del	 Lincoln	 Memorial	 se	 vio
entorpecido	por	el	tráfico	matutino	normal	y	por	la	cantidad	de	curiosos	locales,	por
lo	 que	 la	 policía	 tuvo	 que	 intentar	 cerrar	 el	 puente	 Arlington	 Memorial.	 Casi
inmediatamente,	 los	 seis	 oficiales	 cuyos	 vehículos	 formaban	 la	 barricada	 se
encontraron	atrapados	en	medio	de	más	de	mil	manifestantes	que	desembarcaban	de
los	ómnibus	estacionados	en	el	 lado	de	Virginia	del	Potomac	y	casi	 tres	veces	más
manifestantes	que	marchaban	desde	el	Malí.	Pero	el	inminente	enfrentamiento	nunca
se	 produjo.	 Tras	 una	 rápida	 consulta	 con	 los	 cuarteles	 centrales,	 los	 vehículos	 que
formaban	la	barricada	rompieron	filas	rápidamente	y,	siguiendo	el	cambio	de	planes,
comenzaron	a	dirigir	el	tráfico	para	que	los	ómnibus	pudieran	pasar.

Por	 lo	 general,	 los	 anuncios	 de	 la	 Corte	 Suprema	 se	 hacían	 a	 las	 diez	 de	 la
mañana,	y	John	Trent	esperaba	que	para	esa	hora	 las	dos	cuadras	de	parque	y	calle
que	 separaban	 las	 escalinatas	 del	 Capitolio	 de	 las	 escalinatas	 de	 los	 tribunales	 se
llenaran	 completamente	 con	 su	 gente.	 Eso	 resultaba	 demasiado	 optimista	 había
embotellamientos	 en	 todas	 partes	 y	 los	 pequeños	 atrasos	 se	 sumaban,	 pero	 no
importaba.	No	 se	 iba	 a	 hacer	 ningún	 anuncio	 ante	 cualquier	 posibilidad	 de	 que	 se
produjera	 un	 disturbio.	 Sólo	 algunos	 organizadores	 sabían	 que	 no	 había	 sucedido
nada	inesperado,	pero	cuando	CNN	informó	que	el	Servicio	Secreto	había	sacado	a
los	jueces	de	la	ciudad,	la	multitud	comenzó	a	abuchear.

¡Qué	 vacaciones	 ni	 vacaciones:	 no	 quisieron	 dar	 la	 cara!	Gritó	 un	 hombre	 con
boina	militar.	¡Se	fueron	porque	nos	tienen	miedo!

Los	ómnibus	 siguieron	 llegando	durante	 toda	 la	mañana,	 y	 la	 parte	 del	Malí	 al
oeste	 de	 la	 calle	 14	 se	 había	 convertido	 en	 una	 zona	 de	 descarga	 de	 pasajeros	 y
formación	 de	 la	 marcha.	 La	 caravana	 al	 este	 del	 Capitolio	 se	 transformó	 en	 una
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muchedumbre	 incontable	que	fluía	hacia	 las	avenidas	Constitución	e	 Independence,
las	 calles	 que	 rodean	 el	Malí.	 Por	 temor	 a	 que	 se	 produjeran	 incidentes,	 la	 policía
local	 cerró	 ambas	 rutas	 de	 acceso	 al	 este	 de	 la	 calle	 2.	 En	 pocos	 minutos,	 los
manifestantes	invadieron	las	dos	avenidas.

Cuando	corrió	el	rumor	de	que	Breland	estaba	observando	la	marcha,	empezaron
a	 gritar	 «traidor…	 traidor…	 traidor…».	Un	 periodista	 describió	 los	 cánticos	 como
«tan	fuertes	que	hacían	temblar	la	Casa	Blanca».

En	el	Capitolio,	 los	ocupados	organizadores	de	 la	marcha	 intentaban	 lograr	una
multitud	mayormente	paciente	que	ahora	sumaba	más	de	cien	mil	personas.	Cuidando
sus	propios	intereses,	el	Servicio	de	Parques	Nacionales	brindó	asistencia	inesperada
al	proporcionar	un	camión	de	agua	y	dos	remolques	con	baños	químicos.	Finalmente,
colocaron	 un	 podio	 en	 las	 escalinatas	 del	 Capitolio	 poco	 antes	 del	 mediodía,	 con
parlantes	 inalámbricos	 distribuidos	 entre	 la	 multitud	 desde	 allí	 hasta	 la	 Corte
Suprema.

—¿Qué	quieren?
—¡Libertad	ya!	—respondieron	 los	manifestantes,	como	les	habían	 indicado	 los

organizadores	de	la	marcha.	Al	mismo	tiempo,	agitaban	sus	carteles	y	pancartas	en	el
aire.

Un	 momento	 después,	 la	 gente	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 la	 Corte	 Suprema
respondió:

—¡Justicia	ya!
—¿Para	qué	están	aquí?
—¡Justicia	ya!
El	eco	de	las	voces	rebotaba	contra	los	muros	de	mármol.
—¡Libertad	ya!
El	sonido	de	las	voces	sacudió	la	calle	congestionada.
Mientras	los	cánticos	seguían,	John	Trent	se	bajó	del	asiento	trasero	del	Cadillac

azul	estacionado	del	otro	 lado	de	 las	barreras	y	comenzó	a	caminar	hacia	el	podio.
Con	 la	 ayuda	 de	 unos	 diez	 organizadores	 encubiertos	 que	 estaban	 esperando	 su
llegada,	la	gente	lo	vio	y	lo	reconoció,	y	comenzaron	a	aplaudir	mientras	se	apartaban
para	dejarlo	pasar.	Cuando	llegó	a	las	escalinatas,	todas	las	cámaras	y	casi	todos	los
ojos	estaban	sobre	él,	y	mientras	subía	por	las	escaleras	hasta	el	podio	los	cánticos	se
convirtieron	 en	 vítores.	 Trent	 extendió	 las	 manos	 para	 pedir	 silencio	 y	 luego	 se
inclinó	hacia	el	micrófono.

—Ésta	es	la	nación	más	poderosa	sobre	la	faz	de	la	Tierra	—dijo,	arrancando	una
ovación	 de	 aprobación	 entre	 su	 audiencia—.	Ésta	 es	 la	 nación	más	 poderosa	 en	 la
historia	de	la	civilización	humana	—prosiguió	y	se	detuvo.	La	ovación	fue	aún	más
fuerte	que	la	primera—.	Yo	amo	este	país	—dijo,	impostando	la	voz.	La	multitud	se
desbordó,	alzando	sus	voces	sin	interrupción	durante	más	de	un	minuto	en	respuesta	a
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las	 palabras	 conmovedoras	 de	 Trent—.	 Esta	 ciudad	 no	 es	 lo	 que	 hace	 que
Norteamérica	 sea	 tan	 poderosa.	 Estos	 edificios	 no	 hacen	 a	Norteamérica	 poderosa.
Son	ustedes,	el	pueblo	norteamericano,	lo	que	nos	hace	poderosos.

Todos	se	aplaudieron	a	sí	mismos	con	entusiasmo,	mientras	los	últimos	en	llegar
continuaban	apiñándose	en	los	extremos	de	la	multitud.

—Y	 el	 contrato	 que	 tenemos	 entre	 nosotros	 es	 lo	 que	 nos	 hace	 poderosos.	 El
contrato	que	nos	permite	 reunimos	hoy	aquí,	sin	que	nos	molesten.	El	contrato	que
nos	permite	expresarnos	 libremente,	 sin	censuras.	El	contrato	que	promete	 libertad,
sin	obstáculos.	El	contrato	que	nos	brinda	justicia,	inexorable.

»Este	contrato,	esta	Constitución,	que	garantiza	nuestro	derecho	de	defendernos	a
nosotros	mismos,	a	nuestras	familias	y	a	nuestra	nación	de	nuestros	enemigos.

Hizo	una	pausa	y	recorrió	la	multitud	con	la	mirada.
—¿Qué	es	lo	que	quieren?
—¡Libertad	ya!	—gritaron.
—Asegúrense	de	que	los	oigan	ahí	adentro.
—¡Justicia	ya!
—¿Para	qué	están	aquí?
—¡Libertad	ya!
—¡Qué	los	oigan!
—¡Justicia	ya!
Trent	señaló	la	Corte	Suprema.
—En	 ese	 edificio	 hay	 nueve	 jueces	 que	 parecen	 tener	 problemas	 para	 entender

nuestro	 contrato.	 —Hubo	 un	 abucheo,	 pero	 Trent	 no	 se	 detuvo	 para	 alentarlo—.
Parece	 que	 tienen	 problemas	 para	 entender	 que	 los	 que	 crearon	 esta	 nación	 fueron
ciudadanos	 armados,	 y	 que	 fueron	 los	 ciudadanos	 armados	 los	 que	 la	 forjaron	 y
preservaron	durante	casi	doscientos	cincuenta	años.	Parece	que	están	confundidos	por
el	lenguaje	simple	de	la	Segunda	Enmienda,	que	apuesto	a	que	todos	ustedes	conocen
de	memoria.

Fue	un	 tanto	discorde,	pero	emocionante.	Las	cámaras	hicieron	un	planeo	de	 la
gente,	de	rostros	solemnes	recitando	las	palabras	de	la	Segunda	Enmienda.

—La	 buena	 noticia	 es	 que	 hay	mucha	 gente	 en	 ese	 edificio	 que	 sí	 entiende	—
prosiguió	 Trent—.	Y	 en	 este	momento	 quisiera	 presentarles	 a	 algunos	 de	 nuestros
amigos.	—Se	 dio	 vuelta,	 miró	 hacia	 un	 grupo	 de	 congresistas	 que	 descendían	 las
escalinatas	hacia	el	podio,	y	comenzó	a	aplaudir.

La	 gente	 aplaudió	 más	 que	 nada	 por	 compromiso,	 pero	 no	 importaba:	 ese
momento	 era	 crucial	 para	 los	 medios.	 Cuatro	 senadores	 y	 cinco	 diputados.	 Siete
hombres	y	dos	mujeres.	Tres	demócratas,	cuatro	republicanos	y	dos	progresistas.	Seis
blancos,	 dos	 negros	 y	 un	 asiático.	 Norteamérica	 en	 un	 microcosmos.	 «Los
cuatrocientos	mil	dólares	mejor	gastados	de	mi	vida,»	pensó	Trent.
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Le	estrechó	la	mano	a	cada	uno	y	luego	llevó	al	senador	Gil	Massey	al	podio.
—John	 Trent	 tiene	 razón:	 éste	 es	 un	 gran	 país.	 ¡Y	 John	 Trent	 es	 un	 gran

norteamericano!	 —exclamó	 Massey,	 con	 el	 rostro	 iluminado	 por	 el	 aplauso	 que
provocó—.	Vine	aquí	hoy	para	decirles	que,	como	miembro	de	la	minoría	principal
del	Comité	Judicial	del	Senado,	voy	a	presentar	un	proyecto	de	ley	para	prohibir	el
Gatillo	ahora	y	para	siempre…

Sus	palabras	se	perdieron	en	un	calidoscopio	de	voces	de	júbilo	que	superó	todas
las	ovaciones	anteriores.

Aprovechando	su	anzuelo,	Massey	repitió	en	cuanto	tuvo	oportunidad:
—Repito:	 ¡prohibir	el	Gatillo	ahora	y	para	siempre!	No	 importa	el	veredicto	de

los	altos	tribunales.	¡Este	aparato	es	antinorteamericano!	Lo	que	dice	es:	«Vecino,	no
confío	en	usted».	Dice:	«Ladrón,	violador,	asesino,	atrápeme,	quiero	ser	su	próxima
víctima».	 Bien,	 yo	 digo	 que	 es	 una	 locura.	 Yo	 digo	 que	 esas	 cosas	 pertenecen	 al
fondo	del	puerto	de	Boston	con	el	té	del	rey.	¡No	las	necesitamos!

Trent	 aplaudió	 sonriente	 las	 otras	 ocho	 invocaciones	 patrióticas	 ocasionales,	 y
luego	volvió	a	ocupar	el	podio,	con	los	congresistas	formando	un	semicírculo	detrás.

—¿Están	dispuestos	a	ayudar?	—preguntó	a	la	multitud—.	¿Van	a	mantener	vivo
este	recuerdo	cuando	vuelvan	a	sus	hogares	esta	noche?	¿Van	a	seguir	lo	que	suceda
en	Washington	mientras	cumplen	con	su	rutina	diaria?	Porque	el	senador	Massey	los
va	a	necesitar.	El	diputado	Baines-Brown	los	va	a	necesitar.	Yo	los	necesito.	Será	una
lucha	encarnizada.	Con	Breland	en	la	Casa	Blanca,	este	proyecto	de	ley	va	a	necesitar
un	amplio	apoyo,	a	prueba	de	vetos.	¿Van	a	ayudar	a	conseguir	ese	apoyo?

Hubo	 una	 ovación	 afirmativa,	 y	 en	 cuanto	 comenzó	 a	 decaer,	 entre	 la	multitud
alguien	empezó	a	cantar	a	viva	voz:

«Dios	salve	a	Norteamérica,	mi	amada	patria…»
El	 que	 cantaba	 era	 uno	 de	 los	 organizadores	 encubiertos,	 pero	 igual,	 en	 el

estribillo	final,	a	Trent	le	corrió	un	escalofrío	por	la	espalda,	y	se	le	hizo	un	nudo	en
la	garganta.

Más	tarde,	cuando	la	ciudad	y	los	ómnibus	lentamente	comenzaron	a	reabsorber
el	 gentío,	 llegó	 el	 turno	de	 las	 entrevistas:	 una	 seguidilla	 que	parecía	 interminable,
comenzando	 con	 la	 eminencia	 de	 los	 noticieros,	 Bill	 Moyers,	 de	 ABCDisney.
Finalmente,	 Trent	 encontró	 la	 oportunidad	 de	 escapar	 de	 la	 mirada	 del	 público,
sacarse	la	máscara	y	celebrar	tranquilo.	Eligió	una	habitación	privada	en	la	tranquila
posada	Mondrian	 de	 Alejandría	 como	 lugar,	 y	 a	 su	 camarada	María	 Néstor	 como
compañía.

—Estuvo	hermoso	—comentó	ella	cuando	lo	saludó	con	un	beso	en	la	mejilla—.
Montaste	un	espectáculo	fantástico.

El	perfume	de	Maria	permaneció	en	la	nariz	de	Trent	hasta	que	ella	llegó	a	la	silla
y	se	sentó.
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—Tú	hiciste	el	trabajo	más	pesado	—repuso	Trent	mientras	le	servía	un	vaso	de
vino—.	No	puedo	estar	más	conforme.	¡El	senador	Massey!	Fue	un	golpe	maestro.	Y
qué	linda	la	fila	de	maniquíes	que	acompañaba.

—Me	encanta	volver	a	mi	zona	conocida.	La	Corte	es	difícil	de	amedrentar	y	más
difícil	de	comprar.	Pero	el	Congreso	es	corrupto.	—Maria	se	rio—.	Si	lo	sabré	yo.

Para	cuando	terminaron	la	deliciosa	cena	de	cinco	platos	y	dejaron	bien	revueltas
las	sábanas	de	 la	enorme	cama,	el	Malí	ya	estaba	vacío.	Una	ciudad	del	 tamaño	de
Madison,	Wisconsin	 (quizás	 incluso	de	Riverside,	California)	había	aparecido	de	 la
noche	a	la	mañana	en	el	medio	de	Washington,	había	pasado	el	día	en	el	parque	para
luego	 retirarse	 en	 silencio,	 sin	 un	 solo	 arresto	 y	 con	 sólo	 algún	 que	 otro	 porro
pisoteado	como	testigo	de	su	presencia.

«Ojalá	 el	mensaje	 haya	 llegado	 a	 quienes	 tenía	 que	 llegar»,	 pensó	mientras	 se
volvía	a	subir	al	Cadillac	y	le	indicaba	al	chofer	que	arrancara.	«Esta	vez,	nos	basta
con	que	nos	hayan	escuchado.	Por	esta	vez.	Esta	vez,	dejamos	las	armas	en	casa.	Por
esta	vez.	Presten	atención;	reúnan	las	piezas:	puedo	poner	a	doscientas	mil	personas
en	la	puerta	de	entrada	en	cualquier	momento	que	sea	necesario.	Y	no	querrán	hacer
que	sea	necesario».

Sabiendo	 que	 la	 sentencia	 se	 iba	 a	 dar	 a	 conocer	 a	 la	mañana,	 Trent	 ya	 había
hecho	planes	para	pasar	la	noche	en	Washington,	así	que	podía	aparecer	frente	a	las
cámaras	otra	vez.	Pero	al	parecer	había	alguien	más	que	también	estaba	pensando	en
el	Malí	vacío.	Cuando	el	auto	de	Trent	se	aproximaba	al	Hotel	Americana,	Lancaster
lo	llamó	para	ponerlo	sobre	aviso:

—Escucha	bien:	van	a	anunciar	la	sentencia	a	las	ocho	de	la	noche.	Yo	estoy	en
camino	hacia	allá:	nos	avisaron	con	veinte	minutos	de	anticipación.

—¿Dijeron	algo	sobre	el	horario?	—preguntó	Trent.
—Dijeron	que	se	atrasó	desde	esta	mañana	por	un	problema	de	las	impresoras	—

protestó	secamente.
Al	ingresar	en	el	acceso	al	hotel,	Trent	y	su	chofer	permanecieron	sentados	en	el

auto.	Con	un	ademán	indicaron	al	portero	que	se	retirara,	y	se	pusieron	a	escuchar	las
noticias	 por	 Iridium	 Ohio.	 Había	 cuatro	 opiniones	 distintas,	 dos	 firmadas	 por	 la
misma	persona.	El	resultado	fue	de	cinco	votos	contra	cuatro,	que	anulaban	el	fallo
del	Tribunal	de	Distrito	de	Washington.

Trent	notó	con	sumo	interés	que	el	voto	del	juez	Joseph	Anthony	Perry	pertenecía
a	la	minoría.

—Bastardos	 —protestó	 Jerry	 golpeando	 el	 volante	 con	 la	 mano—.	 Nos	 lo
refriegan	 en	 la	 cara.	Nos	 podrían	 haber	 dado	 unas	 horas	más	 para	 disfrutar	 lo	 que
pasó	hoy.

—Los	malos	nunca	descansan	—agregó	Trent,	que	no	había	compartido	con	su
chofer	 el	 beneficio	 de	 enterarse	 de	 la	 noticia	 antes—.	 Bueno,	 no	 hay	 razón	 para
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quedarnos	en	la	ciudad	ahora.	Vayamos	a	casa,	Jerry.	A	Fredericksburg,	no	a	Fairfax.
Estoy	pensando	en	darme	el	gusto	de	ir	a	pescar	en	el	Rappahannock	mañana.

La	camioneta	Ranchero	roja	los	siguió	todo	el	camino	desde	el	Hotel	Americana
hasta	la	ruta	interestatal	395,	incluso	cuando	pasaron	por	el	Cementerio	Nacional	de
Arlington	que	 Jerry	 incluyó	en	el	 recorrido	 solamente	para	ver	qué	 interés	 tenía	en
ellos	el	conductor	de	la	camioneta.	El	conductor	pareció	tan	interesado	en	ellos	que	ni
se	fijó	en	el	cementerio,	y	Jerry	se	preocupó	tanto	que	lo	mencionó.

—Pueden	ser	los	medios,	supongo	—dijo	Trent	mirando	hacia	atrás.	El	atardecer
se	fundía	en	la	noche,	y	no	se	veía	nada	excepto	dos	pares	de	luces:	luces	altas	arriba,
faros	 antiniebla	 debajo,	 que	 daban	 la	 vaga	 impresión	 de	 pertenecer	 a	 un	 vehículo
deportivo—.	Me	oculté	de	los	medios	desde	antes	de	que	se	anunciara	el	veredicto.

—No	es	realmente	el	tipo	de	vehículo	que	usan	los	medios,	señor	Trent.	Más	bien
parece	un	vehículo	de	los	que	causan	problemas.	Debería	llamar	a	seguridad	para	que
nos	mande	una	escolta,	y	ahora	tendríamos	que	dirigirnos	a	Fairfax	así	la	escolta	nos
alcanza	antes.

—A	ti	te	gusta	manejar	rápido,	¿no	es	así,	Jerry?	—preguntó	Trent,	recostándose
en	el	respaldo—.	Así	que	sigue	acelerando.

El	 conductor	 le	 hizo	 caso	 y	 aceleró	 el	 Cadillac	 a	 ciento	 veinte	 kilómetros	 por
hora.

—Se	quedó	atrás,	pero	todavía	está	ahí.
—Quizá	sólo	quiere	saludarme	—dijo	Trent,	y	ahogó	una	risa—.	O	quizá	formó

parte	de	la	marcha	y	no	le	dieron	el	dinero	para	los	viáticos.
—Me	sentiría	más	tranquilo	si	llamáramos	a	una	escolta,	señor.
—Si	 aún	 está	 ahí	 cuando	 tengamos	 que	 dejar	 la	 ruta	 95,	 entonces	 me	 voy	 a

preocupar.
Pero	en	cuanto	pasaron	Quántico,	la	camioneta	roja	se	puso	justo	detrás	de	ellos	y

comenzó	a	acelerar.	Jerry	respondió	acelerando	más	el	gran	Cadillac	y	ensanchando
la	 distancia	 de	 nuevo.	 Pero,	 minutos	 después,	 se	 topó	 con	 dos	 autos	 que
disimuladamente	 bloqueaban	 el	 paso	 en	 un	 tramo	 tranquilo	 entre	 Stanford	 y
Falmouth.	La	camioneta	venía	detrás	acelerando	para	encerrarlos:	un	furgón	adelante,
un	coupé	negro	a	la	izquierda,	el	vallado	y	la	zanja	a	la	derecha,	y	la	Ranchera	atrás.

—Hijo	de	puta	—gruñó	Jerry—.	Yo	 tendría	que	haberlo	visto…	—Trent	oyó	el
ruido	del	 cierre	 de	Velero	 que	 se	 abría:	 Jerry	 levantó	 el	 almohadón	del	 asiento	 del
acompañante	y	de	adentro	sacó	una	Beretta	ACP	de	45	milímetros—.	Sujétese,	señor
Trent.	Creo	que	vamos	a	tener	que	jugar	a	los	autos	chocadores.

—Espera	 —dijo	 Trent—.	 Quizá	 se	 trate	 de	 unos	 pendencieros	 que	 ni	 sepan
quiénes	somos.

—Mejor,	señor	Trent.	Creo	que	debería	agacharse.
—No	hay	bolsa	de	aire	en	el	piso,	Jerry.
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—No	pienso	chocar,	señor	Trent.
—No	es	tu	forma	de	manejar	lo	que	me	preocupa,	sino	la	de	ellos.
En	ese	momento,	 el	 comunicador	de	Trent	 comenzó	a	 sonar	 en	modo	 local.	Al

mismo	 tiempo,	 la	 ventanilla	 del	 vehículo	 que	 tenían	 a	 su	 lado	 comenzó	 a	 bajar,	 y
apareció	un	hombre	joven	que,	riendo,	levantó	su	propio	comunicador,	se	lo	llevó	a	la
oreja	y	gesticuló.	Fue	fácil	reconocer	la	cabeza	rapada	y	las	prominentes	patillas	del
joven,	así	como	la	risa	entrecortada	que	Trent	oyó	cuando	respondió	la	llamada.

—Eh,	¿tienen	mostaza?
Bowman…	La	ira	que	sentía	contra	el	comandante	de	los	Puños	Patrióticos	hizo

que	el	nombre	le	saliera	con	un	gruñido.
—¿No	tienes?	¡Quizá	si	buscas	entre	 tus	calzoncillos	encuentres	un	poco!	¿Qué

tal	estuvo	eso,	señor	Presidente?
—Me	alegra	poder	divertirte.	¿Deseas	algo	más?
—Sí,	tenemos	que	hablar	de	algunas	cosas.	Haz	que	tu	muchacho	tome	la	primera

salida,	 encontraremos	 un	 lugar	 tranquilo.	 —La	 comunicación	 terminó	 cuando	 la
ventanilla	del	coupé	se	levantó	y	el	vehículo	se	adelantó.

—¿Tenemos	un	problema	aquí	o	no,	jefe?	—preguntó	Jerry.
—¿Además	del	hecho	de	que	Bob	Bowman	esté	 la	mitad	del	 tiempo	drogado	y

todo	el	tiempo	paranoico?	Probablemente	no.
—¿Qué	quiere	que	haga?
—Síguelos	cuando	tomen	la	primera	salida.	Pero	no	seas	demasiado	confiado.
Tras	 algunos	 minutos	 de	 andar	 por	 las	 calles	 sinuosas	 de	 las	 afueras	 de

Fredericksburg,	el	auto	que	lideraba	la	caravana	se	metió	en	un	parque	y	embarcadero
desiertos	al	costado	de	la	ruta	sobre	la	orilla	del	Rapidan,	pasando	Fox	Run.

—Por	un	 segundo	pensé	que	 íbamos	a	 terminar	en	el	 embalse	—comentó	 Jerry
mientras	apagaba	el	motor—.	¿Quiere	la	pistola?

Trent	negó	con	la	cabeza.
—No,	sólo	quédate	en	el	auto	y	actúa	con	naturalidad.	Ya	tengo	un	problema	de

credibilidad	 lo	 suficientemente	 grave	 con	 este	 tipo	 como	 para	 encima	 agregar	 otro
más.

Cuando	se	bajó	del	auto,	Trent	se	sorprendió	por	un	momento	al	ver	otras	caras
familiares.	 El	 conductor	 de	 la	 Ranchero	 era	 Mel	 Yost,	 el	 editor	 de	 Crímenes	 de
guerra	 de	Washington,	 un	 boletín	 de	 la	 Resistencia	 Norteamericana.	 En	 el	 furgón
había	 llegado	 al	 encuentro	 Zachary	 Taylor	 Grant.	 Era	 el	 fundador	 de	 la	 milicia
Hedgehog:	un	hombre	alto	y	de	barba,	que	vestía	pantalones	camuflados,	un	chaleco
de	la	artillería	y	una	cadena	en	el	cuello,	de	la	que	pendía	una	enorme	cruz	de	plata
que	nunca	se	sacaba.

—Te	 dimos	 un	 buen	 susto	 en	 la	 ruta,	 ¿no,	 Johnny?	—se	 burló	 Grant	 con	 una
carcajada—.	Te	podríamos	haber	hecho	bang	bang.	 Sólo	 para	 ir	 ensayando.	Tienes
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suerte.
—No	deberían	provocar	a	mi	chofer	como	lo	hicieron	—dijo	Trent—.	Le	encanta

la	oportunidad	de	doblar	algunos	metales.	¿De	qué	se	trata	todo	esto?
—Bien,	fuiste	muy	amable	en	invitarnos	a	todos	nosotros	a	tu	casa	para	decirnos

lo	que	creías	que	debíamos	hacer.	Y	simplemente	queremos	retribuirte	tu	amabilidad.
—Lindo	lugar	eligieron	—replicó	Trent.
—Vamos,	 no	 lo	 dilatemos	 mucho	 —dijo	 Bowman,	 titubeando	 nervioso—.	 El

próximo	 satélite	 de	 la	 SRA	 va	 a	 pasar	 por	 sobre	 nosotros	 en	 once	 minutos.
Pongámonos	bajo	los	árboles,	carajo.	El	sonido	viaja	por	el	agua.

Sin	 esperar	 aprobación,	Bowman	 se	 encaminó	 hacia	 los	 árboles.	Yost	 lo	 siguió
con	una	linterna	de	bolsillo,	mientras	Grant	se	puso	al	lado	de	Trent:

—Johnny,	una	de	las	cosas	que	quería	saber	es	hasta	qué	punto	fue	en	serio	todo
ese	espectáculo	que	montaste	hoy.

—Fue	en	serio.
—¿De	verdad?	¿No	fue	sólo	una	pantalla	para	encubrir	tu	rencor?	¿O	realmente

esperas	que	los	mismos	villanos	que	aprobaron	los	proyectos	Brady	I,	Brady	II,	la	fea
prohibición	de	armas,	el	registro	nacional	y	la	ley	de	responsabilidad	civil	de	Stoke-
Williams	vengan	a	rescatarte?	Ves,	me	convertiste	en	un	mentiroso.

En	ese	momento	llegaron	hasta	donde	estaba	Bowman	y	oyeron	el	ruido	de	orina
contra	el	tronco	de	un	árbol.

—Eres	un	idiota,	Bob,	¿dónde	tienes	la	cabeza?	Ahora	van	a	saber	que	estuviste
aquí	—exclamó	Grant.

—¿Qué?	No	hay	ADN	en	la	orina,	¿no?	La	puta	madre…
Grant	 se	 rio	 con	 ganas	 al	 ver	 cómo	 el	 hombre	 más	 joven	 trataba

desesperadamente	de	cortar	el	chorro	y	subirse	el	pantalón.
—Echaste	todo	a	perder,	Bob.	Ahora	no	podemos	matar	a	Johnny.
—Eres	un	cruel	de	mierda,	Zack	—dijo	Yost—.	Bob,	no	 le	hagas	caso.	No	hay

ADN	en	la	orina	a	menos	que	te	hayas	masturbado	en	los	últimos	veintiún	días.
—Dios	mío	—dijo	Bowman,	y	Grant	se	rio	aún	más	fuerte.
—Supongo	que	eso	significa	que	te	debo	un	favor,	Bob	—afirmó	Trent	a	la	ligera

—.	Zack,	me	están	esperando.	¿Podemos	ir	al	grano	antes	de	que	pase	ese	satélite	y
saque	fotos	de	nuestros	autos	juntos?	¿De	qué	se	trata	todo	esto?

Yost	se	acercó	para	responder:
—Queremos	darte	la	posibilidad	de	que	te	unas	a	nosotros,	ahora	que	perdiste	el

juicio.	Vamos	a	trabajar	juntos	en	una	nueva	estrategia,	un	poco	más	directa.
—Mucho	más	directa	—corrigió	Bowman,	e	hizo	el	ademán	de	sacar	un	arma	y

«disparar»	a	 la	oscuridad—.	Me	cansé	de	esperar.	En	el	medio	de	 los	ojos,	a	 todos
esos	traidores	de	mierda.

—¿Por	qué	a	mí?	—preguntó	Trent.
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—Hay	 dos	 razones,	 Johnny	—contestó	Grant—.	 Porque	 nos	 resultarías	 útil:	 tú
eres	nacional,	nosotros	somos	locales;	tú	eres	respetable,	nosotros	no	queremos	serlo;
tú	tienes	buenas	conexiones,	nosotros	no	iríamos	a	ningún	club	que	nos	aceptara.	Y	la
segunda	razón:	porque	la	conspiración	te	acaba	de	patear	en	la	cara,	así	que	ahora	sí
te	queda	muy	claro	que	ellos	no	van	a	dejar	que	eso	suceda.

—No	 puedes	 vencerlos	 si	 juegas	 con	 sus	 reglas,	 porque	 ellos	 tienen	 el	 juego
arreglado.	Como	 en	Las	Vegas,	 sólo	 que	 peor	—aseguró	Yost—.	Así	 que	 vamos	 a
jugar	con	nuestras	reglas.

Trent	frunció	los	labios.
—Si	les	pregunto	qué	tipo	de	blancos	tienen	en	mente,	¿eso	afectará	mi	condición

aquí?
—Tengo	una	pequeña	lista:	nadie	los	va	a	extrañar	—canturreó	Bowman.
—No,	Johnny.	Tú	estás	al	mismo	nivel	que	nosotros	—respondió	Grant—.	Pero

antes	de	decirte,	quiero	que	sepas	que	 tu	 respuesta	cambia	 las	cosas.	¿Hay	algunos
blancos	 que	 estarías	 dispuesto	 a	 aprobar	 y	 otros	 que	 no?	 En	 ese	 caso,	 estarías
entrando	 en	 el	 momento	 justo.	 Tenemos	 un	 ambiente	 lleno	 de	 blancos,	 y	 muchas
decisiones	que	tomar.

Por	primera	vez	desde	que	la	Ranchera	había	aparecido	en	el	espejo	retrovisor,	a
Trent	lo	invadió	un	sentimiento	de	peligro.	No	confiaba	del	todo	en	que	la	respuesta
equivocada	 no	 lo	 dejaría	 boca	 abajo	 en	 el	 Rapidan,	 así	 que	 trató	 de	 no	 responder
nada.

—Lo	voy	a	tener	que	pensar,	muchachos.
Grant	frunció	el	ceño	y	movió	la	cabeza.
—No	 creo	 que	 podamos	 hacer	 eso.	 Es	 como	 dijo	 Bob.	 Estamos	 cansados	 de

esperar.
—No	 entiendo	 cómo	 no	 estás	 más	 enojado,	 mierda	 —exclamó	 Bowman,

pateando	 una	 piedra—.	 Hombre,	 tendrías	 que	 estar	 saltando	 de	 alegría	 por	 la
oportunidad	que	te	estamos	dando.	¿Por	qué	no	lo	estuviste	pensando?	Yo	sí	lo	pensé.
Nosotros	 vamos	 a	 hacer	 algo	 y	 no	 precisamente	 como	 todo	 ese	 despliegue
demagógico	que	hiciste	hoy.	Quizá	 tú	no	quieres	ganar	 realmente.	O	quizá	no	 seas
más	que	un	cobarde	de	mierda.

—Eh,	Bob,	¿cuánto	falta	para	que	pase	el	satélite?	—preguntó	Grant.
—¿Qué?	—Bowman	miró	su	reloj—.	La	puta	madre…	—Empujando	a	Yost	para

pasar,	corrió	hacia	el	estacionamiento.
Grant	y	Yost	lanzaron	una	risita	burlona	hacia	Bowman.
—Sé	 lo	 que	 estás	 pensando,	 Johnny:	 está	 totalmente	 trastornado.	 Pero	 tiene	 un

buen	 acceso	 a	 los	 juguetes	—explicó	 Grant—.	 ¿Cuál	 va	 a	 ser	 tu	 respuesta,	 John?
¿Estás	con	nosotros	o	no?	Vamos	a	hacer	un	poco	de	ruido,	eso	te	lo	prometo.

—Entonces	van	a	necesitar	que	yo	siga	haciendo	lo	que	hago	—dijo	Trent	en	un

www.lectulandia.com	-	Página	310



impulso—.	Perfil	alto,	puertas	abiertas,	la	voz	de	la	razón,	buen	ciudadano	que	encaja
en	 el	 sistema.	Es	 la	mejor	 pantalla	 que	pueden	 tener.	 Sé	 que	 suena	brusco,	 pero	 si
algo	sale	mal	y	los	federales	bajan	a	Bob	Bowman,	él	es	reemplazable,	y	el	público
piensa	 que	 está	 bien,	 que	 era	 sólo	 un	 loco	 suelto.	 Si	 algo	 sale	mal	 y	 bajan	 a	 John
Trent…	Bueno,	no	puedo	correr	ese	riesgo	a	menos	que	esté	en	juego	algo	realmente
importante.	Y	no	creo	que	hayamos	llegado	a	ese	punto	todavía.	Lo	que	no	significa
que	no	les	vaya	a	desear	que	tengan	suerte.

Luego	contuvo	el	aliento.
Grant	y	Yost	se	miraron	por	un	momento.
—Está	bien,	John	—dijo	Yost,	y	le	extendió	la	mano—.	Tú	les	diste	un	golpe	con

altura,	 nosotros	 les	 daremos	 un	 golpe	 bajo…	 y	 buena	 suerte	 para	 ti	 también.	 No
volverás	a	saber	de	nosotros.

Trent	 sintió	 un	 cosquilleo	 que	 le	 recorrió	 la	 espalda	 hasta	 que	 llegó	 al
estacionamiento.	 Una	 vez	 que	 se	 sintió	 seguro	 dentro	 del	 auto,	 un	 sudor	 frío	 le
empezó	a	correr	por	todo	el	cuerpo.

—Salgamos	de	aquí,	Jerry.
—¿Qué	pasó?
—Mejor	ni	preguntes,	Jerry.	—Se	acomodó	en	su	asiento,	sin	saber	si	las	manos

le	temblaban	por	el	miedo	o	porque,	pese	al	miedo,	a	la	repulsión	y	al	desprecio,	una
parte	de	él	se	había	tentado.
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19:	Armas	para	matar

«Estoy	orgulloso	del	hecho	de	que	nunca	inventé	armas	para	matar».
Thomas	Alva	Edison

En	 los	 diez	 meses	 desde	 que	 el	 rostro	 del	 doctor	 Jeffrey	 Horton	 apareció	 por
primera	 vez	 en	 los	 canales	 de	 noticias,	 tanto	 su	 vida	 como	 su	 apariencia	 habían
cambiado	dramáticamente.

Porque	en	 los	días	posteriores	a	que	se	 revelara	su	 identidad	como	 inventor	del
Escudo	 de	 Vida,	 su	 rostro	 había	 estado	 por	 todas	 partes.	 Aceptó	 dar	 entrevistas,
participó	 en	 debates,	 dio	 testimonio	 ante	 el	 Congreso	 y	 apareció	 en	 las	 Naciones
Unidas	 con	 el	 presidente	 Breland,	 donde	 recibieron	 una	 ovación	 de	 pie	 de	 la
Asamblea	General.

Pero	inmediatamente	después	de	eso,	había	desaparecido,	no	solamente	de	la	vista
del	 público,	 sino	 de	 lo	 que	 había	 sido	 su	 vida.	 Pidió	 una	 licencia	 indefinida	 en
Terabyte,	 y	 cambió	 su	 reclusión	 en	 el	 Anexo	 por	 la	 vida	 del	 vagabundo.	 Desde
entonces,	 no	 tenía	 un	 lugar	 que	 pudiera	 llamar	 su	 casa,	 y	 vivía	 alquilando	 una
habitación	de	hotel	 en	Vancouver	por	una	 semana,	una	 casa	 remolque	en	 las	Great
Smoky	 Mountains	 por	 una	 quincena,	 una	 cabaña	 frente	 al	 lago	 en	 el	 norte	 de
Minnesota	 por	 un	mes,	 y	 así	 sucesivamente,	 saltando	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 por	 toda
América	del	Norte	sin	un	propósito	claro	más	allá	de	ir	a	donde	no	había	estado	y	de
ver	lo	que	no	conocía.

Llevaba	con	él	sólo	lo	que	podía	llevar	en	la	mochila	de	un	viajero:	una	muda	de
ropa	para	unos	pocos	días,	algunos	elementos	esenciales	de	tocador,	un	par	extra	de
zapatos	 cómodos,	 su	 comunicador	 y	 libro	 de	 lectura.	Los	 elementos	 de	 tocador	 no
incluían	afeitadora	ni	tijeras;	se	había	dejado	crecer	su	primera	barba,	y	había	dejado
crecer	su	cabello	ondulado.

«Parezco	el	 típico	 terrorista	ecológico	que	 se	esconde	en	 los	árboles	—le	había
escrito	 a	 Lee,	 uno	 de	 sus	muy	 contados	 contactos	 con	 la	 gente	 de	 Terabyte—.	 Es
maravilloso,	 porque	 la	 gente	 respetable	 que	 podría	 reconocerme	 mantiene	 una
distancia	cautelosa,	y	la	gente	excéntrica	y	no	respetable	que	se	me	acerca	realmente
no	se	preocupa	por	quién	soy,	mientras	quiera	escuchar	sus	consejos,	sus	quejas,	su
filosofía	 o	 sus	 sueños.	Yo	 escucho,	 porque	 esta	 gente	marginal	 es	 interesante,	 con
perspectivas	del	mundo	refrescantemente	imposibles	y	discordantes.	Había	olvidado
cuan	diferentemente	puede	pensar	la	gente,	y	cuan	pocos	de	ellos	están	cargados	por
la	manera	de	pensar	de	la	gente	de	los	laboratorios	y	del	mundo	académico».

En	una	nota	a	Brohier,	había	agregado:
«Siento	como	si	me	estuviera	volviendo	a	conectar	con	el	mundo	real…	o	quizá
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como	 si	 me	 conectara	 con	 él	 por	 primera	 vez.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 ello
cuando	teníamos	esas	conversaciones	sobre	lo	que	nuestro	trabajo	significaría	para	la
sociedad,	pero	mi	modelo	 teórico	para	 la	gente	estaba	 tan	equivocado	como	resultó
estarlo	nuestro	modelo	de	física.	Pero	eso	es	lo	que	ocurre	cuando	uno	recoge	todas
las	muestras	en	el	propio	patio.	Sobreestimé	la	influencia	de	la	razón,	y	subestimé	la
de	 la	 pasión.	Y	 se	me	 escapó	 por	 completo	 el	 hecho	 de	 que	 la	 inteligencia	 puede
servir	a	cualquiera	de	las	dos	igualmente	bien».

Horton	 había	 estado	 en	 la	 Península	 Maya,	 transpirando	 mucho	 tras	 un	 largo
ascenso	 por	 las	 empinadas	 escaleras	 de	 una	 pirámide	 de	 piedra	 de	mil	 seiscientos
años	 de	 antigüedad,	 cuando	 recibió	 la	 invitación	 entusiasta	 de	 Brohier	 de	 ir	 a
Princeton	 y	 compartir	 un	 gran	 descubrimiento	 teórico.	 Pero	 Horton	 aún	 no	 estaba
preparado	para	hablar	sobre	física.	Había	activado	su	comunicador	simplemente	para
averiguar	más	acerca	de	la	estructura	donde	estaba	sentado,	y	sobre	el	pueblo	que	la
construyó.	Así	que	había	dejado	pasar	la	invitación	sin	responderla.

Pero	 pese	 a	 sus	 mejores	 esfuerzos	 para	 impedirlo,	 Princeton	 aún	 seguía
entrometiéndose	en	 su	conciencia,	 amenazando	con	orientar	 su	viaje	 sin	 rumbo.	Se
insinuaba	en	sus	pensamientos	como	un	elefante	en	la	sala,	algo	imposible	de	pasar
por	alto.	 Ir	a	ver	a	Brohier	determinaba	de	antemano	el	 fin	de	su	viaje	e	 implicaba
retomar	 su	 vida	 profesional,	 o	 representaba	 algo	 que	 Horton	 estaba	 evitando.
Cualquiera	 de	 las	 dos	 posibilidades	 era	 inadmisible	 para	 él.	 La	 última	 escapatoria
para	esa	situación	sin	salida	era	hacer	de	Princeton	otra	escala	más	en	el	camino,	una
visita	al	costado	del	camino	en	un	viaje	hacia	otro	lado.

Así	que	en	su	segunda	semana	en	Cape	May,	Horton	decidió	dejar	de	ver	cómo
las	 tormentas	 de	 fin	 del	 invierno	 golpeaban	 contra	 los	muelles	 y	 los	 espigones	 de
piedra.	Cerró	su	casa	de	tres	pisos	con	todo	el	ritual	de	alguien	que	tiene	la	intención
de	volver,	y	alquiló	un	jet	taxi	para	viajar	de	Wildwood	a	Philadelphia.	Allí	tomó	un
tren	suburbano	regular	de	Amtrak	casi	vacío	hasta	el	cruce	de	Princeton,	desde	donde
tomó	 un	 destartalado,	 viejo	 y	 bonito	 expreso	 al	 campus.	De	 allí	 había	 un	 taxi	 a	 la
estación,	pero	Horton	prefirió	caminar	el	último	tramo	de	su	peregrinaje,	indiferente
al	frío	húmedo	en	el	viento	de	tormenta	de	marzo.

Pero	mientras	 caminaba	por	College	Road	 entre	 el	 campo	de	golf	 desierto	 y	 el
seminario	 teológico,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 crear	 una
especie	de	paradoja	de	Zenón	para	sí	mismo:	cuanto	más	cerca	estaba	de	su	destino,
más	lentamente	avanzaba.

«¿Aún	 me	 molesta	 tanto?»,	 se	 preguntó.	 «¿Es	 esto	 una	 elección	 o	 una
coincidencia?»	Sin	poder	responder,	aceleró	el	paso.

Cuando	se	acercaba	al	instituto,	Horton	fue	tomado	por	sorpresa	por	los	nombres
de	 las	 calles:	 avenida	Hegel,	 calle	Newton,	paseo	Einstein.	Sólo	 el	último	de	 estos
hombres	 tan	 honrados	 había	 caminado	 alguna	 vez	 por	 esas	 calles,	 pero	 sólo	 los
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nombres	 hicieron	 sentir	 a	 Horton	 como	 si	 estuviera	 entrando	 en	 otro	 mundo,	 un
enclave	aislado	donde	los	nombres	de	los	grandes	pensadores	tenían	más	resonancia
que	los	nombres	de	los	soldados	y	políticos.

Eso	era,	entonces,	lo	que	los	benefactores	del	instituto	habían	intentado	crear:	un
refugio	para	objetivos	puramente	intelectuales,	sin	la	presión	de	los	académicos,	sin
el	compromiso	de	la	comercialización.	El	instituto	no	tenía	laboratorios	ni	programas
ni	clases	ni	títulos,	pero	sí	excelentes	bibliotecas,	largos	senderos	en	los	bosques	y	un
notable	récord	de	éxitos.

Al	considerar	la	capacidad	intelectual	combinada	del	actual	plantel	de	profesores,
Horton	se	sintió	muy	pequeño.	Pero	aun	esa	reunión	de	estrellas	palidecía	frente	a	la
nómina	de	los	profesores	y	alumnos	del	pasado,	que	se	leía	como	una	historia	de	la
ciencia	del	siglo	anterior,	no	sólo	con	Einstein,	que	había	terminado	su	carrera	y	su
vida	en	ese	lugar,	sin	C.	N.	Yang,	John	Von	Neumann,	Kurt	Gódel,	Freeman	Dyson…

«No	soy	digno	de	entrar	en	tu	casa,	señor»,	pensó	Horton	en	broma,	ante	el	cartel
en	la	parte	baja	del	sendero	principal.

Tuvo	que	dar	su	nombre	en	la	recepción	en	el	Fuld	Hall	para	ser	admitido	en	los
edificios	 del	 instituto,	 y	 recibir	 las	 indicaciones	 para	 ir	 a	 la	 oficina	 de	Brohier.	 Se
había	 esforzado	 por	 evitar	 eso	 durante	 sus	 viajes.	 Pero	 no	 hubo	 ni	 un	 atisbo	 de
reconocimiento,	ninguna	ceja	levantada	ante	su	nombre,	apenas	la	cortesía	reservada
del	Viejo	Mundo	y	la	eficiencia	del	Nuevo	Mundo	en	un	personal	bien	entrenado.

—Ésta	 es	 su	 tarjeta	 de	 visitante,	 doctor	 Horton.	 No	 es	 necesario	 que	 la	 use,
simplemente	llévela	consigo.	También	sirve	como	su	pase	para	la	cafetería,	si	quiere
comer	algo	mientras	esté	aquí.

—¿Es	 un	 transmisor?	—preguntó	 Horton,	 haciendo	 girar	 el	 pequeño	 disco	 de
plata	sobre	su	mano.

—Está	conectado	con	nuestros	sistemas	de	seguridad,	sí.	Pero	es	solamente	para
decirnos	 que	 usted	 es	 un	 visitante	 autorizado;	 no	 lo	 seguiremos.	 Pero	 expira	 a	 las
once,	cuando	el	instituto	cierra	a	los	visitantes.

Horton	asintió	y	deslizó	el	disco	en	el	bolsillo	del	pecho.
—Una	noche	tranquila	para	Cenicienta.	¿Uno-diecisiete,	me	dijo?
—Sí,	doctor	Horton.	Ya	le	he	informado	al	doctor	Brohier	que	usted	está	aquí.
—Supongo	 que	 estoy	 atrapado,	 ¿no?	 Retirada	 imposible.	 —Hizo	 una	 sonrisa

burlona—.	Gracias	por	su	ayuda.
El	corredor	estaba	alfombrado	con	una	pelusa	que	absorbía	el	sonido	de	los	pasos.

Las	puertas	y	las	molduras	eran	de	una	madera	dura	oscura	con	lustre	artificial.	Era
madera	real,	no	sintética,	que	recordaba	miles	de	limpiezas	y	lustradas.

Un	año	antes,	Horton	probablemente	no	hubiera	reparado	en	la	vida	de	la	madera.
Ahora	 le	 decía	 mucho,	 no	 sólo	 sobre	 el	 cuidado	 de	 los	 detalles,	 sino	 sobre	 el
principio,	 sobre	una	 indudable	dedicación	a	obtener	 lo	mejor	de	 lo	mejor,	 sobre	un
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lugar	donde	siempre	había	tiempo	para	hacer	las	cosas	bien.
De	 repente,	 Horton	 se	 vio	 inmerso	 en	 una	 envidia	 melancólica	 por	 aquellos

privilegiados	 que	 podían	 considerar	 esa	meca	 como	 su	 hogar,	 y	 en	 una	 inesperada
expectativa	 por	 escuchar	 lo	 que	Brohier	 había	 develado	 ahí.	Un	momento	 después
Horton	 lo	 vio	 cuando	 salía	 de	 la	 oficina	 de	 la	 esquina	 en	 el	 extremo	 del	 pasillo,
levantando	una	mano	en	un	saludo	y	caminando	hacia	Horton	con	un	andar	desparejo
sobre	la	pierna	derecha.

—Karl	—dijo	Horton,	apurando	el	paso.
—Viniste.	—Brohier	rebosaba	de	alegría—.	Estoy	tan	contento.	¡Tengo	tanto	para

contarte!	¿Dónde	has	estado?
—Tomé	el	camino	 largo	—dijo	Horton.	Señaló	 la	pierna	de	Brohier,	y	 luego	 le

dio	la	mano	en	un	afectuoso	apretón—.	¿Qué	le	pasó?
—Me	caí	en	el	sendero	del	bosque.	Mi	propia	tonta	culpa.	Fui	a	caminar	después

de	 la	primera	nevada,	 con	 los	zapatos	equivocados.	No	es	nada	ahora,	 sólo	un	mal
hábito	que	no	he	abandonado.	—Pero	cuando	Brohier	tomó	a	Horton	del	codo	como
para	llevarlo	hacia	la	oficina,	Horton	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sirviendo	como	el
bastón	 del	 anciano—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 puedes	 quedarte?	 ¿Te	 consiguieron	 una
habitación?	Podría	 hacerte	 un	 lugar	 en	mi	 cabaña.	No	 es	 como	Columbus,	 todo	 lo
contrario,	pero	lo	suficientemente	grande	para	los	dos.

—Hablaremos	 más	 tarde	 de	 eso	 —dijo	 Horton.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 el
número	de	la	puerta	que	estaban	pasando.	Giró	un	poco	y	señaló	con	el	pulgar—.	¿No
era…?

Brohier	siguió	el	gesto	con	la	mirada.
—¿La	oficina	de	Einstein?	Sí,	la	última.	Uno-quince	Fuld.	Aquí,	yo	estoy	al	lado.
—¿Cómo	es	eso?	—Horton	buscó	el	picaporte.
—¿Perdón?
—Bueno…	podría	ser	un	poco	intimidatorio.	Como	trabajar	en	el	mismo	pasillo

de	Dios.
—A	 mí	 me	 resulta	 inspirador	 —dijo	 Brohier,	 soltando	 el	 brazo	 de	 Horton	 y

abriéndose	paso	hasta	 su	 escritorio—.	Las	historias	que	 todavía	 cuentan	aquí	 sobre
él…	 Ya	 es	 una	 persona	 real	 para	 mí,	 en	 lugar	 de	 un	 icono.	 —Luego	 se	 sentó
pesadamente	 en	 una	 silla,	 riéndose—:	 Además,	 es	 Harry	 Beuge	 quien	 tiene	 que
cargar	el	peso	de	la	comparación.	Yo	sólo	tengo	que	pasar	por	la	oficina	de	Einstein
todas	 las	mañanas,	 pero	 él	 tiene	 que	 trabajar	 ahí.	 Lo	 cual	 quizás	 explique	 por	 qué
viene	por	aquí	seis	veces	por	día.

Horton	se	rio	junto	a	Brohier.
—Hay	algo	en	este	lugar,	sin	embargo,	¿no?	—dijo,	acercando	una	silla.
—Este	edificio	está	bendecido	por	la	grandeza,	por	el	genio.	Está	en	los	ladrillos,

en	el	yeso,	en	el	aire.	Siempre	respiro	profundamente	a	la	mañana,	esperando	adquirir
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algo	de	todo	eso.	—Se	inclinó	hacia	adelante	con	aire	misterioso—.	Cuando	quiero
hacer	una	travesura,	le	cuento	a	alguien	que	hay	un	campo	morfológico	en	el	campus.
Se	ha	pensado	 tanto	y	 tan	profundamente	en	estas	paredes	que	es	más	fácil	hacerlo
aquí	que	en	cualquier	otro	lugar.	La	última	vez	lo	dije	delante	del	director.

—¿Invoca	a	Sheldrake	frente	al	director	del	instituto?	Es	usted	muy	valiente.
—He	cometido	pecados	peores.
—¿Cómo	ser?
—Les	he	escondido	algunos	secretos,	mientras	te	esperaba	a	ti.
—No	debería	haberlo	hecho.	No	me	debe	tanto.
—Oh,	 ha	 habido	 tantas	 cosas	 que	 hacer.	 Tuve	 que	 volver	 a	 la	 escuela,	 para

aprender	un	poco	de	química.
Horton	lo	miró	atónito.
—¿Química?	¿Usted?	¿El	hombre	que	tan	seriamente	me	explicó	con	una	botella

de	burdeos	que	la	química	era	una	ocupación	para	gente	con	poca	imaginación	para	la
física?

—El	 mismo	 hombre	 —dijo	 Brohier—.	 Y	 por	 todas	 las	 veces	 que	 he	 dicho
palabras	 en	 ese	 sentido	 frente	 a	 testigos,	 probablemente	 tendré	 que	 hacer	 una
reivindicación	 pública	 en	 una	 reunión	 anual	 de	 la	 Sociedad	 Norteamericana	 de
Química.	Pero	mira	detrás	de	ti:	justo	ahí	en	el	estante	de	arriba	está	el	lugar	de	donde
empecé,	La	naturaleza	del	enlace	químico	de	Pauling.	Una	primera	edición	en	papel,
nada	menos,	y	corregida	a	mano	por	Pauling	mismo.

Horton	echó	apenas	un	vistazo	sobre	su	hombro.
—¿No	hay	todavía	una	edición	en	multimedia?	—preguntó,	no	muy	impresionado

por	el	libro.
Brohier	hizo	una	expresión	de	disgusto.
—Oh,	por	supuesto,	y	es	horrible.	Toda	llena	de	animaciones	en	tres	dimensiones

y	otras	tonterías	completamente	ajenas.	La	devolví	después	de	una	semana.	Ésta,	en
cambio,	ésta	la	tengo	de	la	Biblioteca	de	Ciencias	Naturales	desde	agosto.

—¿Mal	alumno?
Brohier	lanzó	una	carcajada.
—Oh,	gracias	al	cielo.	Había	una	sola	cosa	que	me	preocupaba	más	que	pensar

que	no	volverías	más.
—¿La	idea	de	que	yo	volvería,	pero	mi	sentido	del	humor	no?
—Exactamente.	Estuviste	tan	serio	y	por	un	tiempo	tan	largo,	sabes.
—Bien,	 fue	 mi	 primera	 vez	—dijo	 Horton	 con	 una	 sonrisa	 apesadumbrada—.

Nunca	había	cambiado	la	historia	antes.
—No	hemos	terminado	aún,	Jeffrey	—dijo	Brohier,	y	se	reclinó	en	su	asiento.	Sus

ojos	tenían	el	brillo	entusiasmado	de	un	padre	que	anticipa	la	primera	visión	del	hijo
de	un	árbol	de	Navidad—.	¿No	quieres	saber	por	qué	he	estado	leyendo	a	Pauling?
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Horton	frunció	los	labios,	e	intentó	adivinar.
—Puede	explicar	algo	sobre	el	Gatillo	y	las	energías	de	enlace.
—Porque	tú	y	yo	tenemos	que	volver	a	escribir	Pauling.	Porque	todo	el	modelo

fundamental,	 la	metáfora	 central,	 tiene	 que	 cambiar.	 Sé	 por	 qué	 trabaja	 el	 Gatillo,
Jeffrey.	Sé	qué	 es	 lo	que	hiciste	 bien,	 y	por	 qué	 seguiste	 en	 callejones	 teóricos	 sin
salida.

—Bien,	¡adelante,	entonces!
Brohier	 miró	 más	 allá	 de	 Horton	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 puerta	 estuviera

cerrada.
—Fuimos	 unos	 idiotas	 fanáticos,	 Jeffrey,	 intentando	 calzar	 nuestra	 nueva

maravilla	en	el	zapato	apretado	de	las	modas	de	ayer.	No	pensábamos	ni	con	la	mitad
de	originalidad	que	deberíamos	haber	mostrado.	Es	comprensible,	 realmente.	No	 lo
censuro.	Pienso	que	todos	nos	hemos	engañado	al	pensar	que	la	revolución	ya	había
llegado	 y	 se	 había	 ido,	 que	 el	 sistema	 CERN	 era	 el	 cambio	 de	 paradigma	 que
habíamos	estado	esperando.	Pero	no	fue	el	cambio,	sino	apenas	el	cambio	preliminar.

Horton	movía	la	cabeza,	exasperado,	y	dijo:
—¡Maldita	sea!	¿No	puede	ir	directamente	al	punto?
Los	ojos	de	Brohier	se	abrieron,	 indignados.	Horton	no	pudo	discernir	si	era	un

enojo	fingido	o	real.
—¿Me	 tuviste	 meses	 esperándote	 y	 ahora	 me	 escatimas	 unos	 pocos	 minutos?

Juventud	soberbia.	Te	 sentarás	ahí	y	 te	quedarás	 tranquilo	 todo	el	 tiempo	que	haga
falta.	Tengo	derecho	a	disfrutar	esto.

—Lo	siento	—dijo	Horton	con	una	sonrisa	sumisa	y	torcida.
—Quizá	te	disculpe	—dijo	Brohier—.	O	quizá	demore	otros	veinte	minutos	sólo

para	fastidiarte.	Ahora,	¿dónde	estaba?
—Cambios	 de	 paradigma.	 Los	 fundamentos	 del	 modelo.	 Volver	 a	 escribir

Pauling.
—Cambios	de	paradigma	—repitió	Brohier—.	Jeffrey,	en	el	modelo	CERN,	¿por

qué	existe	algo	como	la	materia?
—¿Perdón?
Brohier	repitió	la	pregunta.
—No	creo	que	el	sistema	CERN	diga	nada	sobre	por	qué	existe	la	materia	—dijo

Horton,	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Sólo	 aborda	 el	 cómo,	 la	 identidad	 material	 de	 la
energía	 como	 una	 función	 de	 onda	 colapsada,	 la	 estabilidad	 del	 estado	 de	 campo
colapsado,	la	simetría	de	los	factores	iniciales	para	las	transiciones.	Pero	no	es	ésa	la
respuesta	que	buscaba,	¿no?

—No.	 Mira	 el	 cuadro	 que	 los	 físicos	 han	 pintado.	 La	 energía	 es	 energía.	 La
materia	es	energía.	¿Qué	más	hay	ahí?	Fuerzas,	que	son	transmitidas	por	vectores	de
bosones,	 que	 son	 partículas,	 y	 las	 partículas	 son	 materia,	 y	 la	 materia	 es	 energía.
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Entonces,	¿por	qué	el	universo	es	 tan	complejo?	¿Por	qué	no	consiste	en	nada	más
que	 la	 luz	blanca	de	Dios,	pura	e	 indiferenciada?	¿Por	qué	debe	haber	aire,	piedra,
árboles,	escritorios,	paredes,	o	yo	o	tú?

—Las	ecuaciones	de	Kastenmach.
—Describen	cómo.	No	explican	por	qué.
Horton	se	sentó	más	adelante	en	su	silla.
—Karl,	 quizá	 no	 entienda	 su	 empuje,	 pero	 ¿no	 estamos	 fuera	 del	 reino	 de	 su

ciencia	 aquí?	Pensé	que	 la	 teología	 era	 algo	que	 expulsábamos	 al	 departamento	de
humanidades.

—Estamos	 fuera	 del	 reino	 de	 la	 física	 de	 la	 materia-energía	—dijo	 Brohier—,
pero	no	fuera	del	reino	de	la	ciencia.

—¿Qué	más	hay	ahí?
Los	ojos	de	Brohier	se	encendieron.
—Ahora	estamos	planteando	las	preguntas	correctas.	¡Qué	más,	realmente!	¿Cuál

es	el	factor	que	derrumba	el	campo	primario	de	energía	en	tantos	estados	de	campo
discretos,	cuatro	fuerzas,	una	docena	de	partículas	elementales,	cien	elementos,	cien
mil	compuestos?	¿Cuál	es	la	esencia	de	la	diferenciación	que	permite	la	existencia	de
un	cajón	de	 lápices,	un	cielo	 lleno	de	copos	de	nieve,	una	playa	 llena	de	granos	de
arena,	y	que	cada	elemento	del	grupo	mantenga	su	carácter	individual	y	su	existencia
separada,	sin	sacrificar	la	identidad	subyacente	de	forma?

—Pues…	estamos	hablando	de	los	efectos	de	la	indeterminación,	¿no?	Variación
fortuita.	 Todo	 depende	 de	 cuan	 completa	 sea	 la	 descripción	 de	 los	 sujetos	 que
especifique.	La	arena	muestra	unidad	en	ciertas	resoluciones,	y	variaciones	en	otras.

—Demasiado	 subjetivo.	O	 hay	mil	millones	 de	 granos	 de	 arena,	 o	 no.	 Existen
independientemente	de	la	percepción,	o	debido	a	ella.	Elige.

—Voto	 por	 el	 materialismo	 en	 esta	 elección	 —dijo	 Horton.	 Mostraba	 una
expresión	intrigada,	y	agregó	a	su	respuesta	una	pregunta—:	¿Está	tratando	de	decir
que	lo	que	les	da	su	identidad,	su	existencia,	es	la	especificación	de	sus	propiedades?

Una	sonrisa	de	satisfacción	apareció	en	el	rostro	de	Brohier.
—Sí,	 exactamente,	 Jeffrey.	 El	 «qué	 más»	 es	 información.	 La	 información

organiza	y	diferencia	la	energía.	La	información	regulariza	y	estabiliza	la	materia.	La
información	se	propaga	a	través	de	la	materia-energía	y	mediatiza	las	interacciones	de
materia-energía.	Es	la	mente	de	la	creación,	y	la	antifuerza	del	caos.

Horton	miraba	 fijamente	 el	 suelo	mientras	 trataba	 de	 entender	 el	manifiesto	 de
Brohier.

—Si	el	universo	consiste	en	energía	e	 información	—dijo	Horton	 lentamente—,
entonces	 el	 Gatillo	 de	 alguna	 manera	 altera	 el	 envase	 de	 información	 de	 ciertas
sustancias.

—Lo	altera,	lo	destruye,	lo	abruma,	lo	desestabiliza	—dijo	Brohier—.	Y	mucho.
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Las	 unidades	 que	 estamos	 construyendo	 son	 inimaginablemente	 derrochadoras.
Como	golpear	una	computadora	con	diez	mil	voltios	de	luz	para	cambiar	unos	pocos
bytes	de	su	programación.	Fue	una	casualidad,	pura	buena	suerte,	que	en	algún	lugar
en	 la	 mancha	 del	 ruido	 informacional	 que	 describe	 tu	 prototipo	 había	 unas	 pocas
palabras	coherentes	en	la	lengua	de	la	mecánica	de	resonancia,	la	nueva	ciencia	de	la
materia.	 Te	 topaste	 con	 la	 firma	 química	 característica	 de	 ciertos	 compuestos	 de
nitrato,	 que	 recogieron	 tu	 señal	 del	 aire	 como	 un	 radioaficionado	 puede	 hallar	 una
voz	en	la	estática.

—Pero	si	podemos	aprender	a	leer	y	escribir	en	ese	lenguaje…
—Ves	ahora	por	qué	dije	que	necesitamos	volver	a	Pauling	y	empezar	de	nuevo.
La	idea	era	demasiado	grande,	y	lo	había	tomado	por	sorpresa.
—¿Esto	es	solamente	un	juego	de	palabras,	o	tiene	realmente	resuelto	un	sistema

de	representación?	—Su	tono	de	voz	mostró	más	escepticismo	del	que	Horton	quería.
—Vaya,	Jeffrey,	me	estás	hiriendo.	Sabes	que	no	hay	ciencia	hasta	que	lo	puedas

decir	en	números.
Esta	vez,	Horton	vio	el	guiño	y	 supo	que	el	 agravio	era	 fingido.	Se	 levantó	 las

mangas	de	su	suéter	hasta	los	codos,	y	se	puso	de	pie.
—Bien	—dijo—.	Vamos	al	pizarrón.	Muéstreme	los	números.
Pasaron	aproximadamente	dos	horas	frente	al	pizarrón	gigante	que	pendía	bajo	en

la	pared	común	con	la	oficina	115	Fuld.	Durante	la	mayor	parte	de	la	primera	hora,
Brohier	se	sentó	en	una	silla	de	secretario	y	se	movió	hacia	adelante	y	hacia	atrás	con
un	grueso	marcador	negro	en	 la	mano.	Durante	 la	mayor	parte	de	 la	 segunda	hora,
Brohier	 estuvo	 sentado	 en	 el	 medio	 de	 la	 oficina,	 desde	 donde	 podía	 ver	 todo	 el
pizarrón,	 y	 discutió	 con	 Horton	 mientras	 editaba	 y	 anotaba	 el	 pizarrón	 con	 un
marcador	rojo	brillante.

Finalmente,	 también	 Horton	 se	 alejó	 del	 pizarrón.	 Entregó	 el	 marcador	 rojo	 a
Brohier	y	se	acercó	a	éste.

—¿Y	bien?	—lo	aguijoneó	Brohier—.	¿Qué	has	decidido?
—He	 decidido	 que	 debería	 invitarme	 a	 cenar	—dijo	Horton—.	Una	 cena	 cara.

Póngalo	en	la	cuenta	para	cuando	gane	su	segundo	Premio	Nobel.
—¡Oh,	no!	Eso	sí	que	es	extremadamente	prematuro	—dijo	Brohier	con	un	gesto

de	desdén.	Horton	se	dio	cuenta	de	que	el	profesor	se	sentía	halagado,	no	obstante—.
Sólo	dime	que	suena	bien.

—Así	es	—dijo	Horton,	poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	de	Brohier—.	No
pude	encontrar	una	nota	discordante.	No	es	que	yo	sea	el	interlocutor	más	crítico	que
se	encontrará.	Pero	si	termina,	tan	bien	como	empieza…	Karl,	esto	es	un	gran	trabajo.

Brohier	sonrió	y	dio	una	palmadita	a	Horton	en	la	mano.
—Gracias,	 Jeffrey.	Ahora	 borra	 el	 pizarrón,	 ¿quieres?	 E	 iremos	 a	 buscarte	 una

cena.
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El	comedor	del	 instituto	no	era	exactamente	 lo	que	Horton	 tenía	en	mente	para
una	 cena	 de	 celebración,	 pero	 admitió	 ante	 Brohier	 que	 ésa	 no	 sería	 la	 última
celebración	allí.

—Por	 supuesto.	 Además	—lo	 tranquilizó	 Brohier—,	 no	 hay	 nada	 de	 segunda
clase	 en	 la	 comida	 de	 aquí.	 El	 instituto	 cuida	 muy	 bien	 de	 nuestros	 estómagos,
también.	Vamos,	mira	esto,	dime	 la	última	vez	que	viste	un	menú	como	éste	en	un
campus.

Horton	 vio	 en	 seguida	 que	 Brohier	 no	 exageraba.	 Las	 entradas,	 que
aparentemente	 cambiaban	 todos	 los	días,	 ya	que	 el	menú	 tenía	 la	 fecha	de	 ese	día,
abarcaban	cinco	continentes	y	más	de	una	docena	de	cocinas	regionales.

Como	 en	 la	 última	 cena	 que	 habían	 compartido	 juntos,	 mientras	 esperaban	 su
comida,	 Horton	 tuvo	 que	 soportar	 dos	 presentaciones	 y	 una	 intromisión.	 Le
presentaron	 a	 Bárbara	 Glennie-Golden,	 distinguida	 profesora	 visitante	 de	 Estudios
Históricos,	una	mujer	de	mejillas	redondas	y	aspecto	de	abuela,	y	a	Roger	Petranoff,
el	jefe	del	departamento	de	matemáticas,	un	hombre	con	cuello	de	buitre.

Los	dos	académicos	eran	muy	amables,	pero	Horton	todavía	se	sentía	incómodo
mientras	 sonreía	 entre	 los	 encuentros.	 Era	 demasiado	 consciente	 de	 su	 propia
notoriedad	para	 estar	 relajado,	 y	 las	 palabras	de	despedida	de	Glennie-Golden	 sólo
erizaron	su	sensibilidad.

—Sabe,	 joven,	 usted	 ha	 hecho	mi	 campo	de	 estudio	mucho	más	 interesante	—
dijo,	deteniéndose	junto	a	su	silla—.	Los	leones	de	la	escuela	económica	de	análisis
histórico	 dormían	 pacíficamente,	 pensando	 que	 estaban	 en	 la	 parte	 más	 alta	 de	 la
cadena	alimentaria,	y	ahora	usted	ha	revuelto	el	avispero	de	la	escuela	tecnológica,	y
ha	incomodado	mucho	a	los	leones.

—¿Y	usted	qué	es,	Bárbara?	¿León	o	avispón?
—Dinosaurio	—dijo	entre	risas.
La	 intromisión	 llegó	 en	 la	 persona	 de	 Samuel	 Bennington-Hastings,	 un

exuberante	 físico	 que	 hacía	 estudios	 de	 postdoctorado,	 y	 que	 parecía	 lo
suficientemente	joven	como	para	hacer	sentir	viejo	a	Horton.

—Así	 que	 tú	 eres	 el	 hombre	 del	 Gatillo	 —dijo,	 instalándose	 en	 uno	 de	 los
asientos	vacíos	 en	 la	mesa—.	 ¿Significa	 esto	que	nuestro	 reservado	doctor	Brohier
finalmente	nos	va	a	dejar	a	los	demás	jugar	con	los	nuevos	juguetes?

Brohier	lanzó	un	bufido.
—El	doctor	Sam	piensa	que	le	he	estado	ocultando	algo.
—Oh,	no,	señor,	por	favor.	No	a	mí,	a	todo	el	departamento	—dijo	Bennington-

Hastings—.	El	doctor	Brohier	hace	mil	preguntas	por	cada	una	que	responde.	Yo	le
pregunto,	¿cuál	es	el	 truco	dentro	de	la	caja	mágica?	Él	sólo	sonríe	como	Buda.	—
Estiró	el	brazo	a	través	de	la	mesa	y	palmeó	a	Brohier	en	el	abdomen—.	Empieza	a
parecerse	a	Buda,	también.

www.lectulandia.com	-	Página	320



Brohier	 dio	un	golpecito	 al	 joven	 físico	 en	 los	nudillos	 con	una	 cuchara,	 luego
lanzó	una	mirada	avergonzada	en	dirección	de	Horton.

—Me	lastimé	la	cadera,	y	es	invierno,	después	de	todo.	Y	la	comida	es	realmente
buena…

—Mejor	que	 se	mantenga	 en	 excelente	 estado,	 así	 el	 doctor	Horton	no	pasa	 su
carrera	descifrando	el	Último	Teorema	de	Brohier.	O,	mejor	aun,	venga	conmigo	al
gimnasio	al	amanecer	para	hacer	Hatha	yoga	y	veinticinco	flexiones.	Entonces	vivirá
para	siempre,	y	será	muy	famoso.

—Si	 tengo	que	 levantarme	al	 amanecer	para	hacer	 flexiones,	 doctor	Sam,	 ¿qué
sentido	tiene	vivir	para	siempre?	Pienso	que	ahí	viene	nuestra	comida.

Con	un	guiño,	Horton	se	acercó	a	Bennington-Hastings.
—Lo	que	no	entiendes,	Sam,	es	que	el	doctor	Karl	no	sabe	lo	que	hay	en	la	caja

mágica.	Ves,	 la	verdad	es	que	 lo	he	estado	 llevando	durante	veinte	 años.	Está	 aquí
sólo	para	espiar	para	mí.

—Oh,	muy	bien,	estoy	rodeado	por	mentirosos	de	los	dos	lados.	Algo	muy	lindo
para	la	marcha	ascendente	de	la	ciencia.	—Se	puso	de	pie	cuando	el	camarero	llegó	a
la	 mesa—.	 Coman,	 sí,	 que	 sus	 arterias	 se	 endurezcan	 como	 piedra	 y	 su	 virilidad
cuelgue	como	una	piel	de	serpiente	vacía.

Brohier	lanzó	una	carcajada.	Horton	le	dirigió	a	Bennington-Hastings	una	mirada
perdida	y	una	sonrisa	dubitativa.

—¿Qué	fue	eso?	¿Quién	fue?
—Bueno,	 el	 doctor	 Sam	 te	 dirá	 que	 él	 desciende	 de	 una	 larga	 y	 distinguida

familia	de	 excéntricos	 ingleses	y	que	 John	Cleese	 es	 su	guía	 espiritual.	—Con	una
amplia	sonrisa,	Brohier	sacudió	la	cabeza—.	Nunca	se	lo	digas,	Jeffrey,	pero	a	mí	me
encanta.	Es	un	 talentoso	 imitador	y	absolutamente	 irreverente.	Tiene	una	decena	de
distintos	 personajes	 viviendo	 en	 su	 cabeza	 y	 puede	 adoptar	 la	 personalidad	 de
cualquiera	 de	 ellos	 sin	 aviso	 previo.	 Tiene	 algo	 del	 doctor	 Bombay.	 Pero	 no	 lo
subestimes.	 El	 doctor	 Sam	me	 dio	 clases	 de	 combinamétrica	 cuando	 llegué.	 Es	 un
joven	 muy	 brillante.	 Y	 apuesto	 a	 que	 estará	 sentado	 en	 la	 primera	 fila	 cuando
presentemos	nuestro	artículo	sobre	mecánica	de	resonancia.

Horton	no	respondió	nada	a	eso,	y	resultó	ser	 la	última	vez	que	alguno	de	ellos
dijo	una	palabra	sobre	trabajo	delante	de	un	plato	de	comida.	En	lugar	de	eso,	Brohier
interrogó	a	Horton	sobre	sus	viajes,	y	Horton	se	sorprendió	al	ver	que	tenía	anécdotas
entretenidas	para	contar	sobre	sí	mismo.

—¿Has	 mantenido	 contacto	 con	 Lee	 y	 Gordie?	 —preguntó	 Brohier	 hacia	 los
postres.

—Tanto	como	con	usted	—admitió	Horton—.	¿Cómo	están?
—Por	 lo	que	puedo	saber,	el	Anexo	parece	estar	equilibrado.	Parecería	como	si

cada	uno	compensara	las	deficiencias	que	tiene	el	otro	como	administrador.
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—No	es	eso	lo	que	preguntaba…
—¡Oh!	—dijo	Brohier—.	Te	refieres	a	eso.	De	acuerdo	con	el	último	informe,	se

iban	 acercando	 a	 un	 paso	 tan	 rápido	 que	 en	 comparación	 los	 glaciares	 parecen
veloces.

—¿En	serio?	¿Tanto	progreso?	¿De	quién	era	ese	informe?
—De	Lee.
—Ah,	 la	 versión	 pesimista.	 Si	 tuviéramos	 la	 de	 Gordie,	 podríamos	 sacar	 el

promedio,	y	sabríamos	realmente	lo	que	pasa.
Brohier	lanzó	un	bufido.
—Entonces	supongo	que	no	has	mantenido	contacto	con	la	gente	de	Washington,

tampoco.
—No.	 Me	 alejé,	 y	 no	 me	 buscaron	 mucho.	 Ni	 siquiera	 recibí	 una	 tarjeta	 de

Navidad	del	Presidente.
—No	creo	que	Breland	las	envíe	—dijo	Brohier	con	una	sonrisa.
—Por	suerte.	Debería	haberme	llevado	un	recuerdo	cuando	fui	a	la	Casa	Blanca.
—Ya	 te	 tendrán	 de	 vuelta	—dijo	 Brohier—.	No	 van	 a	 alejarse	 de	 esto.	 Tienes

amigos	ahí.
—¿Ahí	y	dónde	más?
—Dejaste	de	mirar	las	noticias	demasiado	pronto	—dijo	Brohier	con	un	gruñido.
—¿Le	parece?	Breland	va	a	perder	por	mucho	esta	vez.
—Probablemente	—dijo	 el	 viejo	 profesor.	 Dejó	 su	 servilleta	 arrugada	 sobre	 el

plato	 vacío—.	 Pero	 eso	 es	 política,	 Jeffrey.	 A	 ti	 no	 se	 te	 juzga	 por	 los	 mismos
criterios.	Y	no	deberías	asumir	una	culpa	que	no	es	tuya.

—La	gente	sigue	haciéndose	cosas	horribles	ahí	afuera,	Karl.
—Lo	sé.
—Algunas	 de	 ellas	 son	 imposibles	 de	 ver	 gracias	 a	 lo	 que	 les	 dimos	 —dijo

Horton—.	 Ese	 hombre	 en	 Denver,	 el	 que	 usó	 el	 Gatillo	 del	 juzgado	 como	 el
detonador	de	su	bomba	suicida.

—Fue	su	elección,	Jeffrey.
—¿Y	las	otras	dos	mujeres	que	mató?	—dijo	Horton	moviendo	la	cabeza—.	Yo

solía	 mirar	 las	 noticias,	 y	 pensar:	 «Un	 Gatillo	 podría	 haber	 salvado	 a	 esa	 gente».
Ahora	 a	 veces,	 cuando	 escucho,	 me	 encuentro	 pensando:	 «Un	 arma	 podría	 haber
salvado	a	esa	gente».

—Ah.	 ¿Te	 refieres	 a	St.	 Paul?	—El	nombre	 evocaba	un	 titular	 de	horror	 de	un
mes	atrás.	Una	banda	de	un	barrio	había	entrado	a	alborotar	con	cadenas	y	palos	de
metal	a	un	pequeño	paseo	de	compras	protegido	por	el	Gatillo,	y	había	matado	a	un
muchacho	de	diecisiete	años	y	herido	de	gravedad	a	una	docena	de	clientes.	La	ironía
era	que	el	Escudo	de	Vida	había	sido	instalado	en	respuesta	a	una	guerra	de	territorio
en	ese	paseo	de	compras,	una	guerra	que	había	visto	una	media	docena	de	tiroteos	en
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ese	lugar	o	cerca	de	ahí.
—Y	Birmingham	Heights,	y	Louisville,	y	el	sur	de	Boston.	—Cada	nombre	traía

el	eco	de	un	crimen	brutal	y	trágico.
—Éste	es	un	período	de	 transición,	 Jeffrey.	Habrá	errores.	En	 todos	 los	 lugares

donde	el	arma	era	una	respuesta	fácil,	la	gente	tiene	que	hacer	algunos	ajustes,	tiene
que	 enfrentar	 algunos	 problemas	 subyacentes.	 Las	 armas	 eran	 pequeñas	 vendas,	 y
algunas	heridas	requieren	más	atención	que	eso.	Puedes	decir	fácilmente	que	un	ninja
podría	haber	salvado	a	esa	gente,	y	sería	tan	cierto	como	lo	que	tú	dijiste.

—No	 lo	 sé	—dijo	 Horton—.	 Sólo	 me	 parece	 que	 el	 agua	 se	 embarra	 todo	 el
tiempo.	La	gente	está	reconsiderando	si	quería	esto	o	no.

Brohier	negó	enfáticamente.
—No,	 no,	 tú	 lo	 estás	 reconsiderando.	 Mira,	 la	 producción	 ha	 aumentado	 diez

veces	en	menos	de	un	año,	y	aún	hay	una	lista	de	espera	de	seis	meses.	¿Sabes	cuál	es
el	 mayor	 problema	 que	 tiene	 el	 comité	 en	 este	 momento?	 Los	 carteles	 falsos	 del
Escudo	de	Vida.	Han	surgido	por	todas	partes,	tan	deseosa	está	la	gente	de	tener	los
beneficios	del	Gatillo.

—Pero	si	lo	usan	con	tanta	irresponsabilidad	como	antes	usaban	armas…
—Algunos	 lo	 harán.	 Tienes	 que	 aceptarlo.	 Mis	 microtarjetas	 de	 memoria	 de

estado	sólido	sirvieron	para	entrar	ilegalmente	filmes	documentales	en	China,	y	para
enviar	una	biblioteca	de	un	millón	de	volúmenes	a	Marte.	También	han	sido	usadas
para	pasar	pornografía	 infantil	de	mano	en	mano,	para	 robar	 secretos	de	empresa	a
IBM	y	para	ocultar	contabilidad	ilegal,	y	éstos	son	unos	pocos	ejemplos	que	conozco.

—Así	que	se	trata	de	quien	la	usa,	no	de	la	herramienta.
—Exactamente.
—Recuérdeme	por	qué	este	punto	de	vista	no	nos	pareció	convincente	cuando	las

herramientas	en	cuestión	eran	armas	y	explosivos.
—Porque	 algunas	 armas	 son	 demasiado	 peligrosas	 para	 entregárselas	 a

chimpancés	o	a	niños	—dijo	Brohier—.	Porque	una	herramienta	diseñada	para	matar
cuando	es	bien	usada	es	una	amenaza	para	todos,	y	fabricar	más	de	ellas	no	cambiará
la	 situación.	 Que	 cada	 hogar	 que	 tiene	 un	 arma	 es	 una	 posibilidad	 tan	 aterradora
como	que	cada	país	tenga	una	batería	de	misiles	CBN.	O	debería	serlo	para	cualquier
persona	sensata.	—Miró	a	Horton	frunciendo	el	ceño—.	Esta	melancolía	que	 tienes
es	un	efecto	secundario	del	no	hacer	nada,	Jeffrey.	Y	conozco	la	cura	para	eso:	volver
al	trabajo.	Hablemos	de	dónde	vas	a	dormir	esta	noche.

—Cape	May.
—¿No	vas	a	buscar	tus	cosas?
—Me	voy,	Karl.	Éste	es	su	trabajo,	no	el	mío.
—Hay	más	que	suficiente	para	ambos.	Para	diez	personas	—dijo	Brohier—.	Y	no

tiene	que	hacerse	aquí.	Podrías	trabajar	en	Columbus,	o	en	el	Anexo.	Quizá	yo	mismo
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tenga	que	ir	allí	pronto	para	supervisar	el	comienzo	de	las	pruebas.
Horton	negó	con	la	cabeza,	y	se	echó	hacia	atrás.
—Ofrézcaselo	a	otro.	Yo	cedí	mi	derecho	al	volver	de	Washington,	¿recuerda?
—Y	yo	lo	he	mantenido	sobre	mi	escritorio,	esperando	que	tú	te	repusieras	de	tu

pánico	 y	 lo	 reclamaras.	 ¿Qué	 diablos	 pasa	 contigo,	 Jeffrey?	 —explotó	 Brohier,
mientras	se	levantaba	con	dificultad	y	se	ponía	el	abrigo.

—No	quiero	tener	esta	conversación,	Karl	—dijo	Horton—.	Y	es	hora	de	que	me
vaya.

Horton	 se	dio	vuelta,	y	 se	dirigió	hacia	 la	 salida	con	pasos	 largos.	Fue	un	gran
esfuerzo	para	Brohier	poder	alcanzarlo.

—Jeffrey,	Jeffrey,	detente	—dijo	Brohier,	y	 tomó	al	 joven	ya	cuando	llegaban	a
las	 puertas	 dobles	 que	 llevaban	de	vuelta	 al	Fuld	Hall—.	Ya	has	 perdido	 el	 último
tren,	así	que	bien	puedes	quedarte	un	poco	para	esperar	este	otro	tren	que	te	sigue.	Y,
francamente,	creo	que	me	debes	un	poco	más	de	consideración.

Horton	vio	a	Bennington-Hastings	que	miraba	con	curiosidad	la	escena	desde	el
otro	extremo	del	breve	pasillo.

—Muy	bien.	Pero	afuera	—dijo,	indicando	con	su	cabeza	hacia	la	puerta.
Se	 quedaron	 en	 los	 escalones	 de	 afuera.	 Las	 puertas	 y	 el	 frío	 protegían	 su

privacidad.
—Sólo	 estoy	 tratando	 de	 entender,	 Jeffrey	—dijo	 Brohier—.	 La	mayoría	 de	 la

gente	 en	 nuestro	 campo	 pasa	 toda	 su	 carrera	 sin	 una	 oportunidad	 como	 la	 que
tenemos	nosotros.	Y	muchos	son	mucho	más	 listos	que	cualquiera	de	nosotros	dos,
aunque	sin	 tanta	suerte.	Estamos	frente	a	una	revolución	científica,	no	sólo	frente	a
una	revolución	social.	No	entiendo	cómo	puedes	irte.

Horton	negaba	con	la	cabeza.
—Simplemente	no	estoy	listo	para	volver	todavía.
—Ya	veo	—dijo	Brohier—.	¿No	hay	nada	más?
—No.
—Ya	veo.	Bien,	estoy	más	tranquilo.	Temía	que	tuvieras	alguna	tonta	idea	de	que

no	merecías	participar	de	esto.	Estaba	preocupado	de	que	sintieras	que	no	merecías	ni
el	mérito	 ni	 la	 culpa	 que	 ya	 has	 recibido,	 que	 sintieras	 que	 lo	máximo	 que	 podías
reclamar	era	haber	llegado	primero	a	la	escena	del	accidente	del	descubrimiento.

«Porque	si	 resulta	que	 tienes	alguno	de	esos	miedos,	 tendría	que	decirte	que	es
una	tontería.	Que	todos	los	que	terminamos	bajo	los	focos	sentimos	el	síndrome	del
impostor	 cada	 tanto.	 Los	 únicos	 que	 no	 lo	 sienten	 son	 los	 incompetentes	 egoístas
como	 Tettlebaum,	 cuya	 imagen	 de	 sí	 mismo	 depende	 del	 título,	 la	 oficina	 y	 las
cámaras,	y	de	aparecer	en	las	noticias».

Horton	frotó	con	el	pie	una	capa	de	hielo	en	el	segundo	escalón.
—Quizás	 hubiera	 necesitado	 escuchar	 eso,	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 estado
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pensando	en	eso.
—Probablemente	 no	 me	 hubiera	 detenido	 ahí	 —dijo	 Brohier—.	 Me	 hubiera

gustado	recordarte	que	gente	como	nosotros	no	eligió	este	camino	por	la	fama.	Fue
porque	 queríamos	 saber	 cosas	 que	 nadie	 podía	 decirnos.	 Así	 que	 la	 cura	 para	 el
síndrome	del	impostor	no	es	abandonar	el	trabajo.	Es	concentrarse	en	él	hasta	que	te
olvides	de	que	hay	un	público,	y	hasta	que	no	sepas	ni	te	importe	qué	dicen	de	ti.

Horton	suspiró	hacia	arriba,	y	se	elevó	una	columna	delgada	de	humo	en	el	aire.
—A	veces	es	difícil	ser	indiferente.
—¿Qué	 son	 ellos	 para	 ti,	 Jeffrey?	—dijo	Brohier	 encogiéndose	 de	 hombros—.

¿Qué	saben	acerca	de	ti?
—Algunos	saben	mucho	—dijo	Horton,	con	un	escalofrío—.	Vamos,	tengo	frío,

caminemos.
Empezaron	 a	 caminar	 en	 silencio,	 sabiendo	 ambos	 que	 Horton	 no	 había

terminado.
—La	mañana	siguiente	a	que	el	Presidente	y	yo	dimos	la	conferencia	de	prensa	en

el	Rose	Garden,	mi	 padre	me	 llamó	—dijo	Horton	 finalmente—.	Ahora,	 tiene	 que
entender	 que	 mi	 padre	 jamás	 llama	 a	 ninguno	 de	 sus	 hijos,	 y	 si	 por	 casualidad
responde	el	 teléfono	cuando	 llamo,	probablemente	 lo	primero	que	diga	 sea:	«Hola,
Jeffrey.	 Te	 doy	 con	 tu	 madre…»	 No	 es	 de	 él	 ponerse	 a	 hablar,	 o	 regañar,	 o
inmiscuirse.	No	es	que	no	le	importe,	es	sólo	que…

—No	pide	nada	que	no	quiera	dar	—sugirió	Brohier.
—Supongo	que	 es	 eso	—dijo	Horton—.	Tendría	 que	decir	 que	 él	 cree	 que	hay

límites.	—Habían	 llegado	 a	 la	 entrada	 lateral	 al	 Fuld	Hall,	 y	 Horton	 se	 detuvo—.
Entonces	me	 llama	esa	mañana,	y,	como	es	él,	va	directo	al	asunto.	Me	dijo:	«Hay
algo	que	quiero	saber,	hijo.	En	todos	esos	sábados	que	la	familia	pasaba	en	el	campo
de	 tiro,	 con	 cientos	de	personas	 caminando	 con	 armas,	 ¿conociste	 a	 alguien	que	 te
parecía	 atemorizante,	 o	 peligroso?».	 Y	 tuve	 que	 decirle	 que	 no.	 Ésos	 son	 buenos
recuerdos,	algunos	de	los	mejores	que	tengo.

Brohier	lo	miraba	con	aire	intrigado.
—¿Él	pensaba	que	habías	estado	trabajando	en	el	Gatillo	por	elección?	¿Qué	era

una	 cruzada	 personal,	 y	 que	 él	 quizá	 tenía	 que	 ver	 en	 el	 hecho	 de	 que	 tú	 hubieras
participado?

Horton	asintió,	con	los	labios	apretados.
—Entonces	dijo:	«Ojalá	hubieras	recordado	eso	ayer,	y	le	hubieras	dicho	algo	al

Presidente.	Bueno,	gracias,	hijo.	Tu	madre	te	manda	cariños».
»Y	ése	fue	el	 fin.	Pero	me	pasé	 todo	el	 resto	del	día	pensando	en	 lo	que	no	me

dijo,	y	también	muchos	días	después.
—¿Porque	él	no	estaba	de	acuerdo?
—No,	mucho	peor	que	eso	—dijo	Horton—.	Que	se	sintió	herido,	confundido	y

www.lectulandia.com	-	Página	325



desilusionado,	como	si	por	hacer	lo	que	hice	hubiera	atacado	a	la	familia,	y	la	hubiera
expuesto	a	la	crítica	de	los	amigos.	No	pudo	decir	nada	de	eso,	por	supuesto,	porque
me	quiere.

—Y	porque	hay	límites.
Horton	asintió	lentamente.
—Estoy	seguro	de	que	volveré	a	trabajar,	Karl.	Sólo	pienso	que	tendrá	que	ser	en

otra	 cosa.	—Esbozó	 una	 sonrisa,	 pero	 apenas	 pudo	 hacer	 un	 gesto	melancólico—.
Supongo	que	 siempre,	 no	 importa	 la	 edad	que	 tenga,	 un	niño	 siempre	quiere	 saber
que	sus	padres	están	orgullosos	de	él.

—Entiendo	—dijo	 Brohier—.	 Y	 un	 padre	 puede	 ser	 el	 público	 más	 difícil	 de
agradar.	Da	 la	 casualidad	que	yo	 también	 tuve	un	padre.	—Brohier	vaciló,	y	 luego
agregó—:	No	volveré	a	pedírtelo.	Pero	si	cambias	de	idea,	no	seas	tan	orgulloso	de
no	decírmelo.

—Pienso	que	puedo	prometérselo,	doctor	Brohier.
—Bien.	 —Brohier	 dio	 un	 paso	 hacia	 la	 cálida	 y	 tentadora	 luz	 del	 vestíbulo

principal,	luego	se	detuvo	y	se	dio	vuelta—.	Jeffrey,	si	puedo	abusar,	y	hablarte	como
tutor	más	que	como	amigo…

—Por	supuesto.
—Tienes	 que	 saber	 que	 puedes	 estar	 orgulloso	 de	 ti.	 No	 abandones	 sólo	 para

ganar	 la	 aprobación	 de	 alguien	más.	Aprendí	 la	 sabiduría	 de	 eso	 de	 observar	 a	mi
padre.	—Luego	Brohier	movió	 la	cabeza	y	 lanzó	una	risa	sin	alegría—.	La	pena	es
que	él	nunca	lo	aprendió.	¿Quieres	quedarte	esta	noche	conmigo,	entonces?

—Pensé	en	tomar	un	expreso	al	aeropuerto	tarde.	O	alquilar	un	auto	y	conducir
hasta	Cape	May.	Creo	que	eso	me	gustaría,	en	realidad.

Brohier	asintió.
—Fue	 bueno	 verte,	 Jeffrey.	 Que	 tengas	 un	 buen	 viaje	 a	 casa,	 dondequiera	 que

esté.
Jeffrey	terminó	pasando	la	noche	en	un	motel	cerca	del	campus,	y	tomó	el	primer

tren	de	 la	mañana.	Pero	aun	así,	cuando	finalmente	 llegó	a	su	departamento,	se	dio
cuenta	súbitamente	de	que,	fuera	lo	que	fuera	para	él,	no	era	muy	parecido	a	su	hogar.

Al	día	siguiente	se	despidió	de	ese	lugar,	y	siguió	viaje.
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20:	El	progreso	de	la	razón

«La	guerra	contiene	tanta	locura	y	perversidad,	que	hay	mucho	que	esperar
del	 progreso	 de	 la	 razón;	 y	 si	 hay	 algo	 que	 se	 puede	 esperar,	 todo	 debe
intentarse».

James	Madison

El	cambio	había	sido	veloz,	súbito	y	 final.	El	día	después	de	que	Toni	Franklin
había	sido	incorporada	al	proyecto	Gatillo,	el	Consejo	de	Seguridad	Nacional	había
asumido	formalmente	su	administración	en	lugar	del	comité	de	Sombrero	de	Bronce.

No	 hubo	 papeleo,	 ya	 que	 Sombrero	 de	 Bronce	 nunca	 había	 tenido	 jerarquía
oficial.	Y	dado	que	tres	de	los	cuatro	asientos	en	cada	organismo	eran	ocupados	por
los	 mismos	 individuos	 (el	 presidente	 Breland;	 Carrero,	 secretario	 de	 Estado;	 y
Stepak,	 secretario	 de	 Defensa)	 el	 significado	 del	 cambio	 no	 fue	 inmediatamente
evidente.	 En	 la	 superficie,	 en	 realidad,	 las	 ramificaciones	 parecían	 no	 tener
consecuencias.

Las	 reuniones	 se	 desplazaron	 a	 un	 salón	 de	 reuniones	 diferente	 en	 otra	 ala	 del
edificio.	 Como	 no	 había	 necesidad	 de	 contar	 con	 el	 tiempo	 del	 Presidente,	 las
reuniones	 podían	 realizarse	 con	 mayor	 frecuencia,	 y	 así	 fue	 como	 se	 reunían	 dos
veces	 por	 semana	 en	 lugar	 de	 una.	 También	 podían	 ser	 más	 largas,	 y	 lo	 eran.
Frecuentemente,	insumían	una	mañana	o	una	tarde	enteras.

Pero	 los	 temas	 eran	 los	 mismos,	 y	 los	 dolores	 de	 cabeza	 eran	 los	 mismos.	 El
Consejo	de	Seguridad	Nacional	todavía	tenía	que	hacer	malabares	con	el	peligro	que
significaba	 la	 resistencia	pasiva	del	Pentágono	y	 la	 resistencia	activa	del	Congreso.
Todavía	 tenía	 que	 luchar	 con	 una	 situación	 de	 seguridad	 que	 se	 desarrollaba	muy
rápidamente,	y	que	cambiaba	día	a	día,	tanto	dentro	como	fuera	de	las	fronteras	del
país.	Y,	tal	como	antes,	toda	la	dedicación	que	se	pudiera	dar	no	alcanzaba	para	poner
fin	a	las	sorpresas.

Con	todo,	el	cambio	trajo	algunos	beneficios,	si	uno	miraba	atentamente.
El	más	 fácil	 de	 ver	 era	 el	 reemplazo	 de	Richard	Nolby	 por	Toni	 Franklin.	 Eso

forzó	 al	 asesor	 a	 quedarse	 fuera	 del	 ámbito	 principal	 del	Gatillo,	 y	 de	 esa	manera
resolvió	 un	 problema	 molesto	 para	 Breland.	 Éste	 se	 había	 sentido	 cada	 vez	 más
incómodo	 con	 la	 ambivalencia	 de	 Nolby	 acerca	 del	 Gatillo.	 El	 ex	 ayudante	 del
presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 era	 el	 único	 verdadero	 conocedor	 de
Washington	en	el	grupo	de	colaboradores	de	Breland,	quien	hallaba	desagradable	su
obsesión	de	calcular	la	ventaja	política	de	cada	escenario.	Es	decir,	hacer	lo	contrario
de	lo	que	Breland	consideraba	el	espíritu	del	emprendimiento.

Ahora	Nolby	había	sido	marginado,	y	de	una	manera	que	no	le	dejaba	lugar	para
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quejarse	ante	Breland,	pues	la	vicepresidenta	era	miembro	del	Consejo	de	Seguridad
Nacional	por	estatuto,	y	los	temas	que	concernían	al	Gatillo	claramente	colocaban	a
éste	bajo	la	supervisión	del	Consejo.	Franklin	cerraba	filas	en	el	Capitolio	y	rompía
obstáculos	en	las	reuniones,	y	eso	contribuía	a	dulcificar	el	trato.

El	cambio	que	desplazó	a	Nolby	también	empujó	a	Grover	Wilman	muy	lejos	de
la	toma	de	decisiones.	Los	protocolos	formales	de	seguridad	alrededor	del	Consejo	de
Seguridad	Nacional	hacían	 imposible	 a	Breland	 incluir	 informalmente	 a	Wilman,	o
aun	informarle	en	detalle	después.	Eso	era	del	agrado	del	general	Madison	y	de	los
jefes	del	Comando	Conjunto,	quienes	consideraban	a	Wilman	como	un	iconoclasta	en
el	mejor	de	los	casos,	y	un	traidor	en	las	filas	en	el	peor.

Pero	por	 lejos	 la	consecuencia	más	significativa	del	cambio	 fue	que	convirtió	a
los	 sustanciales	 recursos	 del	 Consejo	 y	 a	 su	 personal	 profesional	 disponible	 para
Breland.	Ya	no	dependía	 de	 la	 buena	voluntad	de	 los	 jefes	 del	Comando	Conjunto
para	 tener	 las	 opiniones	 y	 el	 conocimiento	 militar,	 ni	 de	 su	 propia	 habilidad	 para
hacer	las	preguntas	correctas.	Los	analistas	del	Consejo	eran	buenos	para	pensar	las
preguntas	 por	 sí	 mismos,	 aun	 las	 preguntas	 que	 ponen	 el	 pie	 sobre	 los	 zapatos
brillantes	 y	 lustrados.	 Aún	 más,	 cuando	 era	 necesario,	 el	 Consejo	 tenía	 el
conocimiento,	 las	 conexiones	 y	 la	 autoridad	 para	 buscar	 respuestas	 dentro	 del
Pentágono.

Un	 ejemplo	 de	 una	 pregunta	 que	 a	 Breland	 nunca	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 era:
¿quiénes	eran	las	personas	cuyas	aspiraciones	profesionales	se	veían	amenazadas	por
el	 Gatillo,	 y	 cómo	 era	 ese	 mapa	 entre	 los	 generales	 y	 almirantes?	 El	 trabajo	 del
analista	 John	Miller	 señaló	 que	 los	 «comandos	 de	 combate»	más	 afectados	 por	 la
nueva	 tecnología	eran	 tradicionalmente	 la	vía	 rápida	para	ascender	en	 la	cadena	de
comando.	 Sus	 casos,	 descarnadamente	 descriptos,	 eran	 un	 bochorno	 para	 dos
generales,	 que	 ponían	 el	 territorio	 y	 el	 status	 por	 encima	 de	 la	 disposición	 y	 la
seguridad.

No	obstante,	mejor	información	no	significaba	necesariamente	buenas	noticias.	Y
el	 trabajo	 firmado	por	el	analista	 superior	Wendell	Schrock	y	 titulado	«La	próxima
guerra»	no	fue	precisamente	bienvenido.

A	 instancia	 de	Harris	Drake,	 el	 ayudante	 del	 Presidente	 en	 seguridad	 nacional,
Schrock	y	tres	ayudantes	habían	investigado	la	respuesta	de	las	cuatro	fuerzas	ante	la
perspectiva	 de	 enfrentar	 a	 un	 enemigo	 armado	 con	 el	 Gatillo.	 El	 día	 anterior	 a
presentar	el	informe	en	una	reunión	del	Consejo	dio	a	Breland	un	informe	preliminar
en	 la	Oficina	Oval	 que	 hizo	 sentir	 al	 Presidente	 que	 estaba	 escuchando	 la	 historia
completa,	y	contada	directamente,	por	primera	vez.

—Buscamos	 tres	 diferentes	 escalas	 de	 participación:	 conflictos	 globales	 de
superpoderes,	 conflictos	 de	 teatro	 y	 conflictos	 de	 escaramuza.	 Consideramos	 cada
uno	a	la	luz	de	dos	escenarios	diferentes:	uno	en	el	cual	los	Estados	Unidos	retienen
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su	monopolio	actual	a	largo	plazo	con	el	Gatillo	Mark	II,	y	uno	en	el	cual	no.	Eso	nos
dio	un	total	de	seis	diferentes	modelos	de	conflicto.

»En	cada	uno	de	esos	modelos,	atendimos	a	nuestra	disponibilidad	para	enfrentar
a	 adversarios	 equipados	 con	el	Gatillo	 en	 los	 cuatro	 sectores	del	 cubo	de	 combate:
tierra,	aire,	mar	y	espacio.

»Nuestra	 conclusión	 general,	 señor	 Presidente,	 es	 que	 en	 todos	 los	modelos	 de
conflicto,	excepto	uno,	no	estamos	a	más	de	seis	meses	de	poder	restablecer	un	nivel
de	 dominación	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 comparable	 al	 que	 teníamos	 antes	 de	 que
apareciera	el	Gatillo.	En	seis	meses,	tendremos	la	habilidad	de	abrumar	las	defensas
basadas	en	el	Gatillo	y	podremos	usar	nuestro	armamento	convencional	para	aplicar
cualquier	grado	de	letalidad	destructiva	apropiada	a	nuestros	objetivos.

—Y	la	excepción	es…
—La	excepción	es	un	conflicto	global	de	superpoderes	con	una	China	que	tenga

la	 tecnología	 del	 Mark	 II.	 En	 ese	 modelo,	 tenemos	 de	 doce	 a	 dieciséis	 meses	 de
restaurar	una	ventaja	decisiva.

—Permítame	asegurarme	de	que	entendí	bien.	¿Está	diciendo	que	estamos	como
máximo	a	seis	meses	de	poder	neutralizar	el	Gatillo	como	factor	de	disuasión?

—Sí,	señor.
Breland	oyó	eso	como	«Mi	sucesor	podrá	empezar	una	guerra	impunemente».
—¿Cómo	logramos	esto	tan	rápidamente?
—Si	usted	mira	la	segunda	sección…	—Esperó	mientras	Breland	pasaba	las	hojas

—.	Hay	en	realidad	solamente	dos	cuestiones	tácticas	que	el	Gatillo	presenta.	Una	es
la	 detonación	 previa	 de	 proyectiles	 explosivos,	 principalmente	 torpedos,	 misiles
crucero,	 misiles	 aire-aire	 y	 cápsulas	 de	 artillería.	 Para	 enfrentar	 eso	 estamos
construyendo	 misiles	 con	 ojivas	 de	 mayor	 alcance	 y	 diferentes	 modelos	 de
fragmentación.	El	objetivo	es	 asegurarnos	de	que	podemos	acertar	dentro	del	 radio
efectivo	del	Mark	I.	Esto	hasta	ahora	ha	resultado	muy	factible.

—Una	gran	explosión.	¿Eso	es	todo?	—dijo	Breland	con	expresión	seria.
—Es	el	tipo	de	desafío	que	adoran	los	diseñadores	de	armas	feroces,	señor.	Poner

más	 en	 menos.	 Y	 tenemos	 gente	 excelente	 en	 el	 NAWC	 y	 en	 el	 Laboratorio	 de
Combate	 de	 Marina.	 En	 algunas	 aplicaciones,	 estamos	 reemplazando	 explosivos
convencionales	 con	 algunos	 de	 los	 exóticos	 que	 no	 contienen	 nitratos,	 y	 podemos
esperar	más	de	eso	con	el	tiempo.	En	otros	casos,	estamos	sacando	completamente	las
ojivas	 de	 nuestros	misiles,	 y	 las	 reemplazamos	 con	masa	 inerte.	 Después	 de	 todo,
lanzar	 una	 roca	 desde	 la	 tobera	 de	 un	 Su-27	 funciona	 tan	 bien	 como	 arrojar	 una
bomba.

—Supongo	que	si	un	ave	en	el	motor	puede	bajar	un	avión…
—Exactamente.	Ahora,	el	otro	tema	es	la	precisión	y	la	letalidad	de	las	armas	de

energía	 cinética.	No	 es	 una	 cuestión	 de	 rango,	 porque	 todas	 las	 armas	 de	 combate
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excepto	las	armas	portátiles	tienen	el	rango	suficiente	desde	afuera	del	radio	efectivo
del	Mark	I.	El	problema	es	estrictamente	el	de	dar	en	el	blanco.	El	rango	efectivo	de
algunas	de	nuestras	armas	es	menor	que	el	radio	del	Gatillo,	y	nuestra	experiencia	en
combate	es	que	la	mayor	parte	de	los	blancos	ocurren	inclusive	a	distancias	menores.

—¿Y	cómo	están	abordando	eso?
—De	 diferentes	 maneras.	 Cambiamos	 la	 mezcla	 de	 armas	 en	 una	 unidad	 de

infantería,	así	hay	más	armas	pesadas	como	el	SAW,	y	más	rifles	de	francotiradores.
Y,	 por	 supuesto,	 hay	 que	 cambiar	 la	 táctica	 al	mismo	 tiempo.	Al	 llevar	 las	 rondas
explosivas	 fuera	de	 la	carga	para	armas	automáticas	y	cañones	aéreos.	Hasta	cierto
punto,	 complementar	 las	 armas	 de	 fuego	 convencionales	 con	 armas	 de	 ballesta	 y
armas	eléctricas.	Cambiar	las	cargas	de	nuestras	municiones	para	lograr	expansión	no
explosiva,	fragmentación	y	bordes	cortantes	desde	los	proyectiles.

—¿Eso	es	todo	lo	que	se	necesita?	Esos	cambios	suenan…	casi	triviales.
—Son	reacomodamientos	—dijo	Schrock—.	El	verdadero	cambio	está	a	nivel	del

teatro	 tácito.	Aparte	del	 rango	 limitado,	 la	 real	 vulnerabilidad	de	 los	Gatillos	 es	 su
susceptibilidad	al	pulso	electromagnético.	Un	efecto	lateral	de	una	explosión	nuclear.

Breland,	sorprendido,	parpadeó.
—¿Qué?
—Los	 tres	servicios	se	están	preparando	para	 llevar	ojivas	nucleares	 tácticas	de

nueva	 generación	 al	 campo	 nuevamente.	 La	 Fuerza	 Aérea	 tiene	 dos	 versiones	 en
desarrollo:	 una	 para	 combate	 aéreo,	 y	 una	 para	 apoyo	 en	 el	 campo,	 que	 usa	 una
plataforma	 de	 misiles	 crucero.	 La	 Armada	 busca	 ambas	 versiones,	 una	 contra
submarinos	y	otra	contra	barcos.	Quizá	quieran	también	algo	para	combate	aéreo.	El
ejército	trabaja	en	cápsulas	con	cubiertas	nucleares,	 tanto	para	la	plataforma	de	120
milímetros,	 como	 para	 la	 de	 150	 milímetros,	 ambas	 con	 asistencia	 de	 misiles,	 de
modo	que	puedan	alcanzar	la	altura	y	la	distancia	de	alejamiento	que	se	necesita,	aun
con	una	pequeña	arma	nuclear.

Entonces	Schrock	leyó	tardíamente	la	desaprobación	en	el	rostro	de	Breland.
—Por	 supuesto,	 todos	 estos	 proyectos	 necesitarán	 su	 aprobación	 tanto	 para	 las

pruebas	como	para	el	despliegue.	Tendrá	que	cancelar	la	directiva	99-15.
—¿Y	no	tenemos	algún	tipo	de	obligación	por	tratados?	—preguntó	el	Presidente

con	malhumor.
—En	 realidad,	 no,	 señor.	 El	 Congreso	 nunca	 ratificó	 el	 tratado	 salt	 IV.	Hemos

observado	sus	condiciones	voluntariamente.	Podemos	llevar	ojivas	nucleares	tácticas
de	 nuevo	 al	 campo	 cuando	 lo	 queramos…	 Cuando	 el	 Presidente	 lo	 quiera	 —se
apresuró	a	corregir.

—¿Y	qué	pasa	si	vemos	que	nuestras	fuerzas	están	demasiado	cerca	de	las	fuerzas
contrarias	como	para	disparar	un	proyectil	de	artillería	nuclear	sobre	la	cabeza?

—Señor,	uno	de	los	cambios	necesarios	en	la	doctrina	de	combate	es	impedir	que
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esa	 situación	 se	 desarrolle.	 La	 nueva	 doctrina	 exigirá	 mantener	 las	 unidades
convencionales	fuera	del	frente	hasta	que	el	área	haya	sido	despacificada.

Breland	 reaccionó	 contra	 el	 horrible	 neologismo	 con	 un	 estremecimiento
involuntario,	y	pensó:	«Hacer	el	mundo	más	seguro	para	la	guerra».

—¿Qué	pasa	si	el	enemigo	no	quiere	cooperar	con	nuestra	nueva	doctrina,	y	se
rehúsa	a	mantener	una	distancia	prudencial?

—La	nueva	doctrina	exige	compromiso	excluyente.
—¿Excluyente?	Eso	significaría	por	anticipado,	¿no?	Y	con	armas	nucleares.	«La

próxima	guerra»,	 verdaderamente.	Y	una	 linda	guerrita	 va	 a	 ser	—dijo,	 y	 arrojó	 el
informe	hacia	la	mesa,	donde	giró	antes	de	detenerse.

—Señor,	quisiera	recordarle	que	éste	es	un	informe	con	lo	que	encontramos,	no	lo
que	recomendamos.

Breland	levantó	una	mano.
—Sí.	Sí,	y	me	agrada	tenerlo.	Ha	hecho	un	buen	trabajo	aquí.	Sólo	detesto	lo	que

significa,	 lo	que	dice.	—Miró	hacia	el	mapa	de	 la	pared,	y,	 lanzando	un	suspiro,	se
pasó	los	dedos	por	el	cabello—.	Señor	Schrock,	cuando	tenga	el	escritorio	despejado,
intente	 descubrir	 por	 qué	 estamos	 trabajando	 con	 más	 empeño	 en	 hacer	 que	 esto
desaparezca,	en	lugar	de	usarlo.	Dígame	por	qué	no	podemos	abandonar	el	poder	de
matar.

—Señor…
—¿Sí?
—¿Eso	fue	puramente	retórico?
Breland	se	reclinó	en	su	asiento.
—No.	Continúe.
—He	pasado	mucho	tiempo	del	otro	lado,	incluyendo	diez	años	en	uniforme	antes

de	ser	civil.	Es	completamente	cierto	que	algunos	de	esos	muchachos,	y	unas	pocas
entre	las	chicas,	también,	están	enamorados	del	poder.	Grandes	máquinas,	veloces,	el
rayo,	el	poder	de	destruir.	Es	divertido.	Usted	puede	hacer	un	fetiche	de	la	maquinaria
de	la	guerra,	y	no	ver	nunca	la	sangre.	No	tiene	que	estar	de	uniforme	para	hacerlo,
tampoco.	Demostraciones	en	el	aire,	fuegos	artificiales,	películas	de	acción.

—¿Pero?
Schrock	empujó	el	ejemplar	del	trabajo	del	Presidente	con	un	ligero	toque	de	un

dedo	hacia	el	centro	de	la	mesa.
—Pero	 pienso	 que	 esas	 clases	 de	 personas	 son	 la	 excepción,	 y	 que	 están	muy

controladas	por	los	otros.
—¿Y	quiénes	son	los	otros?
—Los	que	 se	dan	cuenta	de	que	nadie	quiere	una	pelea,	pero	alguien	 tiene	que

saber	 cómo.	Eso	 es	 lo	 que	 pasa	 aquí,	 señor	 Presidente.	Los	 soldados	 profesionales
intentan	 saber	 cómo	hacer.	Lo	hacen	porque	 es	 su	 trabajo.	Y	 lo	hacen	bien	porque
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tienen	que	pelear	y	morir	cuando	hombres	como	usted	deciden	cuándo	y	por	qué.	Por
lo	menos,	funciona	así.	No	quise	ofenderlo.

—No	lo	hizo.	¿Qué	quiere	decir?
—Creo	 que	 sí	 —dijo	 Schrock,	 y	 se	 quedó	 en	 silencio	 un	 instante—.	 Quizá

nuestras	guerras	tecnológicas	modernas	son	demasiado	limpias	y	prolijas.	Uno	nunca
se	 mancha	 con	 la	 sangre	 del	 hombre	 que	 acaba	 de	 matar.	 Quizá	 nuestra	 última
horrible	guerra	personal	está	demasiado	lejos	en	la	memoria	para	recordárnoslo.	Pero
todavía	 pienso	 que	 ellos	 abandonarían	 con	 gusto	 ese	 poder	 el	 día	 que	 usted	 los
convenza	de	que	no	lo	necesitamos	más.	El	día	que	se	lo	pueda	abandonar	sin	poner
en	riesgo	todo	lo	que	ellos	aman.

—Supongo	que	ésa	es	la	cuestión,	¿verdad?	Lo	que	ellos	más	aman.
—Discúlpeme	si	esto	suena	como	tonterías	de	reclutamiento,	pero	pienso	que	la

mayoría	 de	 ellos	 aman	 las	mismas	 cosas	 que	 nosotros.	 Pienso	 que	 ellos	 aman	 sus
vidas,	sus	familias,	su	libertad	mucho	más	que	las	armas,	las	bombas	y	la	matanza.	Si
usted	puede	darles	una	alternativa,	señor	Presidente,	si	usted	puede	darles	una	manera
de	proteger	una	cosa	sin	la	otra,	la	adoptarán.	Sé	que	lo	harán.

—¿Y	el	Gatillo	no	es	eso?
Schrock	hizo	un	gesto	de	negativa.
—No.	 Si	 tiene	 algún	 valor,	 yo	 siento	 mucha	 simpatía	 por	 su	 punto	 de	 vista.

Lamento	decir	que	no	pienso	que	el	Gatillo	es	suficiente	para	llevarnos	hasta	allí.
Breland	se	levantó,	dando	a	entender	que	la	reunión	había	terminado.
—Si	está	en	lo	cierto,	señor	Schrock,	eso	sólo	significa	que	tenemos	que	trabajar

con	 más	 empeño.	 Gracias	 por	 sus	 esfuerzos	 en	 este	 informe,	 y	 por	 su	 franqueza.
Usted	me	ha	abierto	los	ojos	a	ciertos	temas	que	he	dejado	de	lado.	Quiero	que	siga
tratando	de	hacerlo.

—Haré	lo	mejor	que	pueda,	señor	Presidente	—dijo	Schrock.	Se	puso	de	pie	y	se
tocó	la	solapa	del	saco,	llamando	la	atención	de	Breland	hacia	el	prendedor	de	plata
que	llevaba.	El	prendedor	tenía	la	forma	de	una	P,	y	la	cola	de	la	letra	era	una	flecha
—.	¿Conoce	esta	figura?

—Me	temo	que	no.	¿Es	la	insignia	de	su	unidad?
—Es	más	 como	 el	 prendedor	 de	 mi	 fraternidad.	 Es	 una	 creación	 de	 Theodore

Sturgeon,	un	escritor	olvidado	del	siglo	pasado	—dijo	Schrock—.	Significa:	«Haga	la
siguiente	pregunta».	Lo	uso	para	recordarme	lo	que	debo	hacer.

—Si	no	le	molesta	que	le	pregunte,	¿cuál	es	esa	fraternidad?
—No	 me	 molesta.	 Pertenezco	 a	 la	 Alianza	 para	 un	 Futuro	 Humanista,	 los

Futuristas.	—Cuando	 vio	 que	 Breland	 no	 parecía	 reconocer	 nada,	 Schrock	 agregó
enseguida—:	 No	 es	 una	 organización	 proscripta.	 Tenemos	 una	 agenda	 social	 y
tecnológica,	no	política.

—¿Cuál	es,	exactamente?
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Schrock	sonrió.
—En	realidad,	usted	tomó	la	declaración	de	nuestra	misión	en	su	discurso	del	año

pasado,	«podemos	hacerlo	mejor».	Esa	frase	me	hizo	buscar	con	el	zoom	para	ver	si
usted	estaba	usando	uno	de	éstos.

—Bueno,	como	puede	ver…
—No	 es	 importante	 —dijo	 Schrock	 haciendo	 un	 gesto	 como	 para	 alejar	 la

objeción—.	Sea	o	no	miembro,	lo	consideramos	parte	de	la	alianza.	Y	cuando	usted
vea	uno	de	éstos	(puede	sorprenderse	si	encuentra	uno),	sabrá	que	tiene	un	amigo	ahí.

Fue	un	 final	 curioso	para	 una	 conversación	perturbadora.	Breland	no	 sabía	 qué
pensar	de	Schrock	ni	de	sus	insinuaciones,	así	que	las	dejó	de	lado	hasta	que	pudiera
averiguar	algo	sobre	los	autodenominados	«Futuristas».

Pero	sabía	que	la	información	que	Schrock	le	había	traído	significaba	problemas.
Era	 lo	 suficientemente	 difícil	 escuchar	 que	 el	 camino	 elegido	 no	 lo	 llevaría	 a	 la
cumbre,	especialmente	porque	él	mismo	había	empezado	a	sospechar.	Era	mucho	más
inquietante	descubrir	que,	lejos	de	llevar	el	mundo	hacia	el	desarme,	el	Gatillo	podría
estar	 empujándolo	 de	 nuevo	 no	 sólo	 hacia	 la	 proliferación	 sino	 también	 al	 uso	 de
armas	atómicas.

Este	 tipo	 de	 descuido	 era	 intolerable,	 completamente	 inaceptable.	 La	 pregunta
cuya	respuesta	Breland	ignoraba	era	qué	podía	hacer	él,	si	es	que	podía	hacer	algo.

El	Presidente	no	era	el	único	en	el	Distrito	de	Columbia	en	albergar	una	aprensión
creciente	sobre	la	dirección	de	los	acontecimientos.	En	las	oficinas	de	Razón	sobre	la
Locura	en	Georgetown,	el	senador	Grover	Wilman	se	preocupaba	por	informes	de	un
ámbito	completamente	diferente.

Meses	 antes	 Wilman	 había	 abandonado	 efectivamente	 las	 obligaciones	 de	 la
oficina	del	Senado,	poniendo	a	sus	colaboradores	en	piloto	automático	a	la	manera	de
los	Stennis	y	Thurmond.	Ante	la	insistencia	de	su	asesor,	Wilman	iba	dos	veces	por
semana	 al	 Capitolio	 en	 lugar	 de	 ir	 al	 edificio	 de	 tres	 pisos	 y	 piedra	marrón	 a	 dos
cuadras	 de	 la	 universidad.	 Pero	 era	 simplemente	 por	 las	 apariencias.	 Detrás	 de	 su
puerta	cerrada,	hablaba	en	teleconferencia	con	la	gente	de	Razón	sobre	la	Locura	en
Kuala	Lumpur,	Praga	o	Nairobi.

Sus	posibilidades	en	las	elecciones	habían	caído	por	debajo	del	treinta	por	ciento,
y	habrían	caído	aún	más	si	no	hubiera	sido	por	las	nuevas	reglas	de	voto	a	distancia.
Wilman	no	podía	cambiar	para	tomarse	el	tiempo	para	cruzar	la	avenida	Constitution
y	aparecer	en	 la	Cámara	del	Senado.	En	 la	oficina	externa,	donde	 se	encontraba	el
verificador	 de	 votos	 sobre	 un	 pequeño	 escritorio,	 estaba	 la	 mayor	 concesión	 que
estaba	dispuesto	a	hacer	sólo	para	cuidar	las	apariencias.	La	campaña	del	Gatillo	era
lo	único	que	le	importaba,	y	la	situación	no	podía	esperar.

Así	 que	 dejó	 que	 sus	 colaboradores	 del	 Congreso	 respondieran	 el	 correo	 y
manejaran	los	problemas,	y	que	alejaran	a	los	que	llamaban	y	a	los	visitantes	que	se
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consideraban	lo	suficientemente	importantes	como	para	sentirse	con	derecho	a	pedir
algo	 del	 tiempo	 del	 senador.	 Era	 el	 trabajo	 del	 personal	 de	 la	 fundación	 lo	 que	 se
llevaba	su	atención,	y	que	era	su	fuente	de	preocupación.

A	 instancias	 de	Wilman,	 Razón	 sobre	 la	 Locura	 había	 emprendido	 la	 tarea	 de
facilitar	 la	 transición	 al	 nuevo	 paradigma.	En	 un	 lapso	 de	 sólo	 cuatro	meses	 había
triplicado	su	presupuesto,	utilizando	sus	fondos	para	financiar	proyectos	en	todos	los
puntos	donde	la	aplicación	inteligente	de	dinero	podía	ser	significativa.	Sus	esfuerzos
iban	mucho	más	allá	de	los	anuncios	acerca	de	la	conducta	y	de	mover	influencias.
Intentaban	 proveer	 la	mayor	 cantidad	 de	 respuestas	 posibles	 a	 un	 problema	 creado
por	el	Gatillo:	cómo	la	gente	no	violenta	y	que	respeta	la	ley	podía	protegerse	de	los
abusadores.

El	dinero	de	Razón	sobre	la	Locura	pagaba	cursos	gratuitos	de	artes	marciales	en
dieciséis	 áreas	 metropolitanas	 donde	 ocurrían	 el	 sesenta	 por	 ciento	 de	 todos	 los
homicidios	con	armas	y	ataques	armados.	El	programa	había	sido	desarrollado	bajo	el
auspicio	de	la	fundación,	y	consistía	en	seis	técnicas	para	poner	fuera	de	combate	a
atacantes	solos	y	dos	para	enfrentar	a	varios	atacantes.	Graduados	de	entre	nueve	y
setenta	y	tres	años	ya	se	habían	podido	defender	con	éxito,	y	la	prensa	había	acuñado
la	frase	«ninjas	ciudadanos»	para	describir	el	fenómeno.

La	 rama	 de	 comercio	 sin	 fines	 de	 lucro	 de	 la	 fundación	 había	 expandido	 sus
operaciones	 a	 partir	 de	 una	 editorial	 en	 Internet	 y	 una	 tienda	 (La	 Biblioteca	 de	 la
Paz).	Razón	sobre	 la	Locura	estaba	comprando	la	producción	completa	de	bastones
de	asalto,	amortiguadores	para	impactos	y	aerosoles	de	cinco	compañías	diferentes	de
defensa	personal	(todas,	excepto	una,	propiedad	de	Aron	Goldstein).

Vendían	 esas	 armas	 no	 mortales	 al	 costo,	 no	 sólo	 en	 la	 red,	 sino	 a	 través	 de
quioscos	 StreetSmart	 en	 cientos	 de	 paseos.	 Los	 bajos	 precios	 y	 el	 carácter	 de	 casi
monopolio	 alimentaban	 la	 producción,	 aunque	 casi	 uno	 de	 cada	 cuatro	 postulantes
que	pasaban	el	examen	de	registro	criminal	era	rechazado	después	de	una	entrevista
con	un	psicólogo.

En	 el	 ámbito	 del	 entretenimiento,	 la	 fundación	 había	 instituido	 los	 premios
anuales	 Pax,	 que	 consistían	 en	 cien	 mil	 dólares	 en	 premios	 en	 efectivo	 en	 ocho
medios	diferentes	para	 escritores	 cuyo	 trabajo	 ejemplificara	mejor	 las	 ideas	de	que
para	lograr	el	entretenimiento	no	era	necesario	hacer	explotar	cuerpos,	y	que	para	la
tensión	dramática	no	hacía	falta	desenfundar	armas	de	fuego.	Participando	de	manera
más	 activa,	 Razón	 sobre	 la	 Locura	 había	 comprado	 una	 pequeña	 compañía
productora	 de	 multimedia,	 la	 había	 bautizado	 PaxWorks,	 y	 tenía	 la	 esperanza	 de
convertirla	en	una	gran	productora	para	medios	interactivos	y	de	representación.

No	obstante,	de	manera	inquietante,	empezaban	a	aparecer	grietas	en	la	base	de
este	ambicioso	edificio,	una	tras	otra.

La	primera	llegó	a	la	atención	de	Wilman	en	un	informe	dedicado	a	los	patrones
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de	delito.	Llamó	al	autor	(un	veterano	que	había	estado	catorce	años	en	el	FBI	que
trabajaba	como	voluntario	en	la	oficina	de	Georgetown)	para	interrogarlo	en	detalle.

—A	medida	 que	 leo	 lo	 que	me	 envió,	 después	 de	 la	 baja	 inicial,	 no	 se	 ve	 un
decrecimiento	en	 las	 categorías	de	crimen	analizadas.	Vemos	números	constantes	o
en	aumento	y	un	cambio	en	la	población	de	víctimas.

—Así	es.
—¿Qué	ocurre	al	nivel	de	la	calle?	Lléveme	más	allá	de	los	números.
El	analista	se	encogió	de	hombros.
—Contrariamente	 a	 lo	 que	 se	 piensa,	 la	 mayoría	 de	 los	 delincuentes	 no	 son

idiotas.	 Si	 hay	 cincuenta	 sucursales	 de	Banco	 en	 una	 ciudad,	 y	 las	 veinte	mayores
están	protegidas	por	Gatillos,	el	resto	de	ellas	van	a	recibir	una	atención	adicional.	Y
como	el	promedio	de	ganancia	es	menor…

—Hay	 delincuentes	 que	 trabajan	 tres	 días	 por	 semana	 en	 lugar	 de	 dos	—dijo
Wilman,	 con	 una	 expresión	 seria—.	 Esto	 es	 lo	 que	 lleva	 a	 la	 proliferación	 de	 los
signos	falsos	del	Escudo	de	Vida.	La	gente	que	aún	no	está	protegida	quiere	tener	ese
signo	para	decir	«Vaya	a	robar	a	otro	lado».

El	analista	del	FBI	asintió.
—En	 la	 misma	 línea,	 si	 la	 asociación	 de	 comerciantes	 protege	 el	 paseo	 de	 la

avenida	oeste	con	un	Escudo	de	Vida,	los	pistoleros	van	a	empezar	a	merodear	por	el
paseo	Northland.	Y	cuando	la	Tribu	de	los	Animales	de	la	Estrella	en	la	Barriga	se	da
cuenta	de	que	 la	 banda	El	Gato	 en	 el	Sombrero	 reclama	Northland	 como	 territorio
propio,	hay	una	guerra	de	territorios	que	probablemente	no	hubiera	ocurrido	antes.

—Así	 que	 en	 la	medida	 en	 que	 la	 gente	 quiera	 reubicar	 sus	 armas	 en	 lugar	 de
abandonarlas,	el	Gatillo	agrava	la	situación	al	restringir	artificialmente	la	cantidad	de
territorio	e	incrementar	la	demanda.

El	analista	volvió	a	asentir.
—El	efecto	es	que	se	concentran	las	armas	que	quedan	en	un	área	más	pequeña

que	nunca,	y	 las	cosas	empeoran	en	lugar	de	mejorar	para	aquéllos	que	habitan	esa
área.

—Guetos	de	violencia.
—Por	decirlo	así.
—¿Y	éste	es	un	fenómeno	estrictamente	de	 transición?	¿Qué	espera	que	ocurra,

digamos,	 dentro	 de	 tres	 años,	 cuando	 Northland	 y	 la	 mayoría	 de	 esos	 pequeños
Bancos	estén	protegidos	por	el	Escudo	de	Vida	también?

—Los	 lobos	 siempre	 buscan	 a	 los	 inválidos	 y	 los	 rezagados.	 No	 hay	 ninguna
proyección	que	yo	haya	visto	que	nos	 lleve	a	 tener	protegidas	ciudades	enteras.	Yo
esperaría	 la	 situación	 actual	 pero	 más	 acentuada,	 es	 decir,	 dos	 sociedades,	 dos
culturas,	los	que	tienen	y	los	que	no.

Otra	 grieta	 apareció	 en	 un	 estudio	 longitudinal	 del	 impacto	 económico	 del
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Gatillo,	 que	 incluía	 un	 catálogo	 comprensivo	 de	 productos	 relacionados	 con	 el
Gatillo.	Un	día,	al	revisar	 la	 lista	actualizada,	Wilman	halló	un	ítem	marcado	como
nuevo	 que	 era	 lo	 suficientemente	 inquietante	 como	 para	 que	 él	 lo	 verificara
personalmente.

En	 un	 negocio	 digital	 basado	 en	 un	 servidor	 en	 las	 Islas	 Caimán,	 Wilman
encontró	una	base	de	datos	llamada	Pasaje	de	Seguridad,	que	era	ofrecida	a	la	venta
por	 una	 organización	 llamada	La	Resistencia.	La	 base	 de	 datos	 era	 un	 catálogo	 de
instalaciones	del	Escudo	de	Vida	en	América	del	Norte,	ofrecida	como	un	accesorio
para	 navegadores	 de	 sistema	 de	 posicionamiento	 global	 y	 otros	 direccionadores	 de
viaje.	 Si	 la	 base	 de	 datos	 era	 precisa,	 cualquiera	 que	 tuviera	 una	 copia	 podría
contrabandear	 explosivos	 o	 municiones	 con	 seguridad	 casi	 entre	 dos	 puntos
cualesquiera	del	mapa.

Wilman	hizo	que	alguien	consiguiera	una	copia	de	Pasaje	de	Seguridad,	y	luego
lo	entregó	al	Consejo	de	Seguridad	Nacional	para	que	 lo	analizara.	Resultó	ser	una
copia	de	la	base	de	datos	supuestamente	secreta	utilizada	por	el	transporte	de	Escudo
de	Vida	 para	 hacer	 entregas,	 con	 veinticuatro	 días	 de	 desactualización,	 pero	 ciento
por	ciento	correcta	y	completa.	La	 filtración	 fue	obstruida	diez	días	después	con	el
arresto	de	un	conductor	del	 transporte	de	Escudo	de	Vida	y	gerente	de	depósito	en
Idaho,	 pero	Wilman	 no	 se	 quedó	 tranquilo.	 Ni	 el	 negocio	 digital	 ni	 la	 Resistencia
podían	 ser	 tocados,	 y	 había	 la	 suficiente	 cantidad	 de	 dinero	 detrás	 de	 ese	 tipo	 de
información	como	para	que	otros	pudieran	ser	comprados.

—Entonces,	 vamos	 a	 vender	 a	 un	 precio	 menor,	 y	 hagamos	 desaparecer	 el
incentivo	de	la	ganancia	—dijo	el	coordinador	estratégico	superior	de	Wilman—.	Si
ofrecemos	abiertamente	una	lista	que	esté	completa	en	un	noventa	y	cinco	por	ciento
por	diez	dólares,	¿cuánta	gente	cruzará	la	línea	para	pagar	mil	dólares	por	ese	último
cinco	por	ciento?

—No	es	la	información	lo	que	importa	—dijo	Wilman—.	No	hay	ni	siquiera	cien
instalaciones	 de	 Gatillo	 sin	 indicación.	 El	 tema	 del	 riesgo	 hace	 imposible	 tener
instalaciones	 ocultas	 en	 lugares	 públicos,	 por	 lo	 menos	 aquí.	 Lo	 haríamos	 si
pudiéramos,	pero	no	podemos.	No,	es	el	discurso	de	venta,	 la	 razón	para	poner	 los
datos	 juntos	 de	 esta	manera,	 lo	 que	 importa.	La	 gente	 está	 empezando	 a	 encontrar
caminos	laterales.	Y,	maldición,	es	poco	lo	que	podemos	hacer	acerca	de	eso.

La	 siguiente	 fisura	 apareció	 en	 una	 teleconferencia	 urgente	 convocada	 por	 el
coordinador	de	campo	de	 los	estados	atlánticos	 inmediatamente	después	de	bombas
mortales	en	Baltimore	y	en	Manhattan.

—La	gente	se	ha	dado	cuenta	del	hecho	de	que	puede	usar	el	Gatillo	como	mecha
de	una	bomba	—dijo	el	coordinador	a	Wilman—.	Y	que	simplifica	enormemente	la
manufactura	y	colocación	de	una	bomba.

—Nada	de	esas	complicaciones	con	cronómetros	o	controles	remotos.
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—Nada	 de	 tecnología,	 en	 absoluto.	Hacer	 una	 bomba	 es	 una	 cuestión	 de	 tener
acceso	 a	 un	 explosivo,	 y	 luego	 esconderlo	 en	 el	 baúl	 del	 auto	 de	 otro,	 o	 en	 el
compartimiento	de	equipajes	de	un	ómnibus,	de	un	tren,	o	en	un	paquete	que	irá	por
correo,	 es	 decir,	 en	 algo	 que	 otro	 tendrá	 que	 transportar.	 Y	 este	 enfoque	 tiene	 el
impacto	psicológico	de	la	paranoia	de	la	gente	acerca	de	los	lugares	protegidos	por	el
Escudo	 de	 Vida.	 En	 ese	 momento,	 la	 gente	 se	 pregunta	 si	 están	 entrando	 con	 un
paquete	de	muerte,	una	de	esas	«bombas	de	aquéllos	que	hacen	autostop».

Pero	lo	más	alarmante	para	Wilman,	porque	le	decía	mucho	de	las	actitudes	de	la
mayor	parte	de	la	gente,	era	una	grieta	que	descubrió	por	sus	propios	medios.

Durante	 casi	 dos	décadas,	 el	Algonquin	Saloon	había	mantenido	una	 existencia
intrascendente	 en	 una	 calle	 lateral	 a	 tres	 cuadras	 del	 campus	 de	 la	Universidad	 de
Georgetown.	Era	una	cruza	entre	un	grupo	de	noticias	de	Internet,	un	anticuado	talk
show	 y	 un	 aún	 más	 anticuado	 pub	 inglés,	 y	 satisfacía	 dos	 vicios	 en	 peligro	 de
extinción:	la	cafeína,	y	la	conversación	viva,	cara	a	cara.

Era	la	creación	de	un	solo	hombre,	Martin	Groesbeck,	un	ex	periodista	enérgico	y
locuaz	 que	 había	 preferido	 retirarse	 «en	 lugar	 de	 pasarse	 al	 enemigo»	 cuando	 el
Washington	Post	fue	adquirido	por	DisneyNet.	Groesbeck	tenía	oído	para	los	temas
de	 interés,	 un	 rostro	 confiable	 y	 una	 destreza	 para	 hacer	 sentir	 cómodos	 a	 quienes
visitaban	 las	 siete	 mesas	 circulares	 del	 Algonquin,	 y	 que	 ocasionalmente	 podían
sentirse	 intimidados.	A	 través	de	 la	combinación	de	una	visión	 idiosincrásica	y	una
absoluta	 obcecación,	 Groesbeck	 había	 podido	 crear	 una	 comunidad	 constante	 y
peculiar	que	él	llamaba	con	orgullo	«un	circo	intelectual	de	siete	cuadriláteros».

Ponía	 a	 los	 desconocidos	 juntos	 al	 azar	 en	 las	 mesas	 de	 nueve	 asientos,	 y	 se
sentaba	para	llenar	los	espacios	vacíos	o	para	revolver	el	avispero	cuando	la	mesa	era
aburrida.	Escribía	y	publicaba	un	diario	llamado	Las	verdaderas	noticias	lentas	que
abordaba	 temas	 sociales	 y	 políticos,	 y	 cuyas	 copias	 llegaban	 a	 aparecer	 lejos	 de
Georgetown.	 Se	 desplazaba	 de	mesa	 en	mesa	 al	 principio	 de	 la	 noche,	 repartiendo
cartas	color	rojo	furioso	del	abogado	del	diablo	(cada	una	con	una	frase	controvertida
escrita	con	la	letra	distintiva	de	Groesbeck)	en	las	mesas	como	propuestas	para	iniciar
la	conversación.

Groesbeck	complacía	a	los	parroquianos	regulares	y	ofendía	a	los	recién	llegados
con	su	política	de	«flores	e	insultos»,	según	la	cual	rompía	las	cuentas	de	los	clientes
cuya	 participación	mantenía	 la	 discusión,	 y	 duplicaba	 la	 cuenta	 de	 los	 clientes	 que
eran	conspicuos	espectadores	o	brutos	aburridos.

Los	 sábados	 por	 la	 noche	 estaban	 reservados	 para	 presentadores	 invitados,	 un
evento	 que	 Groesbeck	 promocionaba	 como	 «Las	 noches	 de	 la	 mesa	 redonda».
Aplicando	 sus	 propios	 parámetros	 idiosincrásicos,	 ofrecía	 a	 «gente	 interesante»	 de
todos	los	ámbitos	de	la	vida	(no	necesariamente	políticos)	 la	oportunidad	de	probar
sus	ideas	frente	a	un	auditorio	de	pensadores	críticos	que	no	otorgaban	puntaje	por	las
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credenciales.	Considerando	que	 sólo	ofrecía	un	 regalo	como	pago,	un	 sorprendente
número	de	los	invitados	aceptaron	participar,	y	produjeron	algunos	de	los	momentos
más	memorables	del	Algonquin.

Pero	como	negocio,	el	Algonquin	era	un	gran	fracaso,	pese	a	que	estaba	lleno	la
mayor	parte	de	 los	días	de	semana	y	todos	 los	sábados.	El	recambio	era	demasiado
lento	y	el	monto	promedio	por	mesa	era	demasiado	bajo	como	para	lograr	algo	más
que	la	supervivencia	del	negocio.

A	Wilman	 el	 Algonquin	 le	 parecía	 demasiado	 valioso	 como	 para	 arriesgarse	 a
verlo	 reemplazado	por	un	negocio	de	cerámicas	o	un	gran	emporio	de	perforación.
De	todos	 los	 lugares	que	frecuentaba	en	Washington	y	 los	alrededores,	era	el	único
donde	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 quienes	 hablaban	 no	 cambiaban	 su	 opinión	 por
ambición,	o	debido	a	la	celebridad	o	posición	de	él.	Ni	siquiera	dentro	de	las	oficinas
de	la	fundación	podía	confiar	en	eso.	El	Algonquin	era	su	piedra	de	toque,	su	punto
de	 referencia	 para	 la	 opinión	 pública,	 el	 tipo	 de	 opiniones	 bien	 fundamentadas	 y
sostenidas	con	pasión,	críticas	del	poder.

Por	 eso	 Wilman	 había	 encontrado	 maneras,	 indirectas	 y	 anónimas,	 de	 dirigir
dinero	 hacia	 los	 bolsillos	 de	 Groesbeck	 para	 así	 mantener	 abiertas	 las	 puertas	 del
Algonquin,	 mediante	 becas,	 regalos	 privados,	 el	 contrato	 para	 un	 libro,	 una
consultoría	 breve.	 Si	 llegaba	 a	 ser	 necesario,	Wilman	 estaba	 preparado	 para	 hacer
más:	 instituir	 un	 fondo	 que	 podría	 comprar	 la	 propiedad	 y	 contratar	 a	 Groesbeck
como	administrador.

Pero	por	el	momento,	podía	caminar	por	el	local	como	un	parroquiano	y	no	como
un	 salvador,	 y	 juntar	 opiniones	 mientras	 bebía	 una	 clásica	 Pepsi.	 O,	 cuando	 tenía
tiempo,	podía	llegar	más	temprano,	sentarse	ante	el	mostrador	al	fondo	y	exprimir	a
Martin	Groesbeck	como	a	una	esponja.

—¿Qué	escuchaste	de	nuevo,	Marty?
El	hombre	se	alejó	de	las	canillas	de	cromo	que	estaba	limpiando.
—Pide	algo,	y	hablaremos.	Veamos,	 tú	 tomas	 tu	cafeína	fría.	Tengo	un	poco	de

Royal	Crown	Draft.	Azúcar	de	Cuba,	agua	mineral	norteamericana,	concentrado	de
Canadá.

—¿En	botella	de	vidrio?
—Con	tapa	de	metal	y	todo.
—Saca	una	del	hielo.
—Me	gusta	un	cliente	que	no	pregunta	«¿Cuánto	cuesta?»	—dijo	Groesbeck	con

una	 sonrisa,	 hundiendo	 una	 mano	 en	 la	 heladera—.	 Entonces,	 ¿cuál	 es	 la	 palabra
clave	hoy,	Grover?	¿Breland?

—Podemos	 empezar	 por	 ahí.	 ¿Cómo	 se	 está	 vendiendo	 la	 «conspiración
internacional»?

—No	muy	bien,	pero	bueno,	esto	no	es	Dakota	del	Sur.	La	gente	aquí	ha	viajado	a
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otros	países,	y	no	me	refiero	a	las	cataratas	del	Niágara,	o	a	Tijuana.
Wilman	lanzó	una	risita.
—¿Y	esta	gente	tan	mundana	e	ilustrada	qué	dice?
—Ha	 habido	 una	 evolución	 interesante.	 A	 Breland	 realmente	 le	 ha	 ido	 mejor.

Hace	 dos	 meses,	 nunca	 oí	 a	 nadie	 que	 lo	 defendiera.	 Tenía	 sus	 simpatizantes,	 es
verdad,	pero	no	defensores.	Todavía	buscaban	una	posición	defendible.

—¿Y	 encontraron	 una,	 entonces?	 Pensaba	 que	 prevalecían	 las	 posturas	 de	 «él
trajo	el	caos»,	y	«es	un	enemigo	de	la	libertad».

—Olvidaron	 vigilar	 el	 campo	 de	 arriba	 —dijo	 Groesbeck—.	 La	 posición
defendible	es	de	un	idealismo	perdonable.	Siempre	que	Breland	vuelve	a	su	tema	de
«podemos	 hacerlo	mejor»,	 algunos	 de	 los	 de	 la	 postura	 «él	 trajo	 el	 caos»	 parecen
darse	cuenta	de	que	Breland	habla	en	serio,	y	que	siempre	había	hablado	en	serio.

Wilman	lo	miraba,	con	una	ceja	levantada.
—¿Y	qué	inspira?	¿Respeto,	pese	a	todo?
—Integridad.	La	agenda	secreta	que	todos	los	cínicos	querían	imputarle	a	él,	o	a

sus	manipuladores,	o	a	la	Comisión	Trilateral,	no	se	ha	materializado.	La	agenda	de
Breland	 está	 ahí,	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 y	 así	 fue	 desde	 el	 principio.	Más	 civilidad	 y
menos	matanza.

—Lo	cual,	al	volver	a	considerarlo,	empieza	a	no	ser	una	idea	tan	mala.
—Hasta	cierto	punto.	—Groesbeck	se	inclinó	hacia	adelante,	apoyando	los	codos

en	 el	 mostrador—.	 Lo	 que	 escucho	 suena	 como	 la	 admiración	 reticente	 que
reservamos	para	alguien	que	decide	que	hagamos	cosas	tan	elevadas	que	no	estamos
seguros	de	que	podamos	cumplirlas.

Wilman	asintió	lentamente.
—Tenemos	que	 fortalecer	 ese	 apoyo	de	alguna	manera,	 como	una	defensa	para

que	no	se	diga	que	seguimos	una	quimera.
Groesbeck	golpeó	el	mostrador	con	la	palma	de	la	mano.
—Exactamente.	 En	 el	 caso	 de	 Breland,	 se	 lo	 acusa	 de	 esperar	 demasiado	 de

nosotros.	 Ya	 ves,	 él	 tiene	 la	 desventaja	 de	 haber	 estado	 rodeado	 toda	 su	 vida	 por
gente	buena.	La	exposición	temprana	a	la	maldad	amplía	los	horizontes	de	uno,	o	por
lo	menos	eso	se	dice.

—Suena	 como	 la	 conclusión	 de	 alguien	 que	 vive	 en	 Newsworld,	 o	 en
Movieworld	—dijo	Wilman—.	El	mundo	real	no	es	tan	violento	como	cualquiera	de
esos	lugares.	La	mayoría	de	la	gente	puede	pasar	todo	el	día	sin	ver	un	arma	o	poner
las	manos	sobre	una.	Lo	cual	incluye	a	la	mayoría	de	los	propietarios	de	armas,	si	son
honestos.

—No	 discutiré	 sobre	 eso	 —dijo	 Groesbeck—.	 Sé	 que	 mi	 padre	 tenía	 una
escopeta,	y	mi	madre	tenía	un	revólver.	Pero	en	veinte	años	de	vivir	en	casa,	nunca	vi
una	ni	la	otra,	y	eso	que	era	un	niño	revoltoso.	Con	todo,	podría	oponer	un	argumento
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al	tuyo,	si	quieres.
—¿Sin	ir	a	Dakota	del	Sur?
—Así	es.	—Groesbeck	apretó	los	labios—.	Hace	dos	noches,	había	un	tipo	en	la

mesa	 cinco	 explayándose	 acerca	 de	 por	 qué	 el	 programa	 Escudo	 de	 Vida	 era	 un
desastre.	No	 era	 el	 cliente	más	 elocuente	 de	 la	 casa,	 pero	 estaba	muy	molesto	 con
esas	violaciones	en	un	condominio	en	Milwaukee.

—La	semana	después	de	que	el	condominio	adoptó	el	Escudo	de	Vida	—recordó
Wilman—.	Tres	hombres	que	vivían	ahí	fueron	arrestados.

—Ése	es	un	caso.	Recuerdo	lo	que	dijo	este	tipo:	«No	cualquiera	con	un	arma	es
un	mal	 tipo.	No	 cualquiera	 sin	 un	 arma	 es	 un	 buen	 tipo.	Un	mal	 tipo	 sin	 un	 arma
todavía	 puede	 hacer	 mucho	 daño.	 Un	 buen	 tipo	 sin	 un	 arma	 no	 siempre	 puede
impedir	que	ocurra».

—¿Y	pudo	convencer	a	la	mesa	con	eso?
—Me	 pareció.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Grover,	 durante	 unos	 meses	 después	 del

discurso	 de	 Breland,	 seguí	 escuchando	 variaciones	 sobre	 «Es	 una	 pena	 que	 no
tuvieran	 un	 Gatillo…»,	 en	 referencia	 a	 algún	 asesinato,	 a	 alguna	 tragedia	 que	 no
debía	 haber	 ocurrido.	 Había	 una	mujer	 en	 la	mesa	 cinco	 que	 dijo	 algo	 que	 nunca
había	oído	antes.

—«Es	una	pena	que	no	tuvieran	un	arma».
—¿Estabas	ahí,	y	no	me	di	cuenta?	Sí,	eso	es	lo	que	dijo,	con	esa	misma	mezcla

de	bronca	y	lamento	que	yo	solía	escuchar	de	los	otros.
—Yo	no	estaba	ahí	—dijo	Wilman,	y	bebió	el	último	sorbo	de	su	bebida—.	Sólo

tuve	 que	 pensar	 en	 lo	 último	 que	 hubiera	 querido	 escuchar.	 La	 nostalgia	 por	 los
buenos	viejos	tiempos,	cuando	los	verdaderos	norteamericanos	guardaban	pistolas	en
sus	mesas	de	luz.

—No	puedes	pasar	por	alto	el	hecho	de	que	si	una	de	esas	víctimas	hubiera	tenido
un	arma…

—Probablemente	 habría	 un	 muerto	 —terminó	 Wilman—.	 Quizás	 uno	 de	 los
violadores.	Quizás	una	de	sus	víctimas.

—Y	 quizás	 esos	 tres	 hombres	 se	 hubieran	 quedado	 simplemente	 en	 su
condominio,	bebiendo	su	piedad	de	sí	mismos	—dijo	Groesbeck—.	No	puedes	negar
que	algunas	armas	hicieron	muchísimo	bien	a	alguna	gente,	y	el	Gatillo	también	está
quitando	 esas	 armas.	Ya	 sé,	 a	 ti	 te	 gusta	 el	 equilibrio.	Pero,	 claro,	 ninguna	de	 esas
mujeres	era	tu	hija.

—No	—dijo	 Wilman—.	 Así	 como	 ninguno	 de	 esos	 hombres	 era	 mi	 hijo.	 No
quiero	 que	 violen	 a	mis	 hijas,	Marty,	 pero	 tampoco	 quiero	 que	maten	 a	mis	 hijos.
¿Por	 qué	 tendría	 que	 elegir	 entre	 esas	 dos	 opciones?	—Se	 levantó	 de	 su	 banco	 y
señaló	la	botella	vacía—.	¿Cuánto	es?

Groesbeck	respondió	con	un	gruñido.
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—Sólo	 dame	 tu	 tarjeta	 de	 crédito.	 Pero,	 por	más	 que	 necesite	 el	 dinero,	 en	 el
futuro	deberías	preguntar	el	precio	antes	de	comprometerte.

—Cuando	el	precio	me	importa,	lo	hago	—dijo	Wilman,	entregando	su	tarjeta—.
Pero	no	todas	las	decisiones	deben	ser	hechas	con	una	calculadora.	En	realidad,	dudo
de	que	cualquiera	de	las	decisiones	importantes	deban	hacerse	así.

En	teoría	Karl	Brohier	disponía	de	ocho	maneras	diferentes	de	comunicarse	con
Jeffrey	Horton.

El	comunicador	normal	que	los	Laboratorios	Terabyte	entregaba	a	sus	empleados
era	una	Celestial	Personal	Office	3000,	que,	no	casualmente,	tenía	memoria	de	estado
sólido	 de	 Terabyte	 y	 se	 producía	 en	 una	 fábrica	 propiedad	 de	 Aron	 Goldstein.	 El
CPO-3000	 aceptaba	 voz,	 vídeo	 plano,	 radiollamada	 y	 señales	 de	 radiollamada
prioritarias	en	tiempo	real,	y	podía	guardar	correo	de	voz,	vídeo	de	tres	dimensiones,
fax	e	hipermedia	que	se	podía	reproducir	en	una	estación	base.	Y	con	una	posibilidad
de	 búsqueda	 global	 de	 tres	 bandas,	 Celestial	 afirmaba	 que	 sus	 clientes	 poseían
«conectividad	universal,	de	polo	a	polo	y	de	la	montaña	al	mar».

Pero	el	Celestial	no	podía	hacer	nada	con	un	cliente	que	silenciaba	el	 llamador,
desconectaba	 el	 radiollamado	 y	 dejaba	 que	 su	 casilla	 de	 correo	 se	 llenara	 con
publicidad	de	sexo	y	recetas	para	hacerse	rico.	No	había	recurso	tecnológico	útil	para
un	hombre	que	simplemente	no	quería	ser	ubicado.

Brohier	 había	 acosado	 a	 Horton	 durante	 más	 de	 una	 semana	 con	 mensajes
urgentes,	rogándole	que	volviera	a	Princeton.	A	medida	que	no	recibía	respuesta,	más
preocupado	 e	 impaciente	 se	 ponía	 el	 director.	 Hacia	 el	 final	 de	 la	 semana,	 se	 vio
llevado	a	violar	su	propia	regla	de	seguridad	para	el	trabajo	no	publicado.	Confiando
en	 la	 encriptación	de	kilobytes	de	Celestial,	Brohier	 envió	 a	Horton	 las	 ecuaciones
fundamentales	que	quería	discutir	con	él,	 esperando	que	ello	 lo	 tentaría	al	menos	a
trabajar	a	distancia.

El	mensaje	adjunto	decía:
»He	 llevado	 esto	 lo	 más	 lejos	 que	 he	 podido,	 Jeffrey.	 Necesito	 verificar	 las

transformaciones	Ruyens,	y	 también	un	poco	de	ayuda	con	la	combinamétrica	beta.
Entonces	será	el	momento	de	doblar	el	metal,	como	dicen	los	ingenieros.

»Pensábamos	que	habíamos	visto	 toda	 la	ópera.	Cuando	mires	estos	archivos	 te
darás	cuenta	de	 lo	 ingenuos	que	fuimos.	Todo	lo	que	ha	ocurrido	hasta	ahora	no	es
más	 que	 la	 obertura.	 Espero	 que	 me	 ayudes	 a	 escribir	 el	 final.	 Pero	 si	 eliges	 no
hacerlo,	entiende	que	 tendré	que	recurrir	a	otro.	No	puedo	soportar	 la	 idea	de	dejar
sin	terminar	este	trabajo.	Tal	como	están	las	cosas,	apenas	puedo	evitar	hacer	el	tonto
alrededor	de	cada	físico	que	veo».

Pero	 para	 gran	 desilusión	 de	 Brohier,	 tampoco	 ese	 llamado	 tuvo	 respuesta,	 ni
siquiera	un	lamento	y	buenos	deseos.	Dejó	que	pasaran	cuarenta	y	ocho	horas,	luego
lo	pensó	y	extendió	su	plazo	un	día	más,	pero	sin	resultados.
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Aun	entonces	era	difícil	para	el	director	llegar	a	darle	la	espalda	a	Horton,	y	dio
un	largo	y	lento	paseo	por	los	bosques	del	instituto	para	pensarlo	bien.

Era	 imposible	 para	 él	 estar	 enojado.	 Y	 más	 que	 con	 cualquiera	 de	 los	 otros
jóvenes	 talentos	 que	 Brohier	 había	 reclutado	 al	 fundar	 Terabyte,	 sus	 sentimientos
hacia	Horton	habían	adquirido	algo	del	sabor	de	la	relación	entre	un	padre	exitoso	y
un	hijo	promisorio.	Lo	entendiera	así	o	no,	Horton	era	el	heredero	evidente,	el	hijo
que	Brohier	esperaba	que	finalmente	asumiera	el	«negocio	familiar».

Y	 tal	 como	 para	 un	 padre,	 era	 difícil	 para	 Brohier	 saber	 que	 Horton	 estaba
luchando,	y	más	difícil	darse	cuenta	de	que	no	había	nada	que	Brohier	pudiera	hacer
para	ayudarlo.	De	alguna	manera,	Brohier	sentía	que	le	había	fallado	a	Horton,	que
no	lo	había	preparado	para	el	peso	que	había	caído	sobre	su	conciencia.

Sin	 embargo,	 ¿quién	 podría	 haber	 anticipado	 adónde	 los	 llevaría?	 ¿Con	 cuánta
frecuencia	un	físico	teórico	necesita	usar	su	conciencia?

Después	de	 todo,	no	era	 la	ciencia	 lo	que	había	 transformado	el	mundo,	sino	el
matrimonio	 de	 la	 tecnología	 y	 el	 capitalismo.	 Los	 ignorantes	 podían	 culpar	 a	 la
ciencia	por	las	desgracias	y	los	males	de	la	era	moderna,	pero	se	trataba	de	un	caso	de
error	 de	 identidad.	 Ningún	 investigador	 científico	 había	 contaminado	 una	mesa	 de
agua	con	bifenilo	policlorado,	ni	había	realizado	un	aborto	en	el	 tercer	 trimestre,	ni
había	negado	protección	de	seguro	sobre	la	base	de	un	monitoreo	genético,	ni	había
convertido	a	la	Internet	en	un	medio	encubierto	de	inmiscuirse	en	la	vida	privada	de
la	gente.

Los	verdaderos	científicos	eran	invisibles	fuera	de	su	propio	círculo	de	pares.	Aun
los	 ganadores	 de	 los	 Premios	Nobel	 quedaban	 apenas	 registrados	 en	 la	 conciencia
popular,	como	Brohier	sabía	bien.	Un	trofeo	Heisman	o	un	Osear	valían	mucho	más,
no	 había	 un	 mercado	 para	 figuritas	 de	 Héroes	 de	 la	 Ciencia.	 El	 status	 todavía	 se
medía	en	unidades	arcanas:	artículos	publicados,	citas,	nombramientos,	becas.

No,	aparte	del	empresario	ocasional,	como	Sagan	o	Pauling,	estaba	a	merced	de	la
mano	 poderosa	 de	 los	 políticos	 elevar	 a	 un	 científico	 a	 la	 jerarquía	 de	 una	marca
conocida,	 y	 otorgar	 peso	 moral	 a	 sus	 investigaciones.	 Einstein	 dio	 a	 Roosevelt	 el
mapa	de	ruta	para	una	bomba	atómica.	Eisenhower	inyectó	la	vacuna	de	Salk	en	los
brazos	 de	 veinte	 millones	 de	 niños.	 Von	 Braun	 y	 sus	 alemanes	 le	 construyeron	 a
Kennedy	un	cohete	a	la	Luna.

Y	Jeffrey	Horton	entregó	a	Mark	Breland	el	Gatillo.
Aunque	 él	mismo	 había	 participado	 en	 eso,	Brohier	 tenía	 la	 conciencia	 limpia.

Albergaba	un	desprecio	de	toda	la	vida	por	aquéllos	que	recurrían	a	la	violencia	para
resolver	 sus	 problemas,	 y	 especialmente	 por	 aquéllos	 que	 se	 valían	 de	 la	 violencia
para	 aplastar	 decisiones	 tomadas	 por	 medios	 racionales	 o	 democráticos.	 Como
muchos	de	su	profesión,	él	vivía	y	creía	en	la	meritocracia,	en	el	triunfo	de	las	ideas
superiores	y	en	el	liderazgo	de	hombres	superiores.
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Los	 enemigos	 de	 la	 civilización	 eran	 el	 terrorista,	 el	 bandido,	 el	 asesino,	 el
bravucón,	el	anarquista,	precisamente	por	 la	manera	en	que	los	hombres	mezquinos
sin	 ningún	mérito	 podían	 derribar	 a	 los	 buenos	 y	 los	 grandes	 sólo	 con	 tirar	 de	 un
gatillo	 o	 apretar	 un	 botón.	 Era	 una	 perversión	 del	 orden	 social	 natural,	 un	 tipo	 de
igualitarismo	rabioso	que	no	toleraba	el	éxito	del	otro.

A	 los	 ojos	 de	 Brohier,	 la	 violencia	 no	 era	 simplemente	 el	 último	 refugio	 del
incompetente.	También	era	la	venganza	perversa	del	perdedor	irritado.

La	quintaesencia	de	la	civilización	era	el	concepto	del	buen	espíritu	deportivo,	y
sus	principios	eran	fácilmente	comprendidos:	bondad	en	la	victoria,	resignación	ante
la	derrota.	Podían	verse	en	 la	manera	en	que	 los	presidentes	salientes	entregaban	el
poder,	 la	 manera	 en	 que	 los	 perdedores	 del	 Osear	 aplaudían	 a	 los	 ganadores,	 la
manera	 en	 que	 los	 vencedores	 mostraban	 piedad	 a	 los	 vencidos.	 Hasta	 podían	 ser
vistos	 en	 los	 duelos	 de	 caballeros	 que	 terminaban	 en	muertes,	 porque	 ese	 combate
tenía	reglas	que	eran	válidas	para	ambos	contendientes.

Pero	la	violencia	terrorista	(el	disparo	desde	la	oscuridad,	la	bomba	en	el	correo,
la	amenaza	de	chantaje)	era	la	antítesis	de	la	civilización.	Y,	en	la	visión	de	Brohier,
la	violencia	de	clase	era	indistinguible	del	terrorismo.	Por	eso	el	director	había	sido
indulgente	 con	Lee	 y	Gordie	 después	 del	 incidente	 de	Cleveland.	Brohier	 no	 tenía
ninguna	defensa	para	matones	con	armas	que	salían	a	aterrorizar	a	la	buena	gente	que
jugaba	de	acuerdo	con	las	reglas.

Sin	embargo,	no	tenía	muchas	ilusiones.	La	civilización	era	difícil,	y	el	terrorismo
era	 fácil.	 La	 tensión	 entre	 el	 orden	 y	 el	 caos	 estaba	 en	 todas	 partes	 y	 era	 eterna.
Brohier	sabía	en	su	corazón	que	la	lógica	y	la	razón	eran	fácilmente	ahogadas	en	el
diálogo	humano	por	las	voces	insistentes	de	la	pasión	y	del	egoísmo.

Con	 todo,	 creía	 firmemente	 en	 su	 propia	 teoría	 del	 progreso;	 creía	 que	 una
minoría	comprometida	con	la	razón,	con	la	excelencia,	con	los	altos	principios	de	la
civilización,	podía	cambiar	 las	cosas.	La	sociedad	no	era	conducida	desde	la	mitad,
sino	 desde	 arriba,	 por	 las	 ideas	 de	 los	 pensadores,	 los	 descubrimientos	 de	 los
exploradores,	 las	 creaciones	 de	 los	 inventores,	 las	 palabras	 de	 los	 filósofos,	 las
maravillas	de	los	constructores,	los	sacrificios	de	los	pioneros.

Como	le	gustaba	decir:	 los	 timones	son	generalmente	mucho	más	pequeños	que
los	barcos	que	conducen.	La	mecánica	jugaba	un	papel	importante.

La	mecánica,	y	qué	manos	guiaban	el	timón.
Eso	 era	 lo	 que	 el	 Gatillo	 representaba	 para	 Brohier:	 mecánica.	 Mecánica	 que

podía	ser	usada	para	llevar	a	la	sociedad	en	la	dirección	correcta,	hacia	una	existencia
más	 sana	 y	más	 civil.	 Y	 si	 no	 había	 suficiente	mecánica,	 o	 si	 se	 necesitaban	más
manos	para	mantener	firme	el	timón	en	mares	embravecidos,	entonces	era	tarea	de	él
hacer	lo	que	pudiera	para	ayudar.

Finalmente,	 eso	 fue	 lo	 que	 empujó	 la	 decisión,	 una	 obligación	más	 profunda	 y
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más	fuerte	que	sus	sentimientos	por	Horton.	Sentado	al	sol	en	un	banco	en	el	límite
del	bosque,	se	dio	cuenta	de	que	había	esperado	a	Horton	todo	lo	que	su	conciencia	se
lo	podía	permitir.	Era	necesario	avanzar	sin	él.

Al	volver	a	su	oficina,	escribió	una	pequeña	nota	a	Samuel	Bennington-Hastings:
«Cuando	tengas	unos	minutos,	quisiera	hablar	contigo	sobre	algo	en	lo	que	he	estado
trabajando».

A	Brohier	le	pareció	que	apenas	había	levantado	las	manos	del	teclado	cuando	el
joven	matemático	abrió	la	puerta	y	asomó	su	cabeza.

—¿Probando	 el	 transporte	 interdimensional	 de	Ashby,	 doctor	 Sam?	—preguntó
Brohier	levantando	una	ceja.

Bennington-Hastings	mostró	una	brillante	sonrisa.
—Por	 favor,	 disculpe	mi	 indecoroso	 apuro,	 pero	me	 preocupa	 que	 usted	 coma

carne	 para	 la	 cena	 y	 entonces	 —dijo,	 tocándose	 el	 pecho	 y	 haciendo	 un	 sonido
gutural	como	una	explosión—	lo	encuentre	boca	abajo	sobre	el	puré	de	papas.

Brohier	lanzó	una	carcajada.
—Vamos,	doctor	Sam.	Entra	y	vamos	a	mirar	esto.
Cuando	Samuel	Bennington-Hastings	hablaba	de	matemática	se	tornaba	serio.
—Esto…	Esto	está	mal	—dijo,	borrando	el	pizarrón	con	un	paño—.	La	relación

es	asimétrica.	Ve,	acá	está	la	expansión	correcta,	y	este	valor	cae	del	lado	correcto.
Brohier	lo	miró	frunciendo	el	ceño.
—Entonces	la	función	covalente	es	indeterminada.
—Por	supuesto.	Toda	esta	recapitulación	es	innecesaria.	¿De	dónde	sacó	esto?
—Esa	 sección	 da	 la	 inercia	 morfológica	 que	 restaura	 la	 matriz	 inicial	 de

resonancia.
Bennington-Hastings	hizo	un	sonido	de	burla.
—La	hipótesis	de	Sheldrake.	Lo	borraré.
—Espera,	 espera.	Si	pierdo	esa	 función,	 entonces	no	hay	nada	para	 restaurar	el

eigenstate	tiempo-cero.	El	material	no	volverá	a	su	condición	inicial.
—No	hay	nada	en	lo	que	me	mostró	que	me	indique	que	debería	hacerlo.
—Pero	¿el	nuevo	eigenstate	sería	estable?
—Si	la	solución	puesta	para	la	matriz	de	resonancia	es	completa	y	significativa	y

si	la	estabilidad	es	un	rasgo	del	conjunto	de	la	solución.
Brohier,	la	mano	derecha	en	la	mejilla,	se	dio	vuelta	y	caminó	hacia	su	escritorio.

Tomó	su	 taza	de	café	 indio	y	bebió	un	sorbo	mientras	consideraba	 la	amenaza	y	 la
oportunidad	en	la	afirmación	de	Bennington-Hastings.

—Yo	 esperaba,	 contaba	 con	 una	 red	 de	 seguridad	 morfológica	—dijo	 Brohier
finalmente—.	Para	 crear	 un	 cambio	 local	 que	varíe	 solamente	mientras	 continúe	 la
alimentación,	 y	 luego	para	 revertir	 el	material	 bajo	 la	 influencia	 de	 sus	 parámetros
universales	de	resonancia.	Presión	de	los	pares	para	conformarse,	si	quieres.
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Bennington-Hastings	volvió	a	mirar	el	pizarrón.
—Como	dijo	Descartes	de	Dios,	no	tengo	necesidad	de	esa	hipótesis.
—Podemos	cambiar	el	envoltorio	de	información	permanentemente.
—No	veo	aquí	nada	que	lo	impida.
—Entonces	podríamos	también	destruir	el	envoltorio	de	información.
—No	veo	nada	aquí	que	lo	prohíba,	tampoco.
Brohier	apoyó	su	taza	con	una	mano	no	muy	firme	y	volvió	al	pizarrón.	Recuperó

el	marcador	de	manos	de	Bennington-Hastings	y	señaló	el	rincón	inferior	derecho	del
pizarrón.

—Corríjame	si	me	equivoco,	pero	esto	es	inconsistente	con	los	parámetros	de	una
reacción	 materia-antimateria	 —dijo.	 Escribió	 varios	 símbolos	 matemáticos	 en	 el
espacio	vacío,	borrando	la	extensión	morfológica	con	la	manga—.	¿Ves?	Los	valores
para	 partículas	 y	 antipartículas	 se	 cancelan,	 y	 su	 energía	 destinada	 se	 libera	 en
aniquilación	mutua.	Quita	la	matriz	de	resonancia…

—Y	tendremos	evidencia	experimental	directa	de	las	condiciones	al	principio	del
universo	—dijo	Bennington-Hastings—.	Es	una	pena,	nuestros	funerales	tendrán	que
ser	a	cajón	cerrado.

—El	Ultimo	Teorema	de	Brohier.
—Así	es.
El	tono	ligero	intentaba	desmentir	un	descubrimiento	muy	serio:	que	una	descarga

de	energía	elemental	de	una	materia	despojada	de	su	matriz	empequeñecería	no	sólo	a
la	mayor	explosión	humana	jamás	realizada,	sino	también	todos	los	cataclismos	que
la	Tierra	había	presenciado	desde	el	impacto	de	Yucatán.

—Quizás	 eche	 otro	 vistazo	 a	 la	 hipótesis	 de	 Sheldrake	—ofreció	 Bennington-
Hastings,	 rompiendo	 el	 silencio—.	 Usted	 no	 querrá	 tener	 resultados	 inesperados
cuando	saque	esto	del	pizarrón	y	lo	lleve	al	laboratorio.

—Voy	a	volver	a	ver	cada	parte	de	ella,	desde	el	principio	hasta	el	 final	—dijo
Brohier	sombriamente—.	Mi	tolerancia	por	la	incertidumbre	se	volvió	muy	débil,	de
repente.

No	 compartió	 el	 resto	 de	 sus	 pensamientos,	 que	 lo	 habrían	 de	 perseguir	 en	 los
días	 siguientes.	 «Ya	 estamos	 realizando	 este	 experimento.	 Hemos	 alterado	 la
envoltura	de	información	de	la	cultura	humana,	y	hemos	cambiado	la	conducta	de	su
materia	constituyente.	¿Ha	habido	resultados	inesperados?	¿Hemos	impedido	muchas
pequeñas	calamidades,	o	hemos	sentado	las	bases	para	un	gran	desastre	que	sacudirá
todo?»

Al	día	siguiente	de	una	prueba	exitosa	de	los	gemelos	y	de	la	partida	de	Jeffrey
Horton,	el	Anexo	había	llegado	a	una	cúspide.	La	primera	pregunta	que	Leigh	Thayer
y	Gordon	Greene	habían	enfrentado	después	de	hacerse	cargo	era	si	el	laboratorio	aún
tenía	una	misión	que	cumplir,	y	en	tal	caso,	si	era	una	que	requiriera	las	instalaciones
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de	Nevada.
—El	 problema	 es	 que	 este	 lugar	 es	 demasiado	 grande	 y	 demasiado	 pequeño	 al

mismo	 tiempo	—decía	Greene	a	Goldstein	y	 a	Brohier	 en	una	videoconferencia—.
Demasiada	gente	que	pasa	demasiado	tiempo	junta	demasiado	lejos	de	la	civilización,
y	el	 espíritu	de	aventura	 finalmente	 se	debilita,	 especialmente	cuando	no	hay	 lugar
donde	 ir	 para	 alejarse	 de	 los	 demás.	 En	 este	 punto,	 esta	 gente	 siente	 que	 ya	 ha
cumplido	 su	misión	para	el	 coronel.	Es	 tiempo	o	de	empacar	y	volver	a	casa,	o	de
convertir	el	campamento	en	un	asentamiento.

Thayer,	desde	una	perspectiva	diferente,	había	llegado	a	la	misma	conclusión.
—La	situación	de	prueba	y	desarrollo	es	imposible.	Mis	laboratorios	y	el	rango	de

las	pruebas	han	quedado	aislados	de	todo	lo	demás	desde	el	principio.	Con	el	Mark	I
actualizado	 y	 el	 Mark	 II,	 siempre	 estamos	 chocándonos	 con	 todo	 el	 campus,
incluyendo	las	viviendas.	En	este	punto,	no	sé	si	va	a	costar	más	mover	las	unidades
de	 prueba	 o	 las	 residencias	 y	 las	 instalaciones	 de	 apoyo,	 pero	 de	 alguna	 manera
tenemos	 que	 separarlas.	 Si	 no	 lo	 hacemos,	 no	 puedo	 ver	 para	 qué	 vale	 la	 pena
mantener	el	Anexo	abierto.

Fue	Goldstein	quien	sintetizó	sus	presentaciones	a	lo	esencial:
—Así	que,	o	bien	ponemos	más	dinero	en	el	Anexo,	o	damos	por	perdido	todo	el

dinero	que	invertimos	ahí.	Tenemos	que	decidir	si	convertimos	el	Anexo	en	una	parte
permanente	de	Terabyte.

—Exactamente	—dijeron	Greene	y	Thayer	al	unísono.
—Muy	bien.	Karl	y	yo	necesitamos	hablar.	Les	 informaremos	 tan	pronto	 como

haya	una	decisión.
Dos	días	después,	Brohier	había	dado	una	respuesta.	Una	sorprendente	respuesta,

dado	que	no	tenía	sentido	desde	el	punto	de	vista	económico.	Goldstein	iba	a	comprar
una	propiedad	de	dos	mil	trescientas	treinta	hectáreas	adjunta	al	sitio	del	Anexo,	e	iba
a	 abrir	 los	 fondos	 de	 la	 compañía	 para	 una	 transformación	 integral	 de	 las
instalaciones.

—Hay	 dos	 condiciones	 —les	 había	 informado	 Brohier—.	 Una,	 que	 ambos
acepten	 quedarse	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 se	 hayan	 implementado	 sus
recomendaciones.	 Dos,	 que	 aseguren	 que	 tengamos	 por	 lo	 menos	 una	 unidad
operacional	de	prueba	disponible	durante	la	transición.

Entonces	había	sido	el	turno	de	Greene	y	de	Thayer	de	deliberar	en	privado.
—¿Qué	piensas?	—había	preguntado	Greene.
—Es	un	compromiso	de	por	lo	menos	un	año,	¿no?
—Yo	diría	dos,	si	damos	tiempo	a	que	se	asiente	el	polvillo.	¿Puedes	soportar	la

idea	de	otros	dos	años	aquí?
—Soy	ambivalente	—dijo	encogiéndose	de	hombros—.	Me	gusta	el	aire.	Odio	el

calor.	Amo	el	cielo	por	la	noche,	todas	las	estrellas.	Extraño	el	color	verde.
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—¿Y	qué	piensas	del	trabajo?	¿Y	de	la	compañía?
—Puedo	 ver	 algún	 potencial	 en	 ambos	 —había	 dicho	 ella,	 con	 apenas	 una

insinuación	 de	 una	 sonrisa	 esperanzada—.	 ¿Qué	 te	 parece	 a	 ti?	 Tú	 eres	 el	 que	 no
tiene	compromisos.	¿No	extrañas	Columbus,	todos	esos	bares	de	estudiantes	llenos	de
lindas	candidatas?

—Me	gusta	la	decoración	aquí,	y	los	desafío.	Pienso	quedarme.
—Entonces	supongo	que	yo	también.	—Luego	había	dicho,	con	una	dulce	sonrisa

—:	Después	de	todo,	estarías	en	un	gran	problema	tratando	de	manejar	todo	esto	sin
mí.

Casi	 siete	 meses	 habían	 pasado	 desde	 entonces,	 y	 la	 primera	 fase	 de	 la
metamorfosis	 ya	 había	 terminado.	Donovan	King,	 el	 jefe	 de	 seguridad,	 tenía	 ahora
responsabilidad	sobre	un	perímetro	no	cercado	de	veinticinco	kilómetros,	protegido
por	 cuatro	 mil	 sensores,	 cinco	 perseguidores	 de	 cuatro	 ruedas	 y	 un	 helicóptero
silencioso	color	 rojo	cereza	que	 llevaba	una	vaina	de	 luces	de	un	millón	de	bujías,
bengalas	 y	 bombas	 de	 tintura.	 Donovan	 disfrutaba	 sus	 nuevos	 juguetes
desenfadadamente,	y	se	había	informado	(sin	confirmar)	que	se	había	visto	a	varios
oficiales	fuera	de	servicio	usando	remeras	negras	con	la	leyenda	traviesa	que	decía:
«seguridad	del	área	5.1».

En	 la	 esquina	 sudoeste	 del	 sitio	 ampliado	 del	 Anexo,	 un	 nuevo	 pueblo	 había
empezado	 a	 crecer	 sobre	 un	 cauce	 seco.	 Se	 enorgullecía	 de	 tener	 tres	 calles
pavimentadas,	veinte	casas	nuevas,	un	parque	de	dos	mil	metros	cuadrados	de	césped
y	 campo	 de	 juegos,	 una	 tienda	 general,	 un	 centro	 de	 educación	 física	 y	 sala	 de
recreación	con	un	miniteatro	de	primera	clase,	y	el	centro	 familiar,	con	un	ala	para
una	clínica	de	salud,	y	otra	para	instalaciones	de	clínica	de	día.

Pero	 el	 pueblo	 aún	 no	 tenía	 residentes,	 aunque	muchos	 trabajadores	 ya	 habían
embalado	sus	departamentos	anticipándose	a	la	mudanza.	Pero	estaban	a	merced	del
inspector	de	construcciones	del	condado	de	Eureka,	un	cargo	de	tiempo	parcial	que
en	ese	momento	era	ocupado	por	el	dueño	del	mayor	comercio	de	 insumos	para	 la
construcción	 en	 la	 zona	 central	 de	 Nevada.	 El	 inspector	 ya	 había	 cancelado	 dos
entrevistas	y	no	concurrió	a	la	tercera.

Greene	sospechaba	que	estaban	siendo	castigados	por	una	ruptura	de	la	etiqueta,
en	 particular,	 por	 no	 haber	 untado	 la	 mano	 del	 inspector.	 Como	 los	 compradores
corporativos	 y	 regateadores	 de	 Aron	 Goldstein	 habían	 firmado	 las	 órdenes	 de
compra,	muy	poco	de	lo	que	había	ido	a	la	construcción	del	Anexo	o	del	pueblo	había
sido	adquirido	localmente,	y	ninguno	de	Tillman	Construcciones.

La	 sospecha	 se	volvió	más	cierta	 cuando	Greene	 recibió	una	 llamada	 temprano
por	la	mañana	desde	la	caseta	del	guardabarrera.

—Doctor	Greene,	 tenemos	a	un	 tal	Robert	Tillman	aquí.	Dice	que	vino	por	una
inspección	final	de	una	serie	de	permisos,	y	que	usted	lo	espera.
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Greene	miró	el	reloj	con	los	ojos	nublados.
—Que	alguien	lo	lleve	al	pueblo,	y	quédese	con	él	hasta	que	el	señor	Colquit	o	yo

estemos	ahí.	Ofrézcale	café,	pero	no	 lo	deje	entrar	en	 los	edificios	sin	nosotros.	En
realidad,	 déle	 mucho	 café.	 Quizá	 lo	 ayude	 a	 él	 a	 mejorar	 su	 opinión	 de	 nuestros
caños.	—Cerrando	su	comunicador	ante	la	risa	del	guardia,	Greene	rodó	sobre	su	lado
derecho	y	tocó	suavemente	a	una	dormida	Leigh	Thayer—.	¿Lee?

Ella	se	estiró	y	se	volvió	hacia	él.
—La	respuesta	es	no	—murmuró	ella—.	Inténtalo	más	tarde.
—Tillman	 sigue	 jugando	 con	 nosotros.	 Tengo	 que	 ir	 al	 pueblo	 ahora.	 Hazme

cosquillas	cuando	te	levantes.	Si	aún	estamos	ahí,	quizá	quieras	venir	con	nosotros	—
dijo	mientras	salía	de	la	cama—.	Además,	creo	que	no	has	estado	por	ahí	desde	antes
de	que	estuviera	el	centro	familiar	y	los	paisajistas	pusieran	el	césped	para	el	campo
de	juegos.

Ella	 bostezó,	 se	 incorporó,	 dejando	 que	 la	 sábana	 cayera	 con	 una	 descuidada
despreocupación.	El	demonio	de	Tasmania	 le	 sonrió	 a	Greene	desde	 el	 camisón	de
ella.

—No	es	que	yo	no	tenga	trabajo	que	hacer	—dijo	ella.
—Lo	 sé	—dijo	 Greene	 mientras	 se	 ponía	 los	 pantalones—.	 Sólo	 pensé	 que	 si

todos	pudiéramos	firmar	al	mismo	tiempo,	quizá	podamos	dar	la	luz	verde	a	la	gente
que	ha	estado	esperando	para	mudarse.

—¿Realmente	piensas	que	Tillman	nos	dejará	ocuparlo?	Creo	que	nos	llenará	de
letra	 pequeña.	 Pero	 iré	 de	 todos	modos	 en	 un	 rato	 para	 dar	 apoyo	moral.	 Péinate,
querido,	parece	como	si	hubieras	estado	toda	la	noche	de	fiesta	con	una	prostituta.

Cuando	Thayer	llegó	dos	horas	después,	su	profecía	se	había	cumplido.	Tillman
había	 abierto	 una	 pared	 terminada	 y	 había	 rasgado	 un	 suelo	 alfombrado	 antes	 de
poner	etiquetas	rojas	en	las	casas	construidas	en	California,	con	tanta	fuerza	que	las
etiquetas	parecían	parte	del	decorado.	Pero	no	se	había	demorado	mucho	en	eso;	ya
estaba	volviendo	hacia	la	entrada	cuando	Lee	encontró	a	un	sombrío	Gordon	Greene
sentado	en	los	escalones	del	parque	de	una	de	las	dos	mayores	casas	prefabricadas.

—¿Mal?
Greene	sacudió	el	manojo	de	carteles	de	fallas	ante	ella.
—Rechazó	los	papeles	de	certificación	del	fabricante	porque	no	eran	originales,

es	decir,	no	estaban	firmados	de	puño	y	letra	por	el	inspector,	con	sello	grabado,	una
copia	para	cada	unidad.

—Qué	arrogante,	ese	hijo	de…
—Cuanto	 más	 pequeña	 es	 la	 corona,	 más	 mezquino	 el	 rey.	 Pero	 esto	 no	 nos

retendrá	más	 que	 un	 par	 de	 días.	Ya	 he	 contactado	 al	 fabricante.	Nos	 enviarán	 los
nuevos	certificados	tan	pronto	como	los	puedan	reunir.

—No	sabía	que	eras	capaz	de	ser	tan	filosófico	—dijo	con	una	sonrisa	burlona.
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—Alguna	gente	no	es	digna	del	ácido	de	su	estómago	—dijo	Greene.	Señaló	con
el	 pulgar	 sobre	 su	 hombro	 hacia	 la	 puerta	 detrás	 de	 él—.	 ¿Tienes	 unos	 minutos?
Todavía	me	gustaría	mostrarte	esto.

Ella	lo	miró	extrañada.
—¿Por	qué?	¿No	es	éste	el	edificio	administrativo	de	suministros?	—Luego	ella

levantó	una	ceja—.	¿O	es	ésta	tu	manera	de	intentarlo	más	tarde?
Greene	lanzó	una	carcajada	y	se	levantó.
—La	respuesta	a	ambas	preguntas	es	no.	Vamos,	te	mostraré.
Era	obvio	a	una	primera	mirada	que	el	espacio	adentro	estaba	dispuesto	para	una

residencia	más	que	para	almacenamiento.	Pero	 la	 estructura	 era	 la	mitad	de	grande
que	la	casa	normal	del	pueblo.

—No	 entiendo.	 Estaba	 segura	 de	 que	 el	 plan	 del	 sitio	 indicaba	 que	 habría	 un
edificio	administrativo	aquí.

—Yo	 sí	—dijo	 Greene	 animadamente—.	 Pienso	 que	 la	 residencia	 del	 director
puede	ser	considerada	un	edificio	administrativo,	¿o	no?

—La	 residencia	del	director	—repitió	ella,	mientras	 se	asomaba	a	un	pasillo—.
Oye,	mira	el	tamaño	de	ese	baño.	Me	convenciste:	lo	tomaré.	¿Y	dónde	vivirás	tú?

—Bien,	me	 temo	 que	 es	 la	 única	 residencia	 de	 director,	 y	 resulta	 que	 nosotros
tenemos	dos	directores.

—No	estuvo	bien	planeado.
—De	acuerdo.	Pero	es	demasiado	tarde	para	hacer	algo	ahora.	Entonces…	—Se

encogió	de	hombros—.	Me	temo	que	no	tenemos	otra	alternativa	más	que	compartir.
Ella	se	cruzó	de	brazos	y	se	apoyó	contra	el	marco	de	la	puerta,	con	una	expresión

divertida.
—Gordie,	 ésta	 es	 la	manera	más	dulce	y	más	 torpe	que	 escuché	 en	mi	vida	de

pedirle	a	alguien	que	viva	contigo.
Greene	sostuvo	su	inocencia.
—Simplemente	 estoy	 tratando	 de	 llevar	 a	 cabo	 mis	 responsabilidades	 para	 la

administración	 eficiente	 de	 las	 instalaciones.	 Aquí	 estamos,	 ocupando	 dos	 lugares,
consumiendo	el	doble	de	luces,	utilizando	el	doble	de	rollos	de	papel	higiénico…

Lee	lo	miró	frunciendo	el	ceño.
—Supongo	 que	 si	 realmente	 nos	 mudamos	 juntos,	 finalmente	 tendremos	 las

suficientes	almohadas	para	la	cama.
—Y	podríamos	devolver	 la	mitad	de	 los	 cubiertos	que	nos	hemos	 robado	de	 la

cafetería.	Más	ahorro	para	Terabyte.	¿Qué	dices,	Lee?
Ella	le	devolvió	la	sonrisa,	tierna	y	pensativa	a	la	vez.
—¿Cómo	resistirme	a	un	ejecutivo?
Greene	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudieran	 decir	 algo	más,	 los

comunicadores	de	ambos	empezaron	a	sonar	con	la	señal	de	radiollamada.
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—Estaba	pensando	en	acercarme	y	darte	un	beso	—dijo	él—,	pero	supongo	que
un	ejecutivo	debería	responder.

Thayer	ya	buscaba	en	su	bolsillo.
—Es	Karl	—dijo,	mirando	el	indicador.
Tocaron	sus	botones	de	respuesta	a	la	vez,	y	en	un	instante	estaban	conectados.
—¿Gordie?	 ¿Lee?	 Habla	 el	 doctor	 Brohier.	 —La	 voz	 del	 científico	 sonaba

ansiosa	y	vibrante—.	Sea	 lo	que	fuere	 lo	que	están	haciendo	ahora,	déjenlo.	Sea	 lo
que	fuere	lo	que	planean	hacer,	olvídenlo.	Necesito	que	me	construyan	algo.
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21:	Por	siempre	nuestro	destino

«No	 podemos	 aceptar	 la	 doctrina	 de	 que	 la	 guerra	 tiene	 que	 ser	 para
siempre	una	parte	del	destino	del	hombre».

Franklin	Delano	Roosevelt

Aron	Goldstein	era	uno	de	 los	últimos	dinosaurios,	y	 lo	sabía.	Había	observado
cómo	el	presidente	de	empresa	que	viajaba	por	el	mundo	siempre	ocupado	había	dado
lugar	gradualmente	al	ejecutivo	de	su	casa,	que	trabajaba	en	su	casa,	que	aparecía	en
Fortune	y	Forbes	y	en	Business	Week	elogiando	las	bondades	de	la	interconectividad
multimediática	como	la	herramienta	esencial	de	gerencia.	Había	visto	cómo	las	filas
de	los	jets	de	empresa	adelgazaban,	mientras	los	accionistas	y	los	comités	directivos
cuestionaban	 cada	 vez	más	 la	 necesidad	 de	 enviar	 protoplasma	 de	 aquí	 para	 allá	 a
expensas	de	la	compañía.	Cuando	El	ejecutivo	austero	de	McNamara	llegó	al	primer
lugar	en	las	listas	de	best-sellers,	las	acciones	de	las	aerolíneas	bajaron	un	catorce	por
ciento	en	tres	días,	y	los	viajes	de	negocios	cayeron	un	veinte	por	ciento	hacia	fin	de
ese	año.

Pero	Goldstein	 seguía	 siendo	un	guerrero	de	 la	 calle,	 y	pasaba	un	promedio	de
treinta	 y	 cinco	 semanas	 por	 año	 lejos	 de	 su	 propiedad	 de	 Maryland.	 Eso	 incluía
visitas	 de	 una	 semana	 a	 cada	 una	 de	 sus	 compañías,	 asistencia	 a	 muestras
internacionales	de	comercio	en	Norteamérica,	Europa	y	el	borde	del	Pacífico,	y	un
descanso	anual	de	dos	semanas	en	su	catamarán	de	vela	fija	First	Love,	que	mantenía
en	St.	Thomas,	en	las	Islas	Vírgenes.

Lo	hacía	porque	podía,	como	único	dueño	de	Aurum	Industries,	la	compañía	de
valores	 que	 supervisaba	 todas	 sus	 propiedades,	 no	 tenía	 que	 responder	 a	 nadie
excepto	 a	 sí	 mismo.	 También	 lo	 hacía	 porque	 creía	 que	 era	 necesario,	 pues	 no
confiaría	 ni	 siquiera	 la	más	 pequeña	 de	 sus	 empresas	 a	 un	 gerente	 que	 no	 hubiera
podido	medir	 en	 persona.	Goldstein	 tampoco	 evaluaría	 una	 operación	 sólo	 por	 los
números.	 En	 consecuencia,	 sus	 visitas	 no	 anunciadas	 se	 habían	 convertido	 con	 el
tiempo	 en	 lo	 que	 Goldstein	 describía	 como	 «agradablemente	 motivacionales»,
especialmente	 porque	 frecuentemente	 eran	 seguidas	 por	 promociones	 súbitas	 y
despidos	sumarios.

Pero	 eso	 era	 Aron	 Goldstein	 en	 esencia:	 exigente	 y	 resuelto.	 Había	 hecho	 su
fortuna	y	su	reputación	sobre	la	base	de	dos	principios	simples	y	un	don	personal.	El
primer	principio	era	«moverse	rápidamente,	ya	fuere	persiguiendo	una	oportunidad	o
perseguido	 por	 una	 calamidad».	 El	 segundo	 principio	 era	 «nadie	 perdió	 nunca	 un
cliente	por	darle	demasiado	valor».

El	 don	 de	 Goldstein	 era	 una	 habilidad	 misteriosa	 para	 conectar	 eventos
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aparentemente	no	relacionados	y,	al	hacerlo,	percibir	los	primeros	signos	de	un	futuro
problema.	 Una	 destreza	 para	 oír	 la	 señal	 en	 el	 ruido	 de	 la	 estática,	 las	 notas
disonantes	en	la	orquesta.	Se	decía	en	broma	que	no	había	necesidad	de	detectores	de
humo	cuando	él	estaba	cerca,	que	el	primer	signo	de	advertencia	sería	Goldstein	junto
al	punto	del	incendio	con	un	extinguidor,	esperando	que	se	iniciara	el	fuego.

El	 mito	 exageraba	 el	 don.	 Con	 todo,	 Goldstein	 había	 llegado	 a	 confiar	 en	 ese
sentimiento	 de	 certeza	 premonitoria.	 Pero	 no	 necesitó	 ningún	 talento	 especial	 para
darse	 cuenta	 de	 que	 cuando	 un	 equipo	 de	 reconocimiento	 del	 Servicio	 Secreto
apareció	 en	 su	 propiedad	 para	 organizar	 una	 visita	 inesperada	 y	 confidencial	 del
Presidente,	la	iniciativa	de	desarme	estaba	en	problemas.

La	visita	de	Breland	fue	ocultada	como	una	parada	no	anunciada	en	un	vuelo	de
fin	 de	 semana	 de	 rutina	 a	 Camp	 David.	 Los	 propulsores	 gigantes	 del	 Osprey	 del
cuerpo	de	 Infantes	de	Marina	 se	posaron	 suavemente	 sobre	 el	predio	húmedo	unos
minutos	antes	del	mediodía	del	viernes.	El	Presidente	salió	solo	de	la	compuerta	de
atrás	sobre	el	rotor	basculante	para	encontrarse	con	Goldstein	y	el	destacamento	del
Servicio	Secreto	en	tierra.	Parecía	a	la	vez	cansado	y	tenso,	y	contestó	bruscamente	a
los	agentes	cuando	intentaron	seguirlo	dentro	de	la	casa.

—Éste	es	un	encuentro	privado	—dijo,	deteniéndose	de	repente	y	bloqueando	la
entrada.

—Señor	 Presidente,	 tenemos	 que	 estar	muy	 cerca	 para	 poder	 responder	 con	 la
rapidez	suficiente	para	protegerlo	—protestó	el	agente.

—Si	 el	 Ejército	 Internacional	 de	 Dios	 me	 espera	 en	 la	 bodega,	 habremos
aprendido	algo	acerca	de	mi	habilidad	para	juzgar	el	carácter	de	la	gente.	Entretanto,
ustedes	 se	 quedan	 afuera	—dijo	 Breland,	 y	 cerró	 la	 puerta	 en	 la	 cara	 del	 agente.
Mientras	 se	 daba	 vuelta	 hacia	 un	 Goldstein	 atónito,	 susurró—:	 Malditas	 arañas.
Desde	aquella	vez	cuando	Starr	los	hizo	espiar	a	Clinton…

—Su	discreción	no	puede	darse	por	sentada.	Lo	sé.	¿Vamos?	—sugirió	Goldstein,
señalando	hacia	una	de	las	salidas	del	amplio	vestíbulo.

—Me	pregunto	si	hay	un	salón	sin	ventanas	exteriores	donde	podamos	hablar.
Goldstein	asintió	y	dijo:
—Si	no	le	molesta	la	ironía,	hay	una	cámara	en	el	piso	de	más	abajo	que	el	dueño

original	construyó	como	polígono	de	tiro.	Mi	hija	mayor	lo	usaba	para	practicar	arco,
y	yo	guardo	mis	trenes	ahí	ahora.	Las	instalaciones	son	algo	espartanas.

—Suena	ideal.	Vamos.
Los	trenes	de	Goldstein	eran	un	pequeño	mundo	en	miniatura,	un	gran	paisaje	en

forma	 de	U	 alrededor	 de	 una	 pequeña	 plataforma	 de	 observación	 elevada	 con	 tres
asientos	 giratorios.	 En	 el	 momento	 en	 que	 él	 y	 Breland	 entraron,	 un	 controlador
computarizado	hizo	revivir	un	diorama.	Se	encendieron	las	luces	de	los	edificios,	más
de	una	docena	de	trenes	de	carga	y	de	pasajeros	empezaron	a	moverse	por	cientos	de
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metros	de	vías,	los	trolebuses	atravesaban	las	calles	y	había	agua	real	que	corría	bajo
los	 canales	 de	 los	 ríos.	 Una	 pintura	 mate	 que	 cubría	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 pared
extendía	el	paisaje	hasta	un	horizonte	distante	con	colinas.

—Vaya,	esto	parece	Filadelfia	central	al	norte,	digamos,	hacia	1950,	¿no?	—dijo
Breland	con	una	sorpresa	complacida.	Se	acercó	y	se	asomó	al	plano—.	Seguro,	ahí
está	 la	 estación	 de	 la	 calle	 30	 y	 el	 zoológico.	 Entonces,	 esto	 es	 el	 río	 Schuylkill.
¿Tengo	razón?

—Ciudad	correcta,	época	incorrecta.	Yo	voy	bien	con	1935,	antes	de	la	guerra,	así
podía	poner	el	motor	a	vapor	en	la	ciudad.	—Señaló	el	rincón	izquierdo	del	diorama
—.	Yo	crecí	a	ocho	cuadras	de	la	estación	Reading	y	de	la	Muralla	China.	Siempre
que	oigo	el	silbido	de	un	tren,	me	recuerda	mi	habitación	de	niño.

Con	un	aire	súbitamente	nostálgico,	Breland	se	instaló	en	una	de	las	sillas.
—Lo	envidio.	Tener	tiempo	para	esto…	para	algo	maravilloso,	frívolo	y	personal.
Goldstein	lanzó	una	carcajada.
—No	se	engañe.	Se	busca	más	el	dinero	que	el	tiempo,	y	en	ese	punto,	el	tiempo

está	desparramado	en	tres	décadas,	una	noche	por	mes,	un	fin	de	semana	por	año.
—Ah.	Con	 todo,	 pienso	 que	 yo	 solía	 tener	 hobbies.	Uno	 con	 seguridad,	 por	 lo

menos.	—Breland	 sonrió	 con	 expresión	 lánguida—.	 Pero	 no	 falta	mucho	 para	 que
tenga	mucho	tiempo	para	tratar	de	acordarme	de	qué	era.

—Ahora,	señor	Presidente…
—Por	 favor,	 dígame	Mark	—rogó	 Breland—.	 Cada	 vez	 estoy	 más	 ansioso	 de

escuchar	mi	propio	nombre.
—Mark	 —repitió	 Goldstein—.	 Como	 iba	 a	 decir,	 es	 demasiado	 pronto	 para

renunciar.
—Tengo	un	porcentaje	de	aprobación	del	cuarenta	por	ciento,	Aron.
—Un	apasionado	e	inconmovible	cuarenta	por	ciento,	es	decir,	la	clase	de	gente

que	puede	decidir	una	elección	cuando	la	mitad	de	la	población	se	queda	en	su	casa.
Breland	rio	con	amargura.
—No	 creo	 que	 nadie	 vaya	 a	 votar	 en	 la	 próxima	 elección.	 Sea	 cual	 fuere	 el

porcentaje	moderno	de	votantes,	estoy	seguro	de	que	cambiará.
—Y	 si	 eso	 ocurre,	 todas	 las	 apuestas	 quedan	 canceladas.	Los	 encuestadores	 no

tienen	idea	de	cómo	predecir	la	conducta	de	un	grupo	que	nunca	ha	votado	antes.
—Suficiente,	suficiente,	por	favor	—dijo	Breland,	levantando	la	mano	y	negando

con	la	cabeza—.	No	hay	nada	más	triste	que	un	joven	cínico:	un	viejo	idealista.
—Con	respeto,	señor,	yo	diría	lo	contrario.	Pero	tenemos	poco	tiempo,	y	dudo	de

que	haya	venido	aquí	a	intercambiar	aforismos	conmigo.
—No	—dijo	Breland.	 Se	 reclinó	 en	 su	 asiento,	 con	 los	 hombros	 caídos—.	No,

vine	aquí	a	pedirle	ayuda.
—Todo	lo	que	yo	pueda	hacer…
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—No	sé	si	hay	algo	que	usted	pueda	hacer.	Pero	estoy	desesperado,	Aron.	Todo
está	 girando	 fuera	 de	 control.	 No	 tengo	 autoridad	 sobre	 el	 Pentágono,	 no	 tengo
credibilidad	 en	 el	 Congreso.	 Ambos	 han	 decidido	 que	 soy	 el	 más	 incapaz	 de	 los
incapaces	 y	 que	 pueden	 dejarme	 de	 lado	 fácilmente.	 El	 Comando	 Conjunto	 está
preparándose	para	el	rearme	con	armas	atómicas	tácticas	y	explosivos	de	base	azida.
La	Cámara	de	Representantes	está	buscando	una	manera	de	prohibir	los	Escudos	de
Vida	privados	por	ser	peligrosos.	La	Asociación	Nacional	del	Rifle	 inició	un	 juicio
para	deshacerse	de	los	Escudos	de	Vida	instalados	por	el	Estado	por	violar	la	Cuarta
Enmienda	 (inspección	 y	 confiscación	 sin	motivo).	 Y	 no	 tengo	 ningún	 poder	 sobre
ninguno	de	ellos.

—Eso	no	es	todo.	Hay	todavía	otro	frente	en	esta	guerra	—dijo	Goldstein—.	Hay
más	 de	 sesenta	 juicios	 de	 responsabilidad	 civil	 en	 curso	 contra	 Aurum	 Industries,
Laboratorios	 Terabyte,	 Jeffrey	 Horton	 y	 cualquiera	 que	 haya	 participado	 en	 la
construcción	de	los	Gatillos	que	están	por	ahí	ahora.

—¡Sesenta!
—Es	 sólo	 el	 comienzo,	 me	 temo.	 Creo	 que	 hay	 un	 esfuerzo	 coordinado	 para

deshacerse	 del	 Gatillo	 convirtiendo	 la	 fabricación	 o	 instalación	 en	 algo
prohibitivamente	caro.	Y	ha	trabajado	como	un	chantaje	aun	antes	de	que	el	primer
caso	haya	 llegado	a	 la	corte.	Así	es	como	ya	sabemos	de	más	de	cien	 instalaciones
privadas	que	han	sido	cerradas	o	desarmadas	voluntariamente.

—Porque	 los	 dueños	 están	 más	 preocupados	 por	 ser	 demandados	 que	 por	 la
muerte	de	alguien.

—Eso	es,	en	resumen.
Breland	lanzó	un	suspiro	a	través	de	un	puño	cerrado.
—Sabes,	Aron,	nunca	le	he	tenido	ninguna	fe	al	análisis	freudiano,	pero	en	esta

instancia	estoy	sumamente	tentado.	Es	el	fetiche	masculino	de	las	armas,	y	la	manera
completamente	irracional	en	que	algunos	hombres	reaccionan	ante	la	posibilidad	de
tener	que	dejarlas.

—Sé	a	dónde	va	esto.	Como	si	estuvieran	siendo	castrados,	como	si	 los	dejaran
impotentes.

—Suena	absurdo,	y	sin	embargo…	—Breland	movía	la	cabeza	con	desazón.
—Supongo	 que	 es	 demasiado	 tarde	 para	 agregar	 el	 Seguro	 Nacional	 de	 Salud

Mental	al	seguro	de	salud.
Eso	provocó	una	risa	nerviosa	en	Breland.
—La	otra	explicación	que	me	han	dado	es	aún	más	deprimente:	estamos	luchando

contra	 un	 egoísmo	 primordial	 biológico,	 un	 impulso	 innato	 a	 adquirir	 poder	 y
defender	 la	 familia.	 Un	 antropólogo	 británico	 me	 envió	 un	 largo	 trabajo	 con	 sus
análisis:	 la	 resistencia	 viene	 de	 hombres	 que	me	 ven	 como	 una	 amenaza,	más	 que
como	 el	 macho	 de	 mayor	 jerarquía	 en	 la	 tribu.	 Se	 niegan	 a	 ubicarse	 bajo	 mi
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protección,	y	se	aferran	a	lo	que	creen	que	necesitan	para	protegerse.
—Eso	suena	como	la	preparación	de	una	revolución.
—¿Y	no	es	eso,	en	verdad?	Quizá	lo	único	que	nos	ha	salvado	de	eso	es	lo	débil

que	yo	parezco,	lo	débil	que	soy.	Me	ven	como	alguien	mortalmente	herido.	Piensan
que	 ya	 han	 ganado.	 Y	 ahora,	 estoy	 pasando	 un	 momento	 difícil	 intentando
defenderme.	Por	 eso	 estoy	 aquí,	 buscando	 alguna	 fuerza.	Buscando	una	manera	 de
demostrarles	que	están	equivocados.

—No	estoy	seguro	de	entender.
—Con	su	cooperación,	yo	entregué	todos	los	registros	teóricos	y	técnicos	sobre	el

Gatillo	 a	 cinco	 centros	 de	 investigación	 del	 gobierno,	 cuatro	militares,	 uno	 bajo	 el
control	del	Departamento	de	 Justicia.	Sé	ahora	que	no	puedo	 recurrir	 a	ninguno	de
ellos	para	pedir	ayuda.	Su	manera	de	pensar	es	controlada	por	la	gente	que	se	siente
amenazada	por	el	Gatillo,	y	 lo	han	 tomado	para	aprender	cómo	 impedir	 su	uso,	no
cómo	mejorarlo.	Nada	 que	 yo	 pueda	 hacer	 cambiará	 eso.	 Es	 como	 contratar	 lobos
para	esquilar	ovejas.

—Ahora	entiendo.	Quiere	saber	qué	podemos	hacer	nosotros	por	usted.
—Yo	 lo	 diría	 con	 un	 poco	más	 de	 desesperación.	He	 venido	 a	 rogarle	 que	me

ayude	de	alguna	manera.	Necesito	un	Gatillo	mejor,	Aron.	Un	Gatillo	mejor	y	más
seguro.	Necesito	uno	que	funcione	con	todos	los	sabores	exóticos	de	explosivos	que
estamos	 intentando	 desesperadamente	 traer	 al	 juego.	 Necesito	 uno	 que	 maneje
explosivos	como	la	versión	actual	del	Gatillo	maneja	pólvora.	Necesito	uno	que	nos
haga	 sentir	 lo	 suficientemente	 seguros	de	que	 los	generales	puedan	vivir	 sin	 armas
atómicas	y	el	resto	de	nosotros	pueda	vivir	sin	un	arsenal	en	el	armario.	Necesito	más
fuerza.	Necesito	una	respuesta.	Si	no	puedo	hallarla,	el	desarme	civil	terminará	en	los
libros	de	historia	junto	a	la	prohibición	de	vender	bebidas	alcohólicas	como	una	idea
noble	de	la	cual	no	fuimos	dignos.

El	rostro	de	Goldstein	se	cubrió	de	líneas	de	preocupación.
—¿Ha	hablado	con	el	senador	Wilman	de	esto?
—Grover	 me	 vino	 a	 ver	 a	 comienzos	 de	 semana.	 Tiene	 sus	 propias

preocupaciones,	y	no	tiene	respuestas.	Fue	una	conversación	muy	desalentadora.
—Pero	los	laboratorios	extranjeros…
—Hasta	ahora	no	han	podido	hacer	más	que	mejorar	el	diseño	original.	Grover	se

refirió	a	un	obstáculo	teórico,	una	pieza	que	falta.
—Le	aseguro,	señor	Presidente,	no	nos	guardamos	nada.
—Lo	 sé.	Pero	 el	Gatillo	 original	 fue	 su	 creación.	Nadie	 sabe	más	de	 él	 que	 su

gente.
—Quizá.	Pero	el	doctor	Horton	se	ha	tomado	su	año	sabático.
—Entonces	es	hora	de	que	vuelva	al	trabajo	—dijo	Breland	de	manera	cortante.
Goldstein	lo	miró	frunciendo	el	ceño.
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—El	hecho	es	que	el	doctor	Horton	no	ha	estado	mucho	en	contacto.
—¿Usted	no	sabe	dónde	está?
—Eso	es	lo	que	sé.
Breland	movió	la	cabeza,	insatisfecho.
—Tal	vez	no	sea	 justo	que	yo	deje	esto	en	su	umbral,	Aron,	pero	aquí	está.	Lo

que	ha	hecho	hasta	 ahora	no	 es	 suficiente.	Tiene	que	 ir	más	 allá.	Tiene	que	darme
más,	y	más	vale	pronto.	Si	no	puede,	fracasaremos,	y	sé	que	usted	no	quiere	eso.

—Por	supuesto	que	no.	Por	supuesto	que	no.
Breland	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 alejó	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 indicando	 así	 su

intención	de	irse.
—En	realidad,	recuerdo	muy	claramente	algo	que	usted	dijo	ese	día	en	la	Oficina

Oval:	 que	 aun	 si	 nuestra	 especie	 está	 condenada	 a	 crear	 asesinos	 y	 señores	 de	 la
guerra,	lo	menos	que	podemos	hacer	es	poner	obstáculos	en	su	camino.	Bien,	aún	no
hemos	 llegado	 ahí.	 Ayúdeme.	 Empuje	 a	 su	 gente.	 Avergüéncelos,	 sobórnelos,
amenácelos,	inspírelos…	lo	que	sea	necesario	para	sacar	lo	mejor	que	nos	puedan	dar.
Porque	se	está	haciendo	muy	tarde,	Aron,	y	no	tendremos	una	segunda	oportunidad
en	nuestra	vida.

—No	—dijo	Goldstein	 lentamente—.	Tiene	 toda	 la	 razón.	Éste	 es	un	momento
único.	O	hacemos	funcionar	esto	o	fracasamos	y	confirmamos	el	pesimismo	que	nos
disculpa	 de	 pedir	 más	 de	 nosotros	 mismos.	 O	 una	 sociedad	 civil,	 o	 una	 sociedad
cínica.	 —Se	 puso	 de	 pie	 y	 ofreció	 su	 mano	 a	 Breland—.	 Señor	 Presidente,
honestamente	 no	 sé	 cuánto	 podemos	 hacer	 que	 no	 estemos	 haciendo	 ya,	 pero	 lo
averiguaré,	y	me	ocuparé	de	que	se	haga.

Goldstein	vio	salir	al	Presidente	y	esperó	hasta	que	el	rotor	basculante	se	elevara
antes	de	buscar	su	comunicador.

—¿Capitán	Hill?	Prepare	el	avión.	Vamos	a	Princeton.
Dentro	del	Osprey,	Mark	Breland	 también	buscaba	un	 teléfono.	En	 su	 caso,	 un

teléfono	 conectado	 a	 un	 vínculo	 totalmente	 seguro	 de	 la	Red	Federal	 que	 tenía	 un
reconocedor	de	voz.

—Habla	el	Presidente	—dijo.
Con	el	ruido	de	fondo	de	los	motores,	se	demoró	unos	segundos.
—Verificado.
—Director	de	inteligencia	de	defensa.
—Conectando.
Una	nueva	voz	apareció	en	la	línea.
—Sí,	señor	Presidente.
—Señor	Hilger,	comunique	a	su	supervisor	de	personal	del	proyecto	Gatillo	con

nosotros,	por	favor.
—Un	momento,	señor.	—Durante	la	pausa,	Breland	detectó	el	sutil	cambio	en	el
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espacio	aural	que	acompañó	a	 la	 tercera	conexión—.	Monica	Francés	está	aquí	con
nosotros.

—Bien	—dijo	Breland—.	Tengo	 una	 pregunta	 para	 ambos.	Aron	Goldstein	me
dice	que	no	sabe	dónde	está	el	doctor	Jeffrey	Horton.	¿Nosotros	sabemos	dónde	está?

—No	hay	orden	de	protección	para	él,	ni	vigilancia	de	seguridad.
—¿Por	qué	no?
—Interrumpí	 la	 vigilancia	 un	 mes	 después	 de	 que	 el	 doctor	 Horton	 tomó	 su

licencia.	 Tenía	 asignado	 un	 alto	 presupuesto	 de	 recursos	 humanos	 y	 no	 había
indicadores	de	riesgo.	Monica,	¿tiene	algo	para	el	Presidente?

—Mantenemos	un	libro	de	seguimiento	del	doctor	Horton,	por	supuesto.	Pero	es
intermitente.	La	última	vez	que	lo	ubicamos	fue	hace	veintitrés	días.

—Así	que	no	sabemos	dónde	está,	tampoco.
—No,	señor.
—Entonces	encuéntrelo.	Y	mientras	busca,	piense	en	una	manera	de	seguirle	el

rastro	una	vez	que	lo	haya	encontrado.
—Señor,	¿tengo	que	entender	que	no	se	espera	que	el	doctor	Horton	coopere	con

la	búsqueda,	o	con	el	seguimiento?
—Correcto.	Déle	a	esto	prioridad	máxima.	Use	 todos	 los	 recursos	que	necesite,

humanos	o	técnicos.
Hilger	carraspeó.
—Sí,	señor	Presidente.	Lo	haremos.
No	 había	 otras	 naves	 en	 la	 modesta	 terminal	 comercial	 del	 aeropuerto	 de

Princeton,	y	por	 lo	 tanto	no	había	 limusinas	esperando	en	 la	parada	de	 taxis.	Antes
que	 esperar	 a	 llamar	 un	 auto,	 Goldstein	 fue	 directamente	 a	 la	 única	 agencia	 de
alquiler	 de	 coches	 y	 golpeó	 el	 mostrador	 hasta	 que	 un	 empleado	 sorprendido,
evidentemente	sorprendido	en	su	siesta,	emergió	de	la	habitación	de	atrás.	Goldstein
aceptó	 un	 sedán	 familiar	 de	 un	 color	 crema	 claro,	 sin	 decir	 nada	 acerca	 de	 que	 su
licencia	de	conducir	tenía	un	permiso	para	el	día	solamente	y	que	no	había	conducido
por	más	de	cinco	años.

El	 único	 estacionamiento	 disponible	 en	 el	 predio	 para	 visitantes	 frente	 al	 Fuld
Hall	 del	 instituto	 era	 para	 discapacitados.	Antes	 de	 arriesgarse	 a	 que	 le	 llevaran	 el
auto,	Goldstein	lo	dejó	en	marcha	al	lado	del	cordón.

—Discúlpeme	—dijo	a	 la	mujer	en	 la	oficina	de	 recepción—.	¿Me	puede	decir
dónde	puedo	hallar	al	doctor	Brohier?

—Lo	siento.	El	doctor	Brohier	no	recibe	visitas.	Pero	puede	dejarle	un	mensaje
aquí.

Goldstein	echó	un	vistazo	sobre	su	hombro	a	la	terminal	de	vídeo.
—¿Qué	 significa	 eso?	 ¿Por	 qué	 no	 recibe	 visitas?	 ¿Tiene	 un	 cartelito	 de	 «no

molestar»?	¿Está	durmiendo?	¿No	está	en	el	campus?	¿O	es	otra	cosa?
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—Lo	siento,	 no	 tengo	otra	 información.	Sugiero	que	deje	un	mensaje	 al	 doctor
Brohier,	para	concertar	algo…

—Señorita,	 si	 quisiera	 dejarle	 un	 mensaje,	 podría	 haberlo	 hecho.	 El	 doctor
Brohier	trabaja	conmigo.

—En	 ese	 caso,	 probablemente	 tiene	 mejores	 maneras	 de	 contactarlo	 —dijo
inteligentemente—.	Lamento	no	poder	ayudar.	Usted	debe	entender	que	el	 instituto
está	profundamente	comprometido	en	crear	un	excelente	ambiente	para…

—Sí,	sí,	sí	—dijo	Goldstein	con	impaciencia—.	Ahora	usted	entiende…
—Discúlpeme,	señor	—interrumpió	otra	voz—.	¿Ese	Élite	estacionado	afuera	en

la	calle	es	suyo?
Goldstein	se	volvió	y	miró	de	frente	al	hombre	alto	vestido	con	un	uniforme	color

tostado	claro.
—Sí.
—Me	temo	que	tendrá	que	moverlo,	señor.	Está	obstruyendo	el	tráfico.
Goldstein	se	mordió	los	labios	y	no	expresó	sus	primeros	pensamientos.
—Muy	bien	—dijo	con	una	calma	fingida—.	Lo	moveré.
Cuando	llegó	al	auto,	se	subió	dando	un	portazo	y	se	sentó	quieto	como	una	roca

durante	 un	 instante,	 haciendo	 un	 agujero	 con	 su	 mirada	 sobre	 el	 tablero	 del	 auto.
Quería	 que	 su	 visita	 fuera	 discreta	 y	 pasara	 inadvertida,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la
ciudad	 tan	 invisiblemente	 como	 fuera	 posible,	 y	 especialmente	 sin	 confiar	 nada	 al
éter,	donde	podría	ser	interceptado,	grabado	y	descifrado	por	quienes	pudieran	tener
un	interés	particular	en	los	creadores	del	Gatillo.

Pero	Karl	estaba	encerrado	por	una	pared,	no	sólo	por	la	etiqueta	y	el	protocolo,
sino	 por	 las	 propias	 precauciones	 de	 Terabyte.	 La	 dirección	 física	 de	 Brohier	 no
aparecía	en	ningún	lado	en	los	registros	de	Terabyte.	No	había	ninguna	necesidad.	El
dinero	 se	 abría	 paso	 entre	 las	 cuentas,	 la	 información	 se	 abría	 paso	 por	 los
indicadores	e	impresoras,	y	había	muchísimas	entregas	de	paquetes	para	el	envío	de
mercancías.

Sólo	había	dos	opciones:	intentar	hacer	un	agujero	en	la	pared	o	esperar	hasta	que
Brohier	saliera	por	sí	mismo.	Lo	cual,	en	lo	que	concernía	a	Goldstein,	fue	realmente
una	única	elección.

Con	el	gemido	de	los	motores	y	un	chillido	de	gomas	propio	de	un	adolescente,
lanzó	 el	 auto	 hacia	 adelante	 y	 luego	 dobló	 abruptamente	 a	 la	 derecha.	 Las	 ruedas
delanteras	saltaron	sobre	el	cordón	y	luego	se	hundieron,	llevando	el	vehículo	hasta	el
césped.	Allí,	Goldstein	esperó.

No	tuvo	que	esperar	mucho.	En	unos	instantes,	el	alto	oficial	de	seguridad	salió
corriendo	de	la	entrada	principal	del	edificio,	seguido	por	una	oficial	mucho	menor.
Ambos	 corrieron	 directamente	 hacia	 Goldstein,	 no	 gritando	 órdenes	 ni	 sacando
armas.	Cuando	llegaron	lo	suficientemente	cerca	para	mirarlo	muy	seriamente	junto	a
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la	puerta	del	conductor,	Goldstein	bajó	un	poco	la	ventana.
—Vergonzoso,	vergonzoso	—dijo,	sin	darles	la	oportunidad	de	empezar	a	hablar

—.	¿Es	ésta	su	 idea	de	 la	seguridad,	oficial	Walsh?	¿Y	si	hubiera	sido	un	 terrorista
con	un	auto	bomba?	Podría	haber	manejado	hasta	los	escalones	y	haber	tomado	todo
el	edificio.

—Señor,	 tiene	que	mover	 este	 auto	 ahora	—insistió	 la	oficial—.	Si	no	 lo	hace,
será	arrestado	por	intrusión	y	destrucción	de	la	propiedad.

—Hablar	 así	 no	podrá	ocultar	 sus	 deficiencias.	Dios	mío,	 basta	 un	 auto	bomba
mediano	 para	 hacer	 caer	 el	 coeficiente	 intelectual	 del	 mundo	 veinte	 puntos	 en	 un
abrir	y	cerrar	de	ojos.	Sé	que	no	tienen	un	Escudo	de	Vida	instalado	aquí,	porque	sus
directores	rechazaron	estúpidamente	nuestro	ofrecimiento.	Pero	¿nadie	aquí	ha	oído
hablar	 de	 acceso	 controlado	 o	 de	 diseño	 de	 barreras?	 Este	 camino	 debería	 estar
cerrado	de	ambos	 lados,	y	 tienen	que	 tener	a	alguien	vigilando	a	personas	extrañas
que	 tengan	más	que	una	cara	 seria	y	un	poco	de	bronce	para	pedir	 ayuda	 si	 tienen
cara	de	pocos	amigos.

El	oficial	Walsh	intentó	abrir	la	puerta	del	auto,	pero	estaba	trabada.
—Usted	mismo	tiene	algo	más	que	un	poco	de	bronce,	señor.	¿Qué	tal	si	nos	dice

quién	es,	y	qué	quiere	aquí?
—Mi	 nombre	 es	 Aron	 Goldstein.	—Vio	 el	 escepticismo	 en	 sus	 expresiones	 y

suspiró—.	Sí,	soy	ese	Goldstein.	No	se	engañe	por	el	auto.	Es	alquilado.	Acabo	de
llegar	y	tengo	una	necesidad	urgente	de	hablar	con	el	doctor	Brohier.	Ahora,	entiendo
que	ustedes	tratan	de	proteger	a	sus	muchachos	o	asociados	o	lo	que	tienen	para	que
no	los	molesten,	pero	esto	es	extremadamente	importante.	Bastante	importante,	pues
si	no	encuentro	un	poco	de	cooperación,	voy	a	empezar	a	buscar	maneras	de	ventilar
mi	desaliento.	Eso	lo	hago	gastando	dinero	para	poner	en	problemas	a	 la	gente	que
me	 provoca	 problemas.	 ¿Cuánto	 problema	 piensa	 que	 comprará	 la	 ganancia	 de	 un
día?

Los	oficiales	intercambiaban	miradas	dubitativas.
—¿Tiene	alguna	identificación	certificada?	—preguntó	la	mujer.
De	manera	 informal,	 y	 sin	decir	 una	palabra,	Goldstein	 le	 entregó	 su	 tarjeta	 de

identificación	inteligente.	Miró	el	rostro	de	la	oficial	mientras	pasaba	la	tarjeta	por	el
escáner	y	estudiaba	el	indicador.

—Usted	busca	al	doctor	Brohier,	¿no?	—preguntó	el	hombre.
—Willis,	no…
—¿Cuántas	veces	tengo	que	decirlo?
—Pienso	que	es	demasiado	tarde.
—¿Qué	quiere	decir?
—El	doctor	Brohier	nos	informó	esta	mañana.	Entiendo	que	él	y	el	doctor	Sam	se

dirigían	a	algún	lugar	juntos.
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—¿A	dónde?	¿Quién	es	el	doctor	Sam?
—Espere	un	momento.	—El	oficial	asintió,	y	encendió	el	interruptor	de	radio	de

la	 barbilla—.	 Steven,	 habla	 Willis.	 ¿El	 doctor	 Sara	 ya	 ha	 salido?	 —Escuchó	 un
momento,	 y	 luego	 añadió—:	 ¿Hace	 veinte	 minutos?	 Gracias.	—Otro	 gesto	 con	 la
cabeza,	y	Willis	se	inclinó	para	asomarse	por	la	ventanilla—.	Quizá	no	haya	llegado
tarde,	después	de	todo.	Intente	en	las	residencias	de	los	miembros,	yendo	por	Olden
Lañe	—dijo,	 señalando	 hacia	 el	 este—.	El	 doctor	Brohier	 estaba	 en	 el	 cincuenta	 y
uno.

Goldstein	sonrió	y	puso	la	marcha	atrás.
—Mis	disculpas	por	el	césped,	oficiales.	Perdí	el	control	de	la	palanca	de	mando

por	un	instante.	Envíe	a	Aurum	Industries	una	factura	por	el	parque.
Sólo	el	hecho	de	saber	que	buscaba	a	dos	hombres	permitió	a	Goldstein	ubicarlos.

Si	no	hubiera	sido	así,	habría	obedecido	el	signo	de	detención	en	Olden	Lañe.	Si	no
hubiera	 sido	 así,	 habría	 dado	 el	 derecho	 de	 paso,	 dejando	 al	 taxi	 pasar	 por	 la
intersección	en	lugar	de	avanzar.

Hubo	un	chirrido	de	frenos	cuando	los	dos	vehículos	se	desviaron	bruscamente.
El	 taxi	 terminó	 con	 su	 rueda	 delantera	 derecha	 contra	 el	 cordón	 y	 el	 guardabarros
delantero	izquierdo	muy	cerca	de	la	puerta	de	pasajeros	del	Élite.	Ambos	conductores
bajaron	en	 la	penumbra,	uno	maldiciendo	enojado,	el	otro	sacando	con	tranquilidad
un	billete	de	cien	dólares	de	un	bolsillo	interno.

—Lo	siento	—dijo	Goldstein.	Avanzando	con	rapidez	le	entregó	el	dinero	y	luego
pasó	al	chofer	del	taxi,	súbitamente	silencioso.	Metió	la	cabeza	por	la	puerta	abierta,
y	miró	al	asiento	de	pasajeros.	Brohier	estaba	pálido,	y	el	segundo	pasajero	temblaba
visiblemente.

—Usted	 es	 muy	 viejo	 para	 ser	 un	 matón	 —dijo	 el	 extraño	 con	 una	 nerviosa
bravata.

—Estoy	muy	desarmado,	también	—dijo	Goldstein—.	Karl,	tenemos	que	hablar.
—Aron,	¿qué	diablos	está	haciendo	aquí?	¿Está	completamente	chocho?	¡Podría

habernos	matado!
—Tonterías.	Los	conductores	de	taxi	tienen	grandes	reflejos.	Sólo	salga	y	venga	a

mi	auto,	por	favor.
El	conductor	del	taxi	lo	empujó	con	el	hombro.
—Oiga,	si	esto	es	algún	tipo	de	cosa	entre	novios,	no	quiero	estar	en	el	medio.
—No	lo	es,	y	usted	no	está	en	el	medio.	Quite	el	equipaje	de	ellos.	Los	 llevaré

adonde	van.
—Eh,	 tengo	 un	 contador	 funcionando	 aquí.	 No	 dejo	 que	 nadie	 me	 robe	 mis

clientes,	ni	siquiera	por…
Goldstein	le	entregó	en	silencio	otro	billete.
—Muy	bien	—dijo	el	conductor.
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—Ni	 siquiera	 sabe	 adonde	 vamos	—protestó	 Brohier—.	 Y	 ya	 llegamos	 tarde.
Vamos	a	perder	nuestro	avión.

—No	sé	adonde	iban	ustedes,	pero	sé	que	no	perderán	su	avión.	—Miró	al	doctor
Sam—.	Usted,	no	estoy	muy	seguro.	Karl,	a	mi	auto,	por	favor.

Brohier	lo	miró	seriamente,	luego	abrió	su	puerta.
—Nunca	lo	había	visto	así,	Aron.	Así	que	supongo	que	debería	pensar	por	qué.
Primero,	Brohier	llevó	el	auto	hacia	el	cordón,	despejando	el	cruce.	El	conductor

del	taxi	los	siguió,	depositando	al	doctor	Sam	y	las	valijas	en	la	acera.	Luego	se	alejó.
—Ahora,	¿qué	ocurre?
—Las	 cosas	 están	 muy	 graves,	 Karl.	 Muy	 graves.	 El	 autor	 de	 la	 obra	 está

implorando	nuestra	ayuda.	La	obra	necesita	un	segundo	acto	y	no	hay	mucho	tiempo.
Hemos	invertido	tanto	en	esta	producción,	y	no	quiero	que	se	cierre	prematuramente.

Brohier	lo	miraba	perplejo	y	lo	interrumpió:
—¿Qué	obra?	¿De	qué	diablos	habla?
Goldstein,	con	expresión	seria,	se	acercó	a	Brohier	y	le	susurró:
—Estoy	hablando	del	Presidente.	De	lo	que	estamos	haciendo	para	él.
—¿Entonces	por	qué	habla	en	código?	No	hay	nadie	más	que	nosotros	dos	aquí.
—Y	su	amigo	ahí.	¿Quién	es	él?	¿Cuán	bien	lo	conoce?
—Estaba	por	llevarlo	al	Anexo.	¿Eso	responde	a	su	pregunta?
—Al	Anexo.	—Aron	apretó	los	labios—.	Bien,	la	verdad	es	que	exactamente	ahí

quiero	ir.	Vine	a	buscarlo	para	llevarlo	de	vuelta	a	trabajar.
—Nunca	dejé	de	trabajar.
—En	el	segundo	acto.
—Bien,	en	realidad,	pienso	que	Sam	y	yo	quizá	tengamos	un	borrador	de	trabajo

sobre	eso	—dijo	Brohier.
—¿Cómo?
—Estábamos	yendo	hacia	un	ensayo	de	vestuario.	¿Le	molestaría	venir	al	teatro?
Goldstein	asintió,	y	la	esperanza	encendió	sus	ojos.
—Podemos	tomar	mi	avión.
—Bien,	 porque	 el	 nuestro	 se	 fue	 hace	 diez	minutos.	—Brohier	 indicó	 al	 joven

científico	que	se	sentara	en	el	asiento	de	atrás—.	Aron,	le	presento	al	doctor	Samuel
Bennington-Hastings.	Doctor	Sam,	éste	es	el	señor	Goldstein.	Él	paga	las	cuentas.	Y
viene	con	nosotros.	O	mejor	dicho,	nosotros	vamos	con	él.

Apretado	entre	dos	valijas,	Bennington-Hastings	echó	una	mirada	circunspecta	a
Goldstein.

—Sólo	si	él	no	maneja.
Brohier	 ahogó	 una	 carcajada,	 tomó	 la	 palanca	 de	 mando	 y	 alejó	 el	 auto	 del

cordón.
—No	hay	 problema	—dijo—.	Aron	 y	 yo	 tenemos	 un	 acuerdo.	Yo	manejo	 y	 él
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vuela.	Así	que	sólo	ponte	cómodo	y	no	te	preocupes.
Bennington-Hastings	suspiró	con	fuerza.
—Estoy	pensando	que	pronto	estaré	cometiendo	un	error	muy	grande.
—Para	eso	está	la	juventud	—dijo	Goldstein	con	ligereza,	y	sonrió	a	Brohier	con

aire	 conspirativo—.	Cuando	 se	 tiene	 nuestra	 edad,	 no	 disfrutas	 de	 esa	 amplitud	 de
posibilidades.

—A	mí	me	preocupa	la	altitud,	no	la	amplitud.	Voy	a	cerrar	mis	ojos	ahora.	Por
favor,	díganme	cuando	se	termine.

Los	otros	rieron.
—Seguro,	doctor	Sam	—dijo	Brohier—.	Cuando	alguien	nos	diga.

*	*	*

El	 doctor	 Gordon	Greene	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	miró	 por	 los	 binoculares
electrónicos	al	sitio	de	pruebas	a	mil	metros	de	distancia.	Aprovechando	una	cavidad
natural	que	había	sido	esculpida	por	las	topadoras	y	los	explosivos,	el	nuevo	campo
fue	 dispuesto	 para	 pruebas	 de	 trescientos	 sesenta	 grados.	 Esa	 disposición	 hizo
desplazar	la	estación	de	observación	y	control	mucho	más	lejos	de	como	había	estado
en	la	plataforma	original	en	el	Anexo,	hasta	la	cima	de	una	colina	expuesta	al	sol	y	al
viento	a	un	kilómetro	al	sudoeste.

—Hay	mucho	poder	de	fuego	ahí	—observó	Greene,	centrándose	en	algunos	de
los	 pedestales	 preparados	 con	 las	 muestras.	 Los	 pedestales,	 cada	 uno	 de	 ellos
ubicados	contra	su	propia	pared	curva	reforzada	con	concreto	y	contra	explosiones,
no	sólo	rodeaba	el	sitio	de	pruebas,	sino	que	elevaba	la	ladera	de	la	cavidad	en	más
de	treinta	grados.	Cuatro	túneles	oblicuos	en	el	lado	norte	extendía	la	zona	de	prueba
a	menos	veinte	grados.

Greene	no	había	estado	hablando	con	nadie	en	particular,	pero	Val	Bowden	estaba
lo	suficientemente	cerca	de	él	como	para	oír.

—Sí,	Pete	McGhan	hizo	un	gran	trabajo	juntando	las	cosas	para	la	prueba.
—Tener	a	alguien	que	goza	del	favor	del	oficial	de	intendencia	del	ejército	ayuda

—dijo	Greene—.	Noventa	milímetros,	treinta	milímetros,	granadas	de	rifle,	C-4…	Si
sólo	uno	de	ésos	estalla,	estaremos	juntando	los	pedacitos	del	sitio	de	pruebas	durante
un	mes.

—No	digas	eso	cerca	de	Lee,	no	después	de	los	días	enteros	que	pasó	preparando
este	lugar.

Greene	 asintió	 con	 un	 gruñido,	 y	 Bowden	 se	 fue.	 Se	 encontró	 junto	 al	 doctor
Brohier,	 escuchando	 a	 los	 dos	 técnicos	 que	 estaban	 terminando	 los	 chequeos	 de
instrumentación.

—Mucho	poder	de	fuego	ahí	—dijo	Bowden,	sólo	para	decir	algo.
—No	por	mucho	—dijo	Brohier	con	entusiasmo.
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Del	otro	lado	de	la	plataforma,	Samuel	Bennington-Hastings	estaba	junto	a	Leigh
Thayer.

—Me	 parece	 de	 lo	 más	 extraño	 que	 estemos	 haciendo	 los	 preparativos	 para
probar	este	artefacto	y	no	tengamos	medios	adecuados	de	medir	su	salida.

—Eso	es	probablemente	porque	no	 tiene	una	 salida	en	el	 sentido	convencional.
Tiene	un	efecto	—dijo	ella—.	Y	esa	artillería	ahí	medirá	el	efecto	perfectamente	bien.

—Bien,	 espero	que	 sepas	que	esto	no	es	 ciencia.	Esto	 es	 jugar	 con	 juguetes	de
lata.

—Oh,	Sam,	eres	tan	dulce	cuando	estás	celoso	—dijo	Thayer	con	un	coqueteo—.
Todos	saben	que	los	ingenieros	son	los	que	más	se	divierten.	La	ciencia	teórica	sólo
es	un	pequeño	chorlito	de	información.	No	es	nada	a	menos	que	un	ingeniero	venga	a
tomarlo,	lo	combine	con	un	poco	de	ciencia	práctica,	y	lo	nutra	con	amor	hasta	que
sea	una	tecnología	recién	nacida	en	término.

Para	cuando	terminó,	Bennington-Hastings	estaba	ruborizado.
—Bien,	espero	que	estés	practicando	Anexo	seguro.
—Eres	un	hombre	tan	extraño,	doctor	Sam.
El	rostro	de	Bennington-Hastings	se	iluminó.
—Muchas	gracias.
Aron	Goldstein	y	el	 recién	 llegado,	Grover	Wilman,	encontraron	un	 lugar	en	el

fondo	de	la	plataforma,	fuera	del	camino	del	alboroto	previo	a	la	prueba.
—Estoy	nervioso	—confesó	Goldstein—.	Me	pregunto	 si	 apresurarán	 las	 cosas

por	estar	nosotros	aquí.
—¿Temes	que	podamos	traerles	mala	suerte,	Aron,	sólo	por	estar	parados	aquí	y

desearlo	tanto?	Las	pruebas	preliminares	eran	muy	promisorias.
—Mi	madre	 creía	 que	 Dios	 se	 preocupa	mucho	 por	 nuestra	 humildad,	 y	 mide

nuestras	decepciones	cuando	empezamos	a	esperar	más	que	nuestra	parte	de	buena
fortuna	—dijo	Goldstein—.	Como	 regla,	 preferiría	 tener	 pocas	 expectativas	 que	 se
ven	 excedidas	 más	 que	 altas	 expectativas	 que	 no	 se	 cumplen.	 Pero	 cuando	 tengo
dificultad	en	bajar	mis	expectativas,	recuerdo	la	advertencia	de	mi	madre.

Wilman	gruñó.
—Aron,	si	piensa	que	un	buen	resultado	ahí	equivale	a	más	que	nuestra	parte	de

buena	fortuna,	necesita	que	 le	haga	un	breve	paseo	por	nuestra	historia	 reciente.	Si
uno	pone	de	un	lado	de	la	balanza	dos	guerras	mundiales,	veinte	guerras	regionales,
cien	guerras	civiles,	y	 todos	 los	genocidios	 raciales,	 religiosos	y	políticos,	dentro	y
fuera	de	las	guerras.

—¿Cuánta	de	esa	mala	fortuna	fue	creada	por	nosotros	mismos?
—Oh,	 los	 hombres	 con	 las	 armas	 crearon	 todo	 eso.	Han	 tenido	 lo	 que	 querían

durante	mucho	tiempo.	Pero	no	estamos	aquí	por	ellos.	Estamos	aquí	por	el	resto	del
mundo,	 por	 los	 que	 han	 sangrado,	 sufrido	 y	muerto.	—Apoyó	 una	mano	 sobre	 el

www.lectulandia.com	-	Página	363



hombro	 de	 Goldstein	 y	 lo	 apretó	 con	 tranquilidad—.	 No,	 le	 aseguro,	 esto	 no	 se
acercará	 a	 un	 balance	 de	 cuentas.	No	 pedimos	 demasiado.	 Esto	 es	 una	migaja,	 un
pago	 al	 contado	 simbólico,	 un	 único	 beso	 después	 de	 diez	 mil	 golpes.	 No	 tenga
miedo	de	desearlo	con	todo	su	corazón.

Goldstein	hizo	un	gesto	hacia	donde	estaban	Brohier	y	Thayer.
—Han	empezado	la	cuenta	regresiva	—dijo,	mientras	buscaba	sus	binoculares—.

Pronto	lo	sabremos.
Fue	un	día	 en	que	 lo	que	no	ocurrió	hizo	historia.	Exactamente	 a	 las	 catorce	y

diez,	cuando	el	ángulo	del	sol	era	ideal	para	las	grabadoras	de	vídeo,	el	prototipo	II
montado	sobre	el	sitio	de	la	prueba	del	Gatillo	Mark	I	fue	activado	con	energía	total
durante	una	milésima	de	segundo.	La	tensión	completa	estaba	en	el	punto	más	alto,	y
el	 momento	 en	 cuestión	 pasó	 más	 rápidamente	 que	 el	 suspiro	 retenido	 con
anticipación	angustiada.	Pero	en	ese	breve	intervalo,	la	disposición	de	municiones	y
rosetas	 de	 maíz	 sobre	 los	 pedestales	 fue	 sometida	 a	 lo	 que	 Brohier	 llamaba
descaradamente	el	campo	integrador	de	medida	intermodulador	bolométrico.

De	 todos	 los	 observadores	 en	 la	 estación	 de	 control,	 solamente	 Brohier	 estaba
equipado	 para	 visualizar	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 estructura	 de	 esos	materiales	 durante
aquella	exposición	fugaz.	Bennington-Hastings	pensaba	en	lenguaje	matemático,	no
en	 metáforas.	 Veía	 el	 balance	 y	 la	 adecuación	 de	 las	 ecuaciones	 tal	 como	 un
compositor	 sordo	 escucha	música	 sin	 instrumentos,	 como	 una	 pura	 esencia	 que	 no
requería	 traducción	en	algo	concreto.	Los	otros	eran	prisioneros	del	modelo	escolar
del	átomo	que	se	hubiera	asentado	más	firmemente	en	su	biblioteca	de	ideas,	porque
no	había	lugar	en	un	mundo	de	electrones	en	órbita	o	de	incertidumbre	cuántica	para
la	transformación	instantánea	de	la	materia	elemental.

Pero	 a	 los	 ojos	 de	 Brohier,	 la	 materia	 elemental	 había	 desaparecido,	 expuesta
como	una	cómoda	ficción	agradable	a	la	evidencia	de	los	sentidos.	La	materia	era	una
simple	 derivación,	 un	 fenómeno	 subordinado.	 Las	 esencias	 fundamentales	 eran
energía	 e	 información.	 La	 información	 forzaba	 la	 energía	 en	 una	 forma,	 como	 la
intención	fuerza	 la	voluntad	en	un	objetivo.	Si	se	altera	 la	 información,	 la	forma	se
altera,	mientras	que	la	sustancia	sigue	sin	cambios.

Era,	pensaba	Brohier,	como	si	la	información	fuera	la	intención	del	Universo,	que
impone	 el	 orden	 sobre	 la	 sustancia	 del	 Universo,	 un	 orden	 que	 había	 seguido
inmediatamente	 a	 la	 transformación	 espontánea	 y	 explosiva	 que	 había	 sido	 tomada
equivocadamente	como	el	momento	de	la	creación.	La	energía	era	más	antigua	que	la
información,	pero	sin	forma	ni	tiempo	sin	ella.	Más	antigua	que	la	materia,	pero	débil
e	inservible	sin	ella.	En	esta	visión	nueva	y	provocativa,	el	Big	Bang	no	era	el	origen
del	Universo,	sino	el	nacimiento	de	la	conciencia.

Y	 con	 la	 característica	 arrogancia	 humana,	 él	 y	 su	 equipo	 estaban	 intentando
hurgar	en	el	mecanismo	por	el	cual	el	Universo	se	había	creado	a	sí	mismo	y	por	el
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cual	se	mantenía.	Estaban	intentando	susurrar	una	sugerencia	en	el	oído	de	la	mente
universal,	para	 reemplazar	un	pensamiento	con	otro,	un	modelo	por	otro.	Tenían	 la
esperanza	 de	 hallar	 que	 las	 propiedades	 de	 la	 materia	 eran	 tan	 arbitrarias	 en	 el
presente	como	en	los	primeros	segundos	de	la	inflación	cósmica,	para	demostrar	que
la	incertidumbre	cuántica	era	simplemente	una	pista	para	la	plasticidad	cósmica.

Brohier	 ya	 sabía	 que	 podrían	 mezclar	 el	 envoltorio	 de	 información	 de	 energía
debida.	Él	 podía	 entender	 ahora	que	 eso	 era	 lo	que	 el	Gatillo	 hacía.	La	pregunta	 a
responder	 era	 si	 podían	alterar	de	manera	 coherente	 ese	 envoltorio	de	 información.
Aun	hacer	esa	pregunta	suponía	la	elasticidad	del	orden	fundamental,	suponía	que	un
cambio	 local	 seguiría	 siendo	 local,	y	que	 la	energía	 seguiría	estando	estrechamente
ligada,	como	insistían	las	ecuaciones	de	B	ennington-Hastings.

Si	 no	 ocurría	 así,	 el	 campo	 de	 pruebas,	 el	 Anexo,	 los	 condados	 centrales	 de
Nevada,	 y	 quizá	 mucho	 más	 desaparecería	 en	 el	 calor	 blanco	 azulado	 de	 la	 furia
última	del	caos.	«Hoy	seremos	como	los	dioses,	o	iremos	a	su	encuentro».

Ése	era	el	drama	del	momento	para	Brohier.	No	 la	presencia	de	 las	municiones
militares	 en	 el	 campo	 de	 pruebas,	 ni	 el	 telón	 de	 fondo	 igualmente	 explosivo	 de	 la
diplomacia	apoyada	por	el	uso	de	la	fuerza.

Y	esa	posibilidad	era	lo	que	hizo	tan	dulce	para	él	la	quietud	y	el	silencio	después
de	la	primera	fase	del	protocolo	de	la	prueba.	No	sabrían	durante	unos	instantes	qué
había	pasado	en	esa	milésima	de	segundo,	pero	lo	que	no	había	pasado	trajo	a	Brohier
más	alivio	que	cualquier	otro	evento	no	ocurrido.

Le	llevó	aproximadamente	treinta	minutos	a	la	tropa	del	campo	de	Pete	McGhan,
vestido	en	un	 traje	enterizo	para	manipulación	de	bombas,	 avanzar	 su	nuevo	APC-
117,	 manejado	 por	 control	 remoto,	 hacia	 el	 campo	 de	 pruebas,	 y	 cargar	 en	 su
compartimiento	de	atrás	un	tercio	de	las	muestras	al	descubierto	para	cada	pedestal.
Fueron	 retiradas	del	campo	antes	de	 la	 segunda	 fase	de	 la	prueba,	algunas	para	 ser
analizadas,	otras	para	ser	ubicadas	en	el	nuevo	campo	de	tiro	para	usar	en	la	última
fase	 del	 protocolo	 del	 día.	 Se	 habló	 muy	 poco	 en	 la	 plataforma	 de	 observación
durante	la	espera,	puesto	que	aún	prevalecía	una	precaución	supersticiosa.

Cuando	la	gente	de	McGhan	terminó	de	limpiar	la	zona	de	pruebas,	empezó	una
nueva	cuenta	regresiva,	que	llevó	a	una	activación	simultánea	durante	cinco	segundos
del	artefacto	de	la	prueba	y	del	Mark	a	la	vez.

Todas	 las	municiones	de	 la	prueba	deberían	haber	sido	vulnerables	al	Gatillo,	y
más	de	un	observador	se	endureció	y	se	preparó	para	sobresaltarse	con	una	inminente
andanada	 de	 explosiones.	 Pero	 una	 vez	 más,	 el	 momento	 llegó	 y	 se	 fue	 sin
novedades.	No	hubo	explosiones,	no	hubo	fuego,	ni	siquiera	los	delgados	hilos	que	se
producían	al	descomponerse	ciertos	compuestos.

Durante	la	segunda	pausa	fue	más	difícil	mantener	el	entusiasmo	contenido.	No
había	 todavía	 conversación	 a	 viva	 voz.	 Pero	 Brohier	 oía	 susurros	 y	murmullos	 de
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todos	lados	mientras	el	equipo	de	McGhan	avanzaba	para	remover	otro	tercio	de	las
muestras	de	la	prueba.	Entonces	Gordon	Greene	fue	furtivamente	junto	a	Brohier	y	le
dio	un	codazo.

—Esto	se	está	poniendo	interesante	—dijo	Greene	en	un	susurro—.	Me	gusta	en
particular	 no	 saber	 si	 el	 último	hombre	 del	 campo	 saltó	 sobre	 el	 cable	 alargador	 y
desenchufó	todo.	—Sonrió	con	picardía	y	volvió	a	alejarse,	dejando	a	Brohier	con	sus
pensamientos.

Cada	una	de	las	tres	pruebas	del	día	en	el	campo	tenía	un	objetivo	diferente.	La
primera	 concernía	 a	 la	 seguridad	 del	 sistema,	 y	 de	 ella	 habían	 aprendido	 que	 el
artículo	 II	 no	 desestabilizaba	 explosivos	 activos	 ni	 cargas	 de	 proyección	 como	 lo
hacía	un	gatillo.	La	segunda	tenía	que	ver	con	la	eficacia	del	sistema,	y	de	ella	habían
aprendido	que	aun	un	Gatillo	podía	no	desestabilizar	las	muestras	cuando	el	II	ejercía
su	influencia	apaciguadora.

La	pregunta	que	quedaba	en	el	programa	era	si	había	algún	efecto	de	memoria.
Mirando	 la	matemática,	 el	 doctor	Bennington-Hastings	 insistía	 en	 que	 sí	 habría;	 el
doctor	Brohier,	mirando	los	análisis	de	los	residuos	de	cientos	de	pruebas	del	Gatillo,
tenía	sus	dudas.	Para	aclarar	la	cuestión,	habían	planeado	una	serie	de	exposiciones
con	el	Gatillo	Mark	I	 solo,	desde	un	centésima	de	segundo	a	un	diez	por	ciento	de
energía	 hasta	 tres	 segundos	 enteros	 a	 un	 cien	 por	 cien	 de	 energía.	 Había	 noventa
exposiciones	separadas	planificadas,	pero	bajo	control	computarizado	apenas	llevaría
cinco	minutos	completarlas.

—El	 secuenciador	 está	 listo	 —anunció	 Leigh	 Thayer—.	 El	 campo	 está	 libre.
¿Doctor	Brohier?

—No	esperes	mi	cuenta.
—Entonces	ahí	va	nada.	O	eso	esperamos.
En	el	momento	en	que	ella	activó	el	secuenciador,	cesó	el	parloteo	sobre	la	colina.

Hasta	el	viento	pareció	detener	su	respiración	mientras	los	segundos	avanzaban	hasta
el	 primer	 minuto,	 luego	 el	 segundo,	 luego	 el	 tercero.	 Todos	 los	 binoculares
disponibles	fueron	dirigidos	hacia	el	sitio	de	la	prueba;	los	que	no	tenían	se	apiñaban
alrededor	de	la	estación	de	datos	y	miraban	fijamente	los	monitores.

Bennington-Hastings	 estaba	 entre	 ellos,	 brincando	 y	 moviéndose	 sobre	 sus
talones	como	un	niño	inquieto	e	impaciente.	Cuando	vio	a	Brohier	mirando	para	su
lado,	 el	 joven	 matemático	 sonrió	 ampliamente	 y	 le	 ofreció	 un	 saludo	 con	 los	 dos
pulgares	 hacia	 arriba.	Brohier	 respondió	 con	 una	mirada	 cautelosa	 y	 ambas	manos
levantadas	con	los	dedos	cruzados.

—Estamos	 al	 máximo	 de	 energía	—anunció	 Leigh	 Thayer,	 con	 un	 temblor	 de
entusiasmo	en	la	voz.	Algunas	sonrisas	tentativas	surgían	aquí	y	allá	a	su	alrededor.

Para	Brohier,	el	último	minuto	fue	dolorosísimo.	Le	parecía	tener	un	cable	tirante
envolviéndolo	alrededor	del	pecho,	que	lo	cortaba	cada	vez	que	él	respiraba.	Aun	si
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todo	el	 sitio	de	 la	prueba	volaba	en	el	 segundo	siguiente,	ya	podían	considerar	que
había	sido	un	muy	buen	día.	Pero	súbitamente	lo	quería	todo,	quería	que	Bennington-
Hastings	 tuviera	 razón	 y	 que	 las	municiones	 expuestas	 fueran	 estables,	 sólo	 por	 la
pura	y	bella	simetría	de	las	ecuaciones,	por	la	extraordinaria	perfección	del	momento.
Hacia	el	final,	no	podía	respirar	en	absoluto.	Sus	pulmones	ardían,	su	cabeza	latía	con
fuerza,	 hasta	 sus	 esperanzas	 se	 elevaban,	 sin	 ningún	 control	 ni	 temor	 por	 las
consecuencias	de	la	soberbia	humana.

Luego,	finalmente,	todo	había	terminado.
—Eso	es	todo	—dijo	Lee	serenamente—.	Hemos	terminado.
Las	exclamaciones	 surgieron	por	 todas	partes.	La	anticipación	se	 transformó	en

una	 celebración	 incontenible,	 maravillada,	 orgullosa.	 En	 el	 medio	 del	 tumulto,
Brohier	se	apoyó	pesadamente	sobre	una	baranda	y	de	alguna	manera	se	las	arregló
para	 llevar	 aire	 a	 sus	 pulmones	 y	 recuperar	 el	 aliento.	 Oyó	 las	 voces	 como	 desde
lejos.

—Tengo	que	llamar	a	mi	agente	de	Bolsa,	y	decirle	que	venda	esas	acciones	de
Remington…

—Es	muy	tarde.	Consérvalas	y	espera	que	los	certificados	sean	coleccionables.
—¿Lo	hemos	hecho?	¿Lo	hemos	logrado?	Creo	que	sí.
—Sí,	yo	recogeré	esas	apuestas	muy	pronto.
—Gordie,	¿estás	seguro	de	que	pusiste	las	baterías	con	el	lado	correcto	arriba?
—Vamos	al	campo	de	tiro	a	averiguarlo.
—Está	 bien,	 gente,	 no	 hemos	 terminado	 aún.	 Personal	 de	 control,	 cierren	 sus

estaciones	y	empiecen	sus	informes	de	la	prueba.	Todos	los	demás,	el	ómnibus	espera
al	pie	de	la	colina.

Brohier	 se	 apoyó	 en	 el	 brazo	 de	 Val	 Bowden	 para	 bajar	 por	 la	 larga	 escalera
metálica	y	para	entrar	en	el	furgón.	Eso	llevó	a	Leigh	Thayer	a	volverse	en	su	asiento
y	mirarlo	preocupada.

—¿Está	bien,	Karl?	—preguntó—.	¿Quiere	volver	al	complejo?
—Es	el	calor.	Me	agota.	Y	el	sol	me	ha	provocado	un	dolor	de	cabeza.	Pero	estoy

bien.	El	aire	acondicionado	ayuda.	Terminemos.
Ella	 no	 parecía	 convencida,	 pero	 se	 dirigió	 al	 conductor	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 de

avanzar.
—Vamos.
La	gente	de	McGhan	ya	había	dispuesto	todo	cuando	el	furgón	llegó	al	campo	de

tiro.	Había	un	arma	para	cada	calibre	de	munición	y	cada	composición	de	carga	de
proyección,	 y	 un	 hombre	 con	 chaleco	 antibalas	 para	 cada	 arma.	 Las	 muestras	 de
explosivos	estaban	en	hoyos	a	ciento	cincuenta	metros	bajo	el	campo,	equipados	con
iniciadores	frescos	y	conectados	al	detonador	eléctrico.

—Ahora,	sugiero	que	ustedes,	damas	y	caballeros,	miren	desde	dentro	del	Gran
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Feo	 que	 está	 ahí	 —dijo	 McGhan,	 señalando	 el	 transportador	 armado	 personal—.
Tenemos	dos	monitores	con	periscopio	adentro,	así	que	no	se	les	escapará	nada,	pero
todo	debe	evitarlos	a	ustedes.

Brohier	hizo	un	gesto	de	desdén.
—Me	gusta	la	vista	desde	aquí	—dijo—.	Puede	empezar	cuando	esté	listo,	señor

McGhan.
Después	 de	 eso,	 no	 hubo	 manera	 de	 hacer	 entrar	 a	 los	 demás	 cerca	 del

transportador.	Se	quedaron	cerca	de	Brohier	y	del	furgón	mientras	McGhan	caminaba
hasta	el	final	de	la	línea	de	fuego,	consultaba	a	su	supervisor	de	seguridad	por	radio,
y	luego	levantaba	la	bandera	roja.

Debido	a	la	posibilidad	de	fallas	en	las	armas,	McGhan	había	equipado	la	línea	de
fuego	con	una	formación	de	revólveres,	carabinas	de	palanca	y	escopetas	de	bombeo.
En	los	siguientes	minutos,	se	vio	que	había	sido	una	elección	astuta.	Uno	tras	otro,
los	 hombres	 gatillaban	 o	 se	 abrían	 paso	 entre	 una	 carga	 completa	 de	 munición,	 y
luego	 bajaban	 su	 arma	 sin	 haberla	 disparado,	 a	 veces	 en	 el	medio	 de	 fallas	 de	 las
balas.

No	 fue	 diferente	 con	 los	 altos	 explosivos.	 Tres	 granadas	 lanzadas	 surcaron	 un
lado	de	la	colina,	lanzando	apenas	una	nube	pequeña	de	polvo	rojizo.	La	electricidad
pasaba	 por	 los	 circuitos,	 impotente,	 hoyo	 tras	 hoyo.	 Las	 cápsulas	 de	 explosión
intactas	sacudían	las	muestras	de	explosivos,	pero	no	podían	detonarlas.	Los	martillos
de	 acero	 caían	 débilmente	 en	 los	 casquillos	 de	 los	 proyectiles,	 y	 émbolos	 de	 gas
comprimían	suavemente	explosivos	plásticos	en	ladrillos	fundidos	por	el	calor.

Cada	vez	que	un	arma	no	disparaba,	desaparecía	parte	del	peso	que	tenía	Brohier
sobre	 los	 hombros,	 de	 tal	 modo	 que	 al	 final	 se	 sentía	 especialmente	 liviano	 y
tranquilo,	como	un	globo	que	descansaba	contra	el	cielo	raso.	Cuando	McGhan	bajó
la	bandera	roja	y	las	exclamaciones	ásperas	e	incontenidas	cruzaron	todo	el	campo	de
tiro,	Brohier	no	participó.	Sólo	pudo	lograr	una	sonrisa	amplia	y	feliz.	Sentía	que	si
mostraba	más	efusividad	saldría	volando.

Pero	 nadie	más	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 precario	 de	 su	 condición.	Gordon	Greene
apareció	de	repente	frente	a	él,	y	 le	 tomó	la	mano	y	 la	estrechó	con	fuerza.	Grover
Wilman	 estaba	 ahí	 también,	 diciendo	 algo	 que	 Brohier	 no	 pudo	 oír	 bien.	 Luego
Samuel	 Bennington-Hastings	 apareció	 junto	 a	 Brohier	 desde	 la	 nada,	 y	 le	 dio	 un
abrazo	 que	 casi	 lo	 derribó.	 Leigh	 Thayer	 vino	 a	 su	 rescate,	 y	 sacó	 a	 Bennington-
Hastings	 tomándolo	del	cuello,	sólo	para	volver	un	 instante	después	para	someter	a
Brohier	a	un	fuerte	abrazo.	El	círculo	de	cuerpos	se	cerraba	más	y	más	a	su	alrededor,
hasta	que	el	brillo	de	pánico	en	sus	ojos	llamó	la	atención	de	Aron	Goldstein.

—Aléjense,	 aléjense	 —dijo	 Goldstein,	 regañándolos,	 y	 se	 llevó	 a	 Brohier	 del
brazo.

Se	sentaron	juntos	en	la	puerta	abierta	del	furgón,	y	Brohier	se	aferró	al	peso	y	la
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solidez	del	metal.
—¿Está	bien,	Karl?
—Fue	todo…	un	poco	abrumador	—dijo	Brohier,	quien	respiraba	con	agitación	y

ruido.	Su	pecho	subía	y	bajaba	rápidamente—.	Quién	hubiera	dicho…	que	uno	puede
agitarse	tanto…	por	nada.

—¿Nada?	No	lo	creo,	mi	viejo	amigo.
Una	 sombra	 cayó	 sobre	 ellos,	 y	 Brohier	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 a	Wilman	 que

estaba	a	un	paso	largo	de	distancia.
—Han	llamado	el	helicóptero	y	a	los	paramédicos.	Karl,	¿necesita	algo?
—Estoy	bien	—insistió	Brohier—.	Un	poco	de	golpe	de	calor,	a	lo	sumo.	—Pero

no	aceptó	el	agua	que	le	ofrecían—.	Uno	de	nosotros	debería	llamar	al	Presidente,	y
contarle	que	tenemos	un	Obstructor	operacional.

—Pensé	 en	volver	 esta	 noche	y	darle	 la	 noticia	 en	persona	—dijo	Aron—.	Por
seguridad,	y	todo	eso.

—Probablemente	sea	mejor	—dijo	Wilman.
—Seguridad	—repitió	Brohier—.	Sí,	me	alegra	que	me	lo	recuerdes.	—Levantó

la	cabeza	y	miró	oblicuamente	hacia	el	sol	de	la	tarde—.	Grover,	éste	sale	tal	como	el
anterior.	 ¿Dónde	 está	Gordon?	Trabaje	 con	Gordon.	El	 sabe	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.
¿Entiende?	No	me	 importan	 las	patentes.	No	quiero	un	centavo	de	esto.	Cualquiera
que	 quiera	 un	Obstructor	 puede	 tenerlo.	 Entréguelo.	 Déles	 una	 oportunidad.	 Déles
una	oportunidad	de	hacer	las	cosas	mejor.

—Usted	 sabe	 que	 lo	 haremos,	 Karl	—dijo	 Goldstein,	 estrechando	 la	 mano	 de
Brohier—.	Sabe	que	lo	haremos.
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22:	Llamado	a	la	grandeza

«El	mayor	honor	que	 la	historia	puede	otorgar	 es	 el	 título	de	pacificador.
Este	honor	ahora	convoca	a	Norteamérica…	Éste	es	nuestro	 llamado	a	 la
grandeza».

Richard	M.	Nixon

El	Anexo	demoró	cinco	semanas	en	diseñar	un	módulo	de	Obstructor	añadible	al
Mark	I,	y	el	Arsenal	del	Escudo	de	Vida	tomó	ocho	semanas	más	para	convertir	las
plantas	4,	5	y	9	para	la	producción	del	Obstructor.

Entonces	empezó	el	verdadero	trabajo,	y	había	más	que	suficiente	para	moverse.
—Acá	 vamos	 —dijo	 Támara	 Dugan,	 tirando	 del	 duro	 cuello	 de	 su	 nuevo

uniforme	 azul	 claro	 mientras	 estudiaba	 el	 directorio—.	 Gerente	 de	 propiedad,	 D.
Wright,	tres	A.

Su	compañero	pasó	su	caja	de	herramientas	a	su	otra	mano.
—Tú	hablas	si	es	un	tipo,	yo	si	es	una	mujer.
—¿Por	qué	no?	—dijo	ella,	levantando	la	caja	de	equipamiento—.	Necesitaremos

todos	los	recursos	para	lograr	que	estos	sitios	vuelvan	a	estar	integrados.
D.	Wright	era	un	hombre	de	rostro	severo	y	hombros	redondos.	Parecía	tener	el

doble	de	edad	de	Dugan	y	la	mitad	del	tamaño	del	compañero	de	ésta.
—Señor	Wright,	 ¡buenos	días!	—dijo,	encendiendo	su	sonrisa—.	Mi	nombre	es

Támara,	y	éste	es	Tony.
—No	se	permiten	vendedores	en	el	complejo.
—Ojalá	mi	 repartición	 tuviera	 esa	política	—dijo	Dugan	 suavemente—.	Somos

del	servicio	técnico	de	Escudo	de	Vida,	y	estamos	aquí	para	actualizar	su	instalación.
Creo	que	se	le	notificó	que	vendríamos	esta	mañana.

—Ahora,	le	dije	a	esa	muchacha	que	no	usábamos	más	el	Gatillo.
—¿Sí?	¿Por	qué?
—Como	 si	 hiciera	 falta	 preguntarlo.	 Demasiado	 peligroso,	 maldición.	 Vaya,

tuvimos	un	camión	de	casi	cinco	metros	incendiado	en	movimiento,	incendió	todo	lo
que	tenía	ese	joven,	sólo	porque	él	no	sabía	de	nuestra	instalación.	Nuestra	compañía
de	seguros	tuvo	que	arreglar	esto,	y	luego	se	dieron	vuelta	y	subieron	nuestras	cuotas
un	veinte	por	ciento.	Tuve	que	apagarlo	esa	misma	tarde.

—Ojalá	 se	 hubiera	 comunicado	 con	 nosotros	 cuando	 eso	 ocurrió	—dijo	Dugan
con	dulzura—.	Podríamos	haberlo	puesto	en	contacto	con	un	asegurador	cooperativo.
En	 realidad,	 aún	 podemos	 ayudarlo	 con	 eso.	 Pero	 esta	 actualización	 elimina	 toda
posibilidad	de	otro	incidente	como	ése.

—No	lo	quiero	actualizado.	Intenté	decirle	a	esa	muchacha	que	llamó…
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—Señor	Wright,	 si	 usted	 hubiera	 leído	 el	 acuerdo	 bajo	 el	 cual	Bellwood	Trace
recibió	 esta	 instalación,	 encontrará	 que	 retuvimos	 el	 derecho	 de	 acceso	 y	 la
responsabilidad	por	el	mantenimiento	del	sistema.	La	notificación	fue	una	cortesía.

—Entonces	no	quiero	que	lo	vuelvan	a	encender.	En	realidad,	deberían	llevárselo
en	 lugar	de	mejorarlo.	Eso	me	devolverá	un	 salón	de	almacenamiento,	y	podremos
usar	ese	espacio.

—Señor	Wright,	¿tuvo	la	oportunidad	de	mirar	el	DVD	que	se	le	envió?	Ahí	se
explica	el	nuevo	sistema	de	Obstructor	que	instalaremos	hoy.

—¿Cree	que	no	tengo	nada	que	hacer,	señorita?	¿Piensa	que	todo	lo	que	hago	es
estar	sentado	frente	a	una	pantalla	todo	el	día	como	un	fanático	de	la	red	con	ojos	de
vidrio?

—Sé	muy	bien	que	usted	trabaja	duro,	señor	Wright.	Nos	dimos	cuenta	de	que	la
propiedad	 está	muy	 bien	mantenida.	 Por	 eso	 estamos	 seguros	 de	 que	 una	 vez	 que
entienda	que	su	situación	de	responsabilidad	ha	cambiado	completamente,	se	alegrará
de	que	hayamos	venido.

La	miró	con	sospecha.
—¿Qué	quiere	decir	con	«ha	cambiado»?
—Bien,	 simplemente	 es	 así:	 ahora	 que	 el	 Escudo	 de	 Vida	 desactiva	 armas	 de

fuego	 sin	dispararlas,	 cuando	haya	un	 tiroteo	aquí	y	 los	 familiares	de	 la	víctima	se
enteren	de	que	usted	 lo	desenchufó,	 ellos	van	a	 terminar	 siendo	 los	dueños	de	este
lugar,	y	de	usted.

—¿De	mí?
El	compañero	de	ella	se	adelantó.
—Por	supuesto.	Para	que	nosotros	quitemos	esta	unidad,	usted	tendrá	que	firmar

personalmente	 un	 documento	 de	 renuncia,	 donde	 reconozca	 que	 el	 sistema	 era
operacional	y	que	usted	eligió	no	activarlo.	Está	todo	en	el	acuerdo	original.

—Yo…	voy	 a	 tener	 que	 hablar	 con	 la	 oficina	 de	 administración	—dijo	Wright
nerviosamente.

—Por	 favor,	 hágalo	 —dijo	 ella—.	 Entretanto,	 no	 obstante,	 haremos	 nuestro
trabajo.

—Un	momento.	La	administración	está	en	Bakersfield,	así	que	no	habrá	nadie	en
la	oficina	por	un	par	de	horas	—protestó	Wright.

Ella	sacó	con	destreza	de	un	bolsillo	del	hombro	una	tarjeta	de	identificación	de
autollamada	y	se	la	entregó.

—Aquí	 tiene	 un	 número	 a	 donde	 puede	 llamar	 mientras	 espera,	 para	 que	 le
respondan	cualquier	pregunta	que	tenga.	Nuestra	oficina	de	información	está	abierta
las	veinticuatro	horas.

—Mire,	señorita…
—Señor	Wright,	aun	si	usted	decide	vivir	peligrosamente	y	firmar	esa	renuncia,
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tendremos	que	actualizar	esa	unidad	antes	de	que	se	la	instalemos	a	alguien	más.	Así
que	vamos	a	seguir	adelante	y	hacer	eso	ahora,	así	usted	mantiene	las	posibilidades
de	hacer	lo	correcto	para	la	gente	que	vive	aquí.

—Muy	bien,	muy	bien	—dijo,	 frunciendo	el	ceño	y	rascándose	 la	frente—.	Les
daré	la	llave.

—No	 es	 necesario.	Tenemos	 la	 nuestra.	Volveremos	 y	 le	 informaremos	 cuando
hayamos	terminado.	Está	en	el	sótano	del	edificio	F,	¿verdad?

—Correcto.	Doble	en	Foxtree	Lañe	y	sígalo.
Se	mordieron	la	lengua	hasta	que	estuvieron	de	vuelta	en	la	privacidad	del	furgón

rojo,	blanco	y	azul.
—Vaya	—dijo	Tony	con	un	suspiro—,	espero	que	no	sean	todos	como	ése.	Media

hora	 de	 cháchara	 para	 entrar	 y	 hacer	 un	 trabajo	 de	 diez	 minutos.	 Tenemos
programados	doce	de	éstos	para	hoy.

—Sabes,	me	miraba	como	ésos	que	tienen	una	cuarenta	y	cinco	en	la	mesa	de	luz
que	nunca	usan	—dijo	Dugan.

—Si	 lo	 hace,	 ahora	 sólo	 servirá	 como	 pisapapeles	—dijo	 Tony,	 lanzando	 una
mirada	sobre	su	hombro.	El	indicador	del	Obstructor	del	furgón	sólo	mostraba	verde
—.	Si	no	quiere	la	reactivación,	¿le	decimos?

—Sólo	 le	 diremos	 que	 tuvimos	 que	 encenderlo	 durante	 unos	 minutos	 para
probarlo.

La	 llave	 era	 innecesaria.	 La	 cerradura	 había	 sido	 quitada	 con	 un	 cortador	 de
perno.	Adentro	vieron	que	el	mismo	cortador	había	sido	utilizado	para	quitar	medio
metro	del	tubo	forrado	de	energía	del	Gatillo.	También	había	cuatro	concavidades	de
metal	brillante	en	el	sistema:	agujeros	de	bala.

—Muy	 bien,	 entonces	 lo	 sobreestimé.	 Calibre	 veintidós	 —dijo	 Dugan,
examinando	los	agujeros—.	Sabes,	éste	podría	resultar	ser	el	primero	de	una	serie	de
días	muy	largos.

—Abrámoslo	—dijo	Tony	suspirando—.	Empezaré	a	hacer	una	lista	de	partes.
La	 oficina	 del	 presidente	 del	 Comando	 Conjunto	 estaba	 rodeada	 de	 capas	 de

protocolo	 y	 estaba	 decorada	 con	 iconos	 de	 tradición.	 Siendo	 la	 oficina	 del	 hombre
sentado	 en	 la	 cúspide	 de	 la	 pirámide	militar,	 era	 un	 ambiente	 intimidatorio	 para	 la
mayoría	de	los	visitantes.	Pero	fue	precisamente	para	desafiar	ese	protocolo,	tradición
y	poder	que	Roland	Stepak	se	había	invitado	a	ese	lugar	para	enfrentar	al	ocupante	de
esa	oficina,	el	general	Donald	Madison.

—Yo	 estaba	 revisando	 los	 últimos	 informes	 preliminares	 anoche,	 general
Madison,	y	tengo	que	decirle	que	lo	que	vi	no	contribuyó	a	un	buen	sueño	—dijo	el
secretario	 de	 Defensa,	 eligiendo	 un	 sillón.	 Miró	 a	 Madison,	 esperando	 a	 que	 el
general	lo	acompañara.

—Pensé	que	 los	números	estaban	muy	bien	—dijo	Madison—.	Ochenta	y	ocho
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por	ciento	de	nuestras	naves	ya	están	listas	para	el	combate.
—Ésta	 es	mi	 reunión,	 general.	No	 intente	 copar	 la	 agenda.	Y	no	 trate	 de	hacer

más	humo.	Ya	había	lo	suficiente	de	eso	en	el	informe	preliminar.
—Señor	secretario,	no	entiendo	por	qué…
—¿Ah,	 no?	 ¿No	 le	 parece	 engañoso	 contar	 a	 todo	 el	 orden	 de	 batalla	 de	 las

Fuerzas	Especiales	como	preparado	para	un	ambiente	de	combate	neutralizado	por	el
Gatillo?

—No,	 señor,	 pienso	que	 es	 absolutamente	 legítimo.	Cada	uno	de	 esos	hombres
recibe	entrenamiento	intensivo	y	extensivo	con	armas	alternativas,	particularmente	el
cuchillo	y	cuerpo	a	cuerpo.

—Y	cada	uno	de	ellos	aún	recibe	un	revólver	como	su	arma	primaria.	Todos	los
francotiradores	aún	llevan	un	arma.	Todas	las	unidades	aún	dan	prioridad	primera	al
rendimiento	en	el	campo	de	tiro.

Y	ninguna	de	esas	unidades,	ni	siquiera	la	policía	montada,	están	preparadas	para
desplegarse	en	gran	número	para	derrotar	a	un	enemigo	numeroso	en	el	campo.

—Señor	 secretario,	 si	 surgiera	 esa	 situación,	 no	 hay	 razón	 por	 la	 cual	 no
podríamos	utilizarlos	de	esa	manera.

—Vamos,	Donald,	 no	 está	 hablando	 con	 un	 abogado	 sorprendido	 que	 acaba	 de
llegar	a	 la	ciudad	—dijo	Stepak	ásperamente—.	Usted	y	yo	sabemos	que	 la	unidad
operacional	natural	para	las	Fuerzas	Especiales	es	algo	más	cercano	a	un	pelotón	que
a	 un	 batallón.	 Usted	 y	 yo	 también	 sabemos	 que	 usarlos	 como	 tropas	 primarias	 de
combate	significa	perderlos	para	las	operaciones	especiales.

—¿Y	por	qué	debería	importar?	—dijo	Madison	con	una	amargura	indisimulada
—.	El	Presidente	ha	 tenido	 la	mitad	de	ellos	asignados	a	 tareas	 fijas	de	cuidado	de
bebés	 durante	 casi	 dos	 años,	 así	 que	 es	 obvio	 que	 su	 misión	 primaria	 no	 es
considerada	de	mucho	valor.

Stepak	movía	la	cabeza.
—General	 Madison,	 eso	 no	 es	 digno	 de	 usted	 ni	 de	 esta	 oficina.	 Pero	 quizás

ayude	 a	 explicar	 el	 resto	 del	 informe	 preliminar.	 El	 ejército	 tiene	 exactamente	 una
compañía	que	entrena	con	arcos,	una	compañía	con	picas,	una	compañía	con	armas
eléctricas,	 una	 compañía	 con	 armas	 de	 dardos	 de	 aire	 comprimido,	 como	 si	 sólo
fuéramos	a	necesitarlos	en	números	propios	de	operaciones	especiales.

—Ésos	 son	 proyectos	 en	 desarrollo.	 Aún	 estamos	 evaluando	 las	 armas	 y	 los
modelos	de	entrenamiento.

—Por	 supuesto	 —dijo	 Stepak—.	 Pero	 hablando	 de	 modelos:	 la	 Marina	 ha
asignado	 a	 cada	 transportador	 de	 fuerza	 operativa	 destacamentos	 de	 lucha
antisubmarina	 equipados	 con	 el	Gatillo	 y	 vehículos	 de	 control	 remoto,	 pero	 no	 ha
dado	 el	 primer	 paso	 hacia	 la	 creación	 de	 un	modelo	 de	 proyección	 de	 una	 fuerza
alternativa,	algo	que	podría	sobrevivir	a	un	ataque	con	el	Gatillo,	lo	cual	ninguna	de
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nuestras	fuerzas	podría	hoy.
—Es	imposible.	Podemos	poner	quinientos,	seiscientos	o	setecientos	barcos	en	el

agua,	pero	a	menos	que	podamos	equiparlos	con	armas,	pueden	funcionar	como	yates
en	una	regata.	No	podemos	volver	a	las	catapultas	y	a	la	brea	caliente,	a	los	arietes	y
a	los	abordajes.

—¿Por	qué	no?	En	el	país	de	 los	ciegos,	el	 tuerto	es	 rey.	En	el	nuevo	orden	de
cosas,	 el	 papel	 primario	 de	 la	 Marina	 puede	 ser	 entregar	 tropas	 y	 material,	 y	 la
amenaza	 primaria	 puede	 ser	 que	 sean	 pequeños	 navíos	 de	 gran	 energía,	 a	 control
remoto,	diseñados	para	hacer	agujeros	en	el	casco,	o	para	enredar	los	soportes	de	un
cable	de	tracción.

—¿Qué	«nuevo	orden	de	cosas»?	—preguntó	Madison,	con	tono	despectivo—.	El
revólver,	el	misil,	la	bomba,	el	torpedo,	el	proyectil	de	artillería…	todos	ellos	son	aún
parte	del	«orden	de	las	cosas»,	y	lo	serán	hasta	mucho	después	de	que	nosotros	dos
ya	no	estemos	acá.

—¿Ha	 visto	 últimamente	 algún	 soldado	 de	 caballería	 montado,	 general?	 Los
tiempos	cambian.	Su	problema	es	que	se	niega	a	ver	el	cambio	que	ya	está	ahí.

Buscó	junto	a	su	silla	y	colocó	su	enorme	maletín	negro	sobre	sus	rodillas.	Apretó
los	pulgares	sobre	los	pestillos	inteligentes,	levantó	la	tapa,	giró	el	maletín	para	que
Madison	pudiera	mirar	adentro.	Madison	miraba	azorado,	sin	comprender.

—Éste	es	el	prototipo	de	Terabyte	para	un	Obstructor	de	maletín	—dijo	Stepak
suavemente—.	Un	prototipo	en	funcionamiento.	Lo	encendí	fuera	del	principal	punto
de	registro	y	desarmé	todas	las	armas	de	esta	parte	del	edificio.

—¿Qué	hizo?
—Lo	encendí	 hace	un	momento.	No	hay	un	 arma	que	 funcione	 en	un	 radio	de

cien	metros	de	esta	oficina,	arriba,	abajo	o	a	los	lados.	Si	enchufo	esto	a	la	corriente
de	red,	podría	activarlo	a	trescientos	metros	y	mantenerlo	así.	Puede	revisar	la	pistola
que	 tiene	 en	 esa	 caja	 de	 hierro,	 si	 quiere.	 O	 llamar	 al	 guardia.	 Ambos	 están
desarmados.

—¿Qué	piensa	que	le	da	el	derecho…?
—Es	 mi	 maldita	 responsabilidad,	 Donald,	 tal	 como	 era	 la	 suya	 también.	 Pero

usted	apostó	al	caballo	equivocado.	No	le	gustaba	la	dirección	que	estaban	tomando
las	cosas	y	se	arriesgó	a	que	no	continuarían.	Ahora	sabe	que	estaba	equivocado.	—
Stepak	cerró	el	maletín—.	Todo	ha	continuado,	y	no	estamos	preparados.

—No	acepto	esa	evaluación.
—¿Cuál	 es	 su	 unidad	 de	 armas	 alternativas	más	 cercana,	 general?	 ¿Qué	 ocurre

cuando	el	destacamento	de	seguridad	del	Pentágono	busca	sus	armas	y	las	encuentra
obstruidas?	 Usted	 nos	 mantuvo	 en	 una	 postura	 de	 defensa	 convencional,	 lo	 cual
significa	que	somos	vulnerables.	Usted	contaba	con	sus	nuevos	explosivos	y	cargas
de	 proyección	 para	 preservar	 el	 estado	 de	 las	 cosas,	 y	 no	 se	 preparó	 para	 la
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posibilidad	de	estar	equivocado.	Eso	es	inexcusable,	general.
Madison	se	ruborizó	y	apretó	la	mano	derecha,	pero	no	dijo	nada.
Stepak	se	puso	de	pie	y	bajó	la	voz,	de	modo	que	no	se	oyera	afuera.
—Ahora	tenemos	que	recuperar	el	tiempo	perdido,	y	transformar	nuestra	posición

de	defensa	de	un	día	para	el	otro.	El	Presidente	y	yo	tenemos	que	tener	la	seguridad
de	que	quien	ocupe	esta	oficina	tenga	la	capacidad	y	la	visión	para	llevarnos	a	través
de	ese	proceso.

Hizo	una	pausa,	dándole	la	oportunidad	a	Madison	de	hacer	el	ofrecimiento,	pero
el	hombre	fue	obstinado	hasta	el	final,	y	Stepak	tuvo	que	decirlo:

—Donald,	el	Presidente	me	envió	para	agradecerle	por	sus	servicios	y	pedirle	la
renuncia.

Madison	 parpadeó	 varias	 veces,	 luego	 cerró	 sus	 ojos	 con	 fuerza	 durante	 un
instante	antes	de	levantarse.

—Puede	informarle	al	Presidente	que	la	tendrá	antes	de	que	termine	el	día.
—Sé	que	él	aprecia	su	cooperación,	general.
Stepak	se	movió	como	para	irse,	pero	Madison	le	bloqueó	el	paso.
—Roland,	yo	hice	lo	que	pensé	que	era	bueno	para	el	país.
—Si	 esto	 no	 estuviera	 decidido	 ya,	 le	 preguntaría	 cómo	 es	 que	 atrasarse	 en	 el

cumplimiento	 de	 una	 directiva	 del	 Comando	 Conjunto	 es	 lealtad	 y	 no
insubordinación.

—Lo	sé,	Donald.	El	problema	es	que	nuestra	 experiencia	no	 se	aplica.	Todo	 lo
que	sabemos	está	equivocado.	—Stepak	avanzó	hacia	la	puerta.

Madison	lo	alcanzó	y	lo	tomó	del	brazo.
—Roland,	usted	debería	entender.	Usted	ha	usado	el	uniforme.	Yo	no	podía	 ser

quien	 destruyera	 todo.	No	 creo	 en	 ello.	 Les	 enseñamos	 a	 los	 soldados	 a	 amar	 sus
armas	por	una	razón,	por	una	buena	razón.

—Entiendo,	Donald.	Lo	entiendo	completamente.
Envalentonado,	Madison	añadió:
—Siempre	me	 imaginé	 que	 si	 uno	modela	 todas	 las	 espadas	 y	 las	 convierte	 en

arados	 hoy,	 se	 combatirá	 con	 arados	 mañana.	 Así,	 uno	 podría	 bien	 conservar	 las
espadas,	especialmente	si	se	es	bueno	con	ellas.

—Si	las	espadas	fueran	nuestro	peor	problema,	no	tendríamos	esta	conversación.
—Movió	la	cabeza—.	Será	un	mundo	nuevo,	y	no	sé	si	fósiles	como	usted	y	como	yo
estarán	cómodos	en	él.	Pero	no	podemos	detenerlo.	Y	si	no	podemos	ayudar,	lo	único
honorable	que	nos	queda	es	salimos	del	camino.

Madison	suspiró	y	pareció	encogerse.
—Sí.	Sí,	supongo	que	eso	hará	falta.	Quizá	mentes	más	jóvenes	y	más	flexibles

puedan	hallar	oportunidades	donde	yo	sólo	puedo	ver	peligro.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 nos	 sorprenderán	 agradablemente	—dijo	 Stepak—.	 Son
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nuestros	niños,	después	de	todo.
Mostrando	una	sonrisa	lánguida,	Madison	se	retiró	del	camino	de	Stepak.
—Si	se	me	permite	una	sugerencia	acerca	de	mi	reemplazo…
—Con	mucho	gusto	comunicaré	sus	ideas	al	Presidente.
—Gracias	 —dijo	 Madison—.	 ¿Podría	 decirle,	 por	 favor,	 que	 haría	 bien	 en

considerar	al	vicepresidente,	el	general	Heincer?
—¿Y	cuál	es	su	razón	para	decir	esto?
—Sé	que	Bill	ha	mantenido	la	boca	cerrada	frente	al	Presidente,	por	respeto.	Pero

en	las	sesiones	privadas	de	los	jefes,	ha	sido,	de	lejos,	el	más	vigoroso	defensor	del
punto	de	vista	del	Presidente.	Tanto	que	me	temo	que	el	resto	de	nosotros	empezó	a
llamarlo	el	«llanero	solitario».	Ascenderlo	enviará	un	mensaje	unívoco.	Espero	que
cambie	la	perspectiva	de	los	jefes	sin	cambiar	ningún	rostro	más.

Ante	la	mirada	inquisitiva	de	Stepak,	añadió:
—No	 estoy	 protegiendo	 a	 nadie.	 Lo	 último	 que	 necesitamos	 ahora	 es	 crear	 la

impresión	de	una	revuelta	de	los	generales,	y	que	los	remezones	de	esto	se	propaguen
hacia	las	filas.	Eso	no	sería	conducente	al	buen	orden	y	la	disciplina	durante	lo	que
sabemos	que	será	una	transición	difícil.

Stepak	asintió.
—Me	encargaré	de	que	el	Presidente	reciba	su	opinión.
Evan	Stolta	 asomó	 la	 cabeza	 en	 la	oficina	de	Grover	Wilman	y	golpeó	 con	 los

nudillos	el	quicio	de	la	puerta	para	llamar	la	atención	de	Wilman.
—Ha	habido	un	poco	de	movimiento	en	los	números	—dijo,	con	un	tono	animado

—.	Debería	echar	un	vistazo.
Antes	de	que	Wilman	pudiera	decir	algo,	el	consultor	estratégico	superior	ya	se

había	ido.
Wilman	suspiró.	Ése	era	el	ritmo	de	la	vida	en	la	sede	de	Razón	sobre	la	Locura

en	Georgetown:	movimiento	sin	detenerse.	En	menos	de	tres	meses,	la	fundación	se
había	 duplicado	 en	 tamaño,	 se	 había	 triplicado	 en	 personal	 y	 había	 integrado	 los
quioscos	 de	StreetSmart	 y	La	Biblioteca	 de	 la	 Paz	 en	 sus	 propias	 instalaciones.	El
crecimiento	 había	 sacrificado	 la	 atmósfera	 de	muy	 seria	 dedicación	 que	 prevalecía
antes.	Ahora	 era	más	 un	 cuartel	 de	 campaña	 que	 una	 fundación,	más	 un	 centro	 de
nervios	que	un	lugar	de	generación	de	ideas.

Algo	más	había	desaparecido	junto	con	la	oportunidad	de	la	reflexión	tranquila:	la
capacidad	 de	Wilman	 de	mantener	 la	 familiaridad	 activa	 y	 presente	 con	 todos	 los
aspectos	de	las	operaciones	domésticas.	Ocurrían	muchas	cosas	en	muchos	lugares	al
mismo	 tiempo,	 y	 había	 que	 asomarse	 por	 sobre	 demasiada	 gente,	 muchas
obligaciones	que	lo	ataban	a	su	comunicador	del	escritorio,	que	se	había	convertido
en	la	única	ventana	a	través	de	la	cual	miraba	su	trabajo	y	su	mundo.

—Votación,	tendencias	actuales,	en	pantalla	—dijo	y	se	reclinó	para	estudiar	los
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cuadros.	La	fundación	compraba	continuamente	encuestas	de	dos	servicios	diferentes,
buscando	debilidades	en	cada	lado	de	la	gran	división	de	la	opinión	pública.

De	un	 lado	estaban	aquéllos	que	veían	a	 las	 armas	como	el	mayor	peligro,	que
con	mucho	gusto	vivirían	en	una	residencia	protegida	por	el	Escudo	de	Vida,	y	que	se
sentían	tranquilos	con	la	 idea	de	que	la	policía	 tuviera	esta	 tecnología,	y	de	que	los
lugares	públicos	estuvieran	protegidos	por	ella.	Después	de	caer	de	picos	de	sesenta
por	ciento	o	más,	esos	números	habían	quedado	instalados	en	el	cuarenta	por	ciento
durante	meses.	La	demografía	de	este	grupo	central	 se	 inclinaba	hacia	 las	mujeres,
graduados	universitarios,	 padres	 y	madres	 de	 familia,	 adultos	mayores	 y	 habitantes
del	suburbio.	El	valor	central	que	los	unificaba	era	la	importancia	que	asignaban	a	la
comunidad.

Del	otro	lado	estaban	quienes	temían	las	fuerzas	misteriosas	y	poco	familiares	del
Gatillo	más	que	la	presencia	familiar	de	las	armas	de	fuego,	quienes	preferían	tener	y
llevar	 un	 arma	 antes	 que	 depender	 de	 la	 protección	 de	 nadie,	 quienes	 estaban	más
preocupados	 por	 un	 estado	 policial	 que	 por	 las	 estadísticas	 de	 delitos.	El	 grupo	 de
votantes	que	estaba	a	favor	de	la	propiedad	de	armas	sin	restricciones	equivalía	a	no
más	 del	 veinte	 por	 ciento	 de	 la	 población	 adulta,	 en	 su	 gran	 mayoría	 hombres
blancos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 tenían	 secretas	 actitudes	 racistas,	 clasistas	 o	 eran
disidentes	políticos.

Pero	 este	 núcleo	 intransigente	 había	 aprovechado	 con	 éxito	 el	 miedo	 para
construir	una	mayoría	aliada	contra	el	uso	público	y	privado	del	Gatillo.	Su	coalición
se	 nutría	 fuertemente	 de	 familias	 rurales,	 hombres	 solteros	 de	 la	 ciudad,	 cristianos
conservadores,	 trabajadores	pobres,	descontentos	con	el	sistema,	y	 jóvenes	 liberales
engañados,	 que	 pensaban	 que	 defendían	 la	 libertad	 individual.	 Pero	 el	 verdadero
valor	que	los	unificaba,	de	acuerdo	con	las	encuestas,	era	la	comunidad	del	uno:	un
hombre,	una	familia,	un	color,	un	credo.

Volver	a	ganar	al	grupo	oscilante	significaba	enfocar	 los	miedos	y	despertar	sus
conciencias.	No	eran	tareas	fáciles.	Demasiado	pronto,	el	miedo	se	había	vuelto	sordo
a	la	razón,	y	la	conciencia	era	insensible	al	argumento	de	alguien	de	afuera.

Pero	Stolta	tenía	razón.	Los	informativos	mostraban	un	pequeño	movimiento	en
los	números.

Mirando	 los	 grupos	 afectados,	Wilman	 pensó	 que	 sabía	 la	 razón.	 El	 comité	 de
acción	de	 la	 fundación	había	 trabajado	diligentemente	en	sacar	a	 la	 luz	historias	de
éxito	del	Escudo	de	Vida	de	todo	el	mundo,	y	las	había	promovido	agresivamente	en
los	medios.	En	las	últimas	semanas,	el	comité	había	conseguido	varias	instalaciones
muy	visibles,	debido	en	general	a	eventos	fuera	de	las	fronteras	del	país.

En	Yucatán,	las	antiguas	ciudades	mayas	de	Uxmal,	Labná	y	Chichén	Itzá	habían
sido	abiertas	 a	 turistas	y	 científicos	por	primera	vez	en	casi	una	década.	El	Gatillo
había	puesto	fin	a	la	guerra	civil	que	había	hecho	encerrar	los	tesoros	arqueológicos,
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pero	 había	 hecho	 falta	 el	 Obstructor	 para	 limpiar	 los	 sitios	 sin	más	 daño	 para	 los
templos.

Jerusalén,	 que	 tenía	 catorce	 furgones	 marcados	 y	 seis	 no	 marcados	 que
patrullaban	sus	calles	todos	los	días,	celebró	el	primer	año	en	toda	su	historia	sin	una
bomba	ni	 una	muerte	 por	 armas.	La	 célebre	 columnista	 de	vídeo	Regina	Wickman
hizo	el	mejor	trabajo	con	esa	historia,	demostrando	con	un	dramático	documental	en
el	lugar	de	los	hechos	que	el	soldado	con	ametralladora	liviana	había	desaparecido	de
la	vista.

—He	vivido	con	una	mochila	durante	la	mayor	parte	de	los	últimos	dieciséis	años
—dijo	Wickman	 frente	al	Muro	de	 los	Lamentos—.	He	caminado	por	 las	calles	de
doscientas	 ciudades	 en	 más	 de	 cuarenta	 países.	 No	 obstante,	 nunca	 me	 he
acostumbrado	como	viajera	a	la	vista	de	armas	de	ataque	colgadas	de	los	hombros	de
los	policías,	o	llevadas	por	la	gente	en	los	mercados.

»Para	algunos,	esas	armas	muy	visibles	 representan	seguridad,	pero	a	mí	nunca
me	 han	 hecho	 sentir	 segura.	No	 importa	 cuánto	me	 puede	 gustar,	 ni	 cuánto	 puedo
admirar	 de	 Kinshasa,	 Seúl	 o	 Buenos	 Aires,	 pero	 no	 puedo	 decir	 que	 me	 sienta
cómoda	en	esos	 lugares.	Las	armas	son	una	mancha	en	el	 rostro	de	 la	sociedad,	de
cualquier	 sociedad,	 y	 nunca	 he	 visto	 un	 paisaje	 urbano	 que	 no	 mejoraría	 con	 la
desaparición	de	las	armas.

»Y	eso	es	exactamente	lo	que	ha	ocurrido	aquí	en	Jerusalén.	En	una	ciudad	por	la
que	se	ha	 luchado	durante	milenios,	hay	ahora	una	paz	extraña	y	desacostumbrada.
No	es	que	las	viejas	enemistades	se	hayan	resuelto,	ni	que	los	viejos	adversarios	se
hayan	hastiado	de	 la	 lucha.	Pero	 en	una	 ciudad	prolijamente	 limpiada	de	 armas	de
fuego	 todos	 los	 días,	 podemos	ver	 la	 promesa	 de	 la	 nueva	 tecnología.	Matar	 se	 ha
convertido	en	algo	 tan	difícil	aquí	que	simplemente	podría	ser	más	fácil	aprender	a
convivir.

Pero	aun	a	los	periodistas	talentosos	les	resultaba	difícil	hacer	noticias	de	hechos
que	nunca	ocurrían.	Era	más	fácil	notar	las	fallas	que	reconocer	los	éxitos.	Y	bajo	las
reglas	 aparentemente	 inmutables	 que	 gobernaban	 la	 identificación	 emocional
humana,	mil	vidas	salvadas	en	Etiopía	contaban	menos	que	una	vida	perdida	en	Erie,
en	la	medida	en	que	el	rostro	de	la	víctima	era	del	mismo	color	que	el	de	la	persona
que	hacía	la	cuenta	de	los	daños.

Aunque	Wilman	 estaba	muy	 contento	 por	 las	 buenas	 noticias	 de	 otros	 lugares,
rezaba	que	hubiera	un	éxito	más	cerca	de	casa,	y	preferentemente	uno	muy	público,
con	 buena	 cobertura	 de	 cámaras	 y	 un	 arco	 iris	 fotogénico	 de	 posibles	 víctimas
salvadas	y	agradecidas.	Algo	en	la	marquesina	de	un	evento	deportivo,	quizás,	o	una
amenaza	al	Mardi	Gras	o	a	los	premios	Osear.

Pero	mientras	esperaba	oír	a	Dios,	ocurrió	algo	que	fue	más	que	suficiente	para
mantener	ocupado	a	Wilman.
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—¿Senador	Wilman?
El	administrador	del	piso	de	los	servicios	de	atención	de	Razón	sobre	la	Locura

mostraba	una	curiosa	 inflexión	en	 la	voz	y	una	expresión	perpleja,	que	no	parecían
congeniar	con	el	canal	prioritario	de	interrupción	por	el	cual	había	entrado	la	llamada.

—¿Qué	ocurre,	Donald?
—Señor,	¿podría	bajar	a	la	sala	de	asesoramiento?	Ahora	mismo,	si	es	posible.
—Podría	ser.	¿Podría	saber	por	qué?
Con	el	rostro	preocupado,	el	administrador	de	piso	miró	hacia	un	lado.
—Senador,	 es	 lo	 peor.	 ¿Recuerda	 esa	 conversación	 que	 tuvimos	 después	 de	 la

teleconferencia	del	lunes	pasado?
—Creo	que	sí.	Hablamos	acerca	de	cómo	manejar	clientes	prioritarios.
En	realidad,	la	conversación	había	sido	sobre	el	manejo	de	posibles	problemas	de

seguridad,	incluyendo	una	incursión	al	edificio.	Wilman	obtuvo	en	la	red	el	vídeo	con
el	mapa	de	cobertura	del	edificio	y	empezó	a	mirar	las	estaciones	más	cercanas	a	la
que	estaba	usando	el	administrador	del	piso.

—Ésa	es.	Hay	alguien	aquí	que	pide	verlo.
Para	 entonces,	Wilman	 había	 encontrado	 la	 vista	 que	 quería,	 una	 que	mostraba

claramente	al	joven	con	cabello	negro	corto	y	que	usaba	algo	similar	a	un	cinturón	de
utilería	de	un	miliciano	nazi	bajo	su	camisa	de	franela	roja	y	negra.

—Entiendo	que	es	alguien	con	un	serio	problema.
—Bueno,	senador,	él	piensa	evidentemente	que	es	serio.	Y	quiere	verlo	a	usted	en

particular.
—Puede	decirle	que	bajaré	en	breve.	Tengo	un	par	de	llamadas	que	hacer.
No	 fue	 difícil	 lograr	 que	 sus	 llamadas	 fueran	 recibidas	 por	 la	 gente	 correcta.

Wilman	vio	desde	su	oficina	del	segundo	piso	cuando	los	sedán	de	NV25	y	Action-
Cam17	 frenaban	 ruidosamente	 en	 la	 calle.	 Poco	 después,	 un	 SkyEye	 piloteado	 a
control	remoto	(un	derivado	civil	de	un	monitor	de	batalla	Hughes)	llegó	a	la	escena
y	 empezó	 a	 asomarse	 a	 las	 ventanas	 con	 su	 cámara	 de	 luz	 baja	 y	 su	 telescopio	 de
audio.

Pero	 Wilman	 se	 demoró	 hasta	 que	 CNN	 apareció	 en	 vivo	 con	 la	 boca	 de
seguridad	interna	que	les	había	ofrecido.	Esperó	ante	la	pantalla	chata	montada	en	la
pared	lo	suficiente	para	oír	el	tono	seguro	y	solemne	de	la	introducción:

—Noticias	 de	 último	 momento	 en	 CNN.	 Pacifistas	 sitiados	 en	 la	 capital.	 La
comunidad	tranquila	y	universitaria	de	Georgetown	está	en	vilo	esta	mañana	mientras
un	terrorista	con	una	bomba	tomó	más	de	setenta	rehenes	en	la	sede	de…

Satisfecho,	Wilman	se	dirigió	a	las	escaleras.
Hasta	 el	 momento	 en	 que	 se	 anunció	 al	 hombre	 alto	 detrás	 del	 escritorio	 de

recepción,	todo	había	marchado	tal	como	David	Thomas	Mallock	lo	había	planeado.
Su	 viejo	 Tracker,	 comprado	 en	 un	 remate	 en	Dallas,	 había	 soportado	 entero	 el
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viaje	de	dos	mil	cien	kilómetros	desde	Palestina,	Texas,	hasta	Georgetown	con	sólo
dos	fallas	menores.	Había	ido	a	baja	velocidad	y	había	pasado	inadvertido	en	la	ruta,
aunque	había	 tenido	un	susto	cerca	de	Knoxville,	Tennessee,	cuando	un	policía	del
estado	se	había	instalado	detrás	de	él	y	lo	había	seguido	durante	casi	tres	kilómetros
antes	de	 tomar	una	salida.	Mallock	había	utilizado	los	moteles	de	 la	autopista	y	 las
paradas	 de	 los	 camiones	 sin	 dinero	 de	 la	 red,	 administrando	 mezquinamente	 los
valores	que	había	juntado	de	sus	amigos	y	su	familia	para	su	camioneta,	su	estéreo	y
su	computadora.

La	reunión	en	el	parque	Rock	Creek	había	resultado	como	había	planeado	y	sin
tropiezos.	Con	el	 ruido	del	 tráfico	que	 tapaba	 las	pocas	palabras	necesarias	para	 la
transacción,	Mallock	cambió	lo	último	que	le	quedaba	de	su	efectivo	por	quinientos
gramos	de	explosivo	plástico.

—¿Es	material	virgen?	—había	preguntado.
—Absolutamente.	Hecho	en	casa,	como	dicen	los	libros.	Conozco	personalmente

al	cocinero.
Pese	a	esa	garantía,	Mallock	había	sido	cauteloso.	La	participación	del	FBI	en	el

engaño	del	Gatillo	no	se	limitaba	a	insertar	detonadores	microscópicos	por	radio	en
explosivos	comerciales	y	en	irradiar	subrepticiamente	los	suministros	de	pólvora.	De
acuerdo	con	la	lista	de	correo	electrónico	de	los	Cazadores	de	la	Verdad,	la	agencia
también	 realizaba	 docenas	 de	 operativos	 subterráneos,	 haciéndose	 pasar	 por
operadores	de	«laboratorios	patriotas»,	pero	sirviendo	las	mismas	fórmulas	alteradas.

Así	que	Mallock	había	abandonado	su	Tracker	en	el	parque,	y	había	ido	a	pie	en
busca	de	su	blanco,	siguiendo	un	itinerario	sinuoso	cuidadosamente	planeado	que	lo
llevó	por	senderos	en	el	bosque	y	por	calles	tranquilas	sin	pasar	ni	una	vez	por	una
embajada,	un	sitio	turístico,	un	edificio	público	o	una	intersección	vigilada.	Si	había
sido	traicionado,	y	los	explosivos	que	llevaba	estaban	adulterados,	estaba	decidido	a
no	enterarse	hasta	que	estuviera	frente	a	la	ciudadela	de	los	enemigos.

Pero	 no	 había	 sido	 traicionado,	 ni	 por	 aquéllos	 de	 quienes	 dependía	 ni	 por	 un
error	 propio.	 Había	 llegado	 y	 entrado	 en	 la	 ciudadela,	 había	 mirado	 los	 rostros
estúpidos	de	los	insectos	de	adentro	y	había	llamado	a	su	rey	para	una	rendición	de
cuentas.	Debería	haber	sido	un	momento	culminante	del	drama,	pero	estaba	saliendo
como	un	anticlímax.

Mallock	 había	 esperado	 en	 la	 corta	 fila	 en	 la	 recepción,	 disfrutando	 por
anticipado.

—Quiero	 ver	 al	 supervisor	—había	 pedido	 cuando	 le	 llegó	 el	 turno.	Cuando	 el
administrador	 de	 piso	 se	 presentó,	 Mallock	 lo	 condujo	 a	 uno	 de	 los	 cubículos	 de
asesoramiento	sobre	la	pared	oeste.	Allí	le	había	mostrado	al	administrador	la	bomba
y	el	controlador	pegado	a	su	mano	derecha.

—Conozco	 la	 verdad	 sobre	 el	Gatillo.	Quiero	 ver	 a	Wilman.	 Tráigalo	 aquí	 sin
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hacer	un	escándalo,	o	todos	en	esta	habitación	van	a	morir.	Si	lo	trae	aquí,	dejaré	salir
a	esta	gente.

—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 senador	 esté	 en	 este	 momento	—había	 dicho	 el
administrador—.	Déjeme	ver	si	puedo	llegar	a	él.

—Haga	algo	más	que	 intentarlo.	Tengo	puestos	 los	suficientes	explosivos	vivos
para	volar	estas	paredes	y	derribar	este	edificio	sobre	nosotros.

—¿Puedo	decirle	eso	al	senador?
—No.	Sólo	tráigalo	aquí.	Yo	le	diré	cómo	serán	las	cosas.
Había	 escuchado	 la	 conversación	 del	 administrador	 con	 Wilman	 y	 se	 había

quedado	satisfecho	con	el	tono.	Luego,	a	instancias	de	Mallock,	los	dos	volvieron	a	la
recepción	para	esperar.	Desde	ahí,	Mallock	tenía	una	vista	clara	de	ambas	entradas	a
la	sala:	las	puertas	de	adelante	y	el	pozo	de	la	escalera	a	la	izquierda	de	la	pared	del
fondo.	 También	 tenía	 cerca	 un	 considerable	 mostrador	 de	 roble	 y	 acero	 y	 seis
empleados	disponibles	como	escudos	si	alguien	inoportuno	o	inesperado	aparecía.

Aún	 había	 clientes	 en	 la	 zona	 de	 espera	 y	 en	 el	mostrador,	 y	Mallock	 le	 había
dicho	al	administrador	del	piso	que	se	ocupara	de	que	el	personal	continuara	con	sus
ocupaciones	como	siempre.	Pero	a	medida	que	pasaban	los	minutos,	y	Wilman	aún
no	había	aparecido,	Mallock	reconsideró	su	táctica.

Había	decidido	anunciarse	 solamente	ante	un	supervisor	porque	no	quería	 tener
que	arrear	un	 salón	 lleno	de	gente	asustada,	y	porque	 funcionaban	 igualmente	bien
como	rehenes	aunque	desconocieran	la	amenaza,	pero	había	menos	probabilidades	de
que	intentaran	algo	estúpido.	Había	decidido	insistir	en	que	Wilman	viniera	a	él	antes
que	pedir	que	lo	llevaran	ante	Wilman	por	el	riesgo	de	una	emboscada,	puesto	que	no
conocía	el	edificio,	y	no	quería	provocar	sorpresas	antes	de	terminar	su	misión.

Pero	 cuanto	 más	 esperaba,	 más	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 pensado	 lo
suficiente	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 Wilman	 fuera	 un	 cobarde	 y	 necesitara	 que	 lo
obligaran	a	actuar	honorablemente.	Cuanto	más	miraba	al	personal	trabajando,	menos
inofensivos	le	parecían.	Los	veía	más	similares	a	termitas	que	a	ovejas,	destructivos
en	su	derecho,	irredimibles	en	su	naturaleza.	Y	cuanta	más	gente	miraba	pasar	por	la
entrada	principal,	más	se	preocupaba	de	que	los	últimos	en	llegar	fueran	policías	de
civil	y	asesinos	de	grupos	de	operaciones	especiales.

—¿Por	qué	tarda	tanto?	—preguntó	al	administrador	del	piso—.	¿Dónde	está?
—No	lo	sé	—respondió	el	administrador—.	Pero	puedo	volver	a	llamarlo…
—No.	 Lo	 que	 hará	 es	 cerrar	 el	 edificio.	 Saque	 de	 aquí	 a	 todos	 esos	 clientes	 o

compradores	o	como	los	llamen,	y	cierren	las	puertas.
—¿Qué	debo	decirles?
—No	me	 importa	 lo	 que	 les	 diga,	 en	 tanto	 los	 saque	 de	 aquí,	 y	 hágalo	 ahora.

Filtración	 de	 gas,	 caída	 del	 sistema,	 alarma	 de	 incendio.	 Ustedes	 son	 buenos	 para
mentir.	Improvise.
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Pero	después	de	que	se	hiciera,	Mallock	no	se	sintió	más	seguro.	Había	más	de
una	 docenas	 de	 pares	 de	 ojos	 mirándolo,	 algunos	 expectantes,	 otros	 curiosos,	 uno
claramente	divertido,	pero	ninguno	con	miedo.

—No	 lo	 saben,	 ¿verdad?	 —preguntó—.	 Pobres	 tontos.	 No	 saben	 que	 es	 un
engaño.

—¿Qué	cosa?
—El	Gatillo.	Es	un	 fraude.	No	 existe.	Todo	 lo	que	han	visto	 en	 las	 noticias	 ha

sido	montado	por	el	FBI.
—Oh,	por	favor	—dijo	una	mujer,	con	un	tono	de	desdén	en	la	voz.
—Es	cierto	—dijo	Mallock	acaloradamente—.	Desde	que	tomaron	la	Agencia	de

Alcohol,	Tabaco	y	Armas	de	Fuego,	han	estado	buscando	una	manera	de	apoderarse
de	nuestras	armas.	No	podían	encontrar	una	manera	de	hacerlo	por	 la	vía	 legal,	así
que	están	tratando	de	asustarnos	para	que	las	dejemos.

Alguien	detrás	de	Mallock	carraspeó.
—Joven,	¿ha	estado	tomando	su	medicación?
Mallock	giró	sobre	sí	mismo,	buscando	al	agresor.
—La	Sección	Cero	del	FBI	empezó	a	adulterar	los	explosivos	hace	casi	dos	años.

Han	 reclutado	 a	 técnicos	 de	 efectos	 especiales	 de	 Hollywood	 durante	 el	 doble	 de
tiempo.	Todo	lo	que	ha	ocurrido	fue	planificado	meses	antes	por	las	Naciones	Unidas.

—¿Y	 cómo	 sabe	 esto?	—Era	 la	misma	 voz	 y	 pertenecía	 a	 un	 hombre	 de	 cara
redonda	con	la	coronilla	brillante	y	una	corta	barba	blanca.

—¿Ustedes	piensan	que	son	tan	listos	que	nadie	podría	jamás	darse	cuenta	de	lo
que	están	tramando?	—Esa	pregunta	fue	recibida	con	más	risas,	y	una	furia	fría	subió
desde	 el	 corazón	 de	Mallock	 hasta	 controlar	 toda	 su	 expresión—.	 Se	 enterarán	 en
poco	 tiempo.	 Conocerán	 la	 verdad,	 y	 entonces	 ustedes	 y	 yo,	 juntos,	 vamos	 a
enseñarle	al	resto	del	mundo	la	verdad.

—Eso	es	lo	que	tratamos	de	hacer	aquí	todos	los	días	—dijo	una	de	las	mujeres
en	 el	 escritorio	 de	 recepción—.	Quizás	 usted	 debería	 sentarse	 con	 uno	 de	 nuestros
psicólogos	y	hablar	de	esas	fantasías	paranoicas	de	conspiración.

Esta	vez	Mallock	rio,	con	una	risa	insegura	y	cínica.
—¿Sentarme	 con	 uno	 de	 sus	 hipnotizadores,	 dice?	 ¿Dejar	 que	 uno	 de	 sus

programadores	 neurolingüísticos
[2]
	 me	 vapulee?	 No	 lo	 creo	 —dijo,	 negando

enfáticamente	con	la	cabeza—.	Realmente	no	es	culpa	de	ustedes	si	se	les	ha	mentido
siempre.	 Siento	 pena	 por	 ustedes,	 honestamente.	 Pero	 se	 darán	 cuenta	 cuando	 lo
escuchen	de	su	propio	líder.	—Se	volvió	hacia	Donald	y	preguntó—:	¿Por	qué	no	está
aquí?	Quiero	una	explicación.	Quiero	a	Wilman,	ahora.

—No	sé	por	qué	no	está	aquí.	Pero	dijo	que	estaba	en	camino.	Estoy	seguro	de
que	 llegará	pronto	—dijo	el	administrador	de	piso,	con	un	tono	apaciguador—.	Por
favor,	 a	 todos,	 el	 senador	 Wilman	 dijo	 que	 cooperáramos	 con	 nuestro	 visitante.
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Hagámoslo	sin	discutir	ni	ser	provocativos.
—Bien	 —dijo	 una	 mujer	 negra,	 alta	 y	 delgada—.	 Voy	 a	 cooperar	 desde	 mi

cubículo.	Tengo	mucho	trabajo	que	hacer.
Empezó	a	alejarse,	y	Mallock	saltó	detrás	de	ella.
—Nadie	va	a	ninguna	parte	—dijo,	tomándola	del	brazo—.	Wilman	está	jugando.

Quiero	que	todos	se	sienten	en	el	borde	del	mostrador,	mirando	hacia	fuera.	Serán	mi
escudo.	¡Vamos,	muévanse!

Algunos	de	los	otros	empezaron	a	obedecer,	pero	la	mujer	se	mantuvo	en	su	lugar
y	sacudió	su	brazo	hasta	liberarse.

—Amor,	necesitarás	más	fuerza	de	la	que	tienes	para	que	te	deje	espiar	bajo	mi
falda.

—Nettie	—dijo	el	administrador	con	tono	de	reproche.
—Jefe,	por	favor,	¿no	puedo	simplemente	derribarlo?	Me	puso	la	mano	encima.
—¿No	 lo	 entienden?	—gritó	 Mallock	 en	 la	 cara	 de	 ella—.	 Tengo	 una	 bomba

puesta.	Puedo	matarlos	a	todos,	cuando	quiera.	Y	si	no	cooperan,	 traidores,	 lo	haré,
maldita	sea.	Y	no	hay	ningún	rayo	mágico	que	me	pueda	detener.

En	ese	 instante,	oyó	unos	 fuertes	sonidos	metálicos,	y	se	dio	vuelta	hacia	ellos.
Vio	a	un	hombre	viejo,	bien	vestido,	que	abría	una	de	las	puertas	de	adelante	mientras
un	SkyEye	entraba	volando,	 seguido	de	un	hombre	y	una	mujer	que	 llevaban	en	 la
cabeza	vinchas	que	decían	«Testigo»,	y	equipos	de	transmisión	en	los	brazos.

—¿Qué	hacen?	—gritó	Mallock—.	¡Esa	puerta	debía	estar	cerrada!
El	hombre	bien	vestido	giró,	y	Mallock	lo	reconoció.	Era	Grover	Wilman.
—Estoy	dejando	entrar	a	los	medios.	Usted	quería	un	público,	¿no?	Usted	quería

hacer	 una	 declaración,	 ¿verdad?	 Bien,	 CNN2	 está	 escuchando	 ahora,	 y	 también
Reuters,	StarNews	y	Associated	Media.	Diga	su	parte.

De	repente,	el	resto	de	la	gente	en	la	habitación	se	volvió	invisible	como	muebles
para	Mallock.	Cruzó	 el	 recinto	 hacia	Wilman,	 dejando	 caer	 su	 camisa	 de	 franela	 y
levantando	su	mano	derecha	para	mostrar	el	controlador	atado	a	la	palma	de	su	mano.

—Usted	es	quien	hará	una	declaración.	Usted	terminará	esta	farsa.	Usted	admitirá
su	parte	en	la	conspiración.	Usted	le	dirá	al	mundo	la	verdad	sobre	el	Gatillo.	O	yo
detonaré	 esta	 bomba	 que	 tengo,	 y	 el	 mundo	 leerá	 la	 verdad	 en	 nuestros	 cuerpos
despedazados.	 Usted	 elige,	 senador.	 Usted	 decide	 si	 proteger	 su	 mentira	 cinco
minutos	más	vale	estas	veinte	vidas.

Wilman	se	cruzó	de	brazos	y	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—Señor	Mallock,	 alguien	 le	 ha	 estado	mintiendo	 a	 usted.	 La	 verdad	 es	 que	 el

Gatillo	funciona.	El	Obstructor	funciona	aun	mejor.	Eso	que	usted	tiene	puesto	no	es
una	bomba.	Si	alguna	vez	fue	una,	no	lo	es	más.

—¡Maldito	mentiroso!	—dijo	Mallock	dando	otro	paso—.	¡Dígales!	Ésta	es	una
conspiración	 para	 desarmar	 al	 pueblo	 norteamericano.	 El	 presidente	Breland	 ya	 ha
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hecho	un	trato	para	entregar	la	soberanía	a	las	Naciones	Unidas.	Pero	usted	tiene	que
quitarnos	nuestras	armas	antes	de	que	 lleguen	 los	Cascos	Blancos,	antes	del	último
día	del	mandato	de	Breland.	Así	que	usted	cocinó	este	fraude	para	engañarnos	y	que
las	entreguemos.	Ésa	es	la	verdad,	senador	Wilman.

—¿Quién	le	vendió	eso,	señor	Mallock?
—Hay	 documentación	 sobre	 todo	 lo	 que	 estoy	 diciendo	 en	 el	 sitio	 del	Pregón

Patriota	en	la	red.	Por	supuesto,	no	estuvo	ahí	mucho	tiempo.	El	sitio	fue	atacado	por
garrapatas	y	gusanos,	y	luego	alguien	lo	bloqueó.	Pero	me	imagino	que	ustedes	saben
todo	de	esto,	ya	que	fueron	ustedes,	espías,	quienes	lo	bajaron.

—Quizá	quiera	mejorar	su	calidad	de	información,	señor	Mallock.	Me	temo	que
alguien	se	ha	aprovechado	de	su	credulidad.

—Insúlteme	todo	lo	que	quiera,	pues	eso	no	cambiará	la	verdad.
Y	si	 tengo	que	matarlos	a	todos	para	llevar	la	verdad	a	la	gente,	entonces	es	mi

obligación	como	patriota	hacer	exactamente	eso.
—No	se	engañe,	señor	Mallock.	Usted	no	es	un	patriota.	Usted	es	otro	hombre	a

quien	le	cuesta	aceptar	el	hecho	de	que	no	es	el	jefe	—dijo	Wilman,	y	luego	miró	más
allá	de	Mallock—.	Por	favor,	vuelvan	a	sus	tareas,	todos.	Este	hombre	no	constituye
una	amenaza	para	nosotros.

—¡Alto!	—gritó	Mallock,	 levantando	 la	mano	derecha	 sobre	 su	 cabeza—.	 ¡Por
Dios,	voy	a	hacerlo!

—Haga	 lo	 que	 crea	 que	 deba	 hacer,	 entonces	—dijo	Wilman.	 Luego	 se	 volvió
como	para	irse.

«Recíbeme	con	misericordia,	Señor»,	 rezó	Mallock	en	silencio.	Luego	cerró	 los
ojos	y	giró	el	detonador.

Le	 llevó	 un	 segundo	 entero	 a	 Mallock	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 vida	 había
continuado	más	de	lo	que	debía.	Abrió	los	ojos	y	miró,	azorado,	el	detonador.	Luego
volvió	a	disponerlo	para	intentar	nuevamente.

—¿Necesita	ayuda,	señor	Mallock?
Mallock	 cayó	 lentamente	 de	 rodillas,	 con	 una	 expresión	 de	 incredulidad	 y

desazón.
—Me	 engañó.	 Blade	 me	 engañó.	 Me	 dio…	 —Tomó	 su	 cinturón,	 buscando

torpemente	la	 lengüeta,	y	abrió	uno	de	los	bolsillos—.	¿Qué	es	esto?	¿Qué	es	esto?
¿Plástico	para	modelar?	¿Pasta	de	escuela?	Debía	ser	picrato	de	amonio	y	Cl…

—Es	eso	—dijo	Wilman,	acercándose—.	Pero	fue	tratado	por	nuestro	Obstructor.
—¡No,	no!	—dijo	Mallock,	moviendo	violentamente	la	cabeza—.	¡No	puede	ser!
—¿Por	qué	no?	¿Eso	haría	muy	difícil	malograr	todo?
—No,	 debo	 de	 haber	 hecho	 algo	 mal.	 Una	 instrucción	 mal	 comprendida,	 una

conexión	incorrecta…
—La	 conexión	 incorrecta	 es	 la	 que	 usted	 hizo	 entre	 armas	 y	 seguridad.
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¿Realmente	piensa	que	quienes	luchamos	por	expulsar	las	armas	de	fuego	amamos	la
libertad	menos	que	usted?	¿Piensa	que	nos	preocupamos	por	la	seguridad	de	nuestras
familias	menos	que	usted?

—Su	libertad…	¿Y	la	nuestra?	Sus	familias…	¿Y	las	nuestras?	Usted	nos	arroja	a
los	lobos	para	salvar	su	pellejo.

—Estamos	intentando	poner	un	bozal	a	los	lobos,	no	alimentarlos	—dijo	Wilman.
Le	ofreció	la	mano	a	Mallock	para	ayudarlo	a	levantarse;	después	de	un	largo	rato	de
vacilación,	 Mallock	 la	 aceptó—.	 Si	 usted	 realmente	 quiere	 entender,	 tengo	 una
respuesta	mejor	para	usted	que	eso.

Con	el	rostro	ceñudo,	Mallock	dijo	tranquilamente:
—Lo	escucho.
—Lo	único	que	evita	que	 la	 sociedad	 sea	un	baño	de	 sangre	veinticuatro	horas

por	día	es	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	los	hombres,	la	mayor	parte	del	tiempo,	no
quieren	 arriesgar	 todo	 en	 una	 pelea	 que	 podría	 dejarlos	 tullidos	 o	 muertos.	 Y	 la
mayoría	 de	 las	 veces,	 aun	 cuando	 peleamos,	 lo	 hacemos	 sólo	 el	 tiempo	 suficiente
para	resolver	un	asunto.	Alguien	se	rinde	antes	de	pasar	de	la	etapa	de	los	magullones
y	de	los	ojos	morados.

»Estamos	 ahora	 en	 el	 punto	 donde	 todo	 lo	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 puede
recordar	 de	 las	 reglas	 es	 “Es	 bueno	 ser	 rey”,	 lo	 cual	 es	 una	 síntesis	 trágica.
Demasiados	padres	han	olvidado	las	lecciones	que	tienen	que	enseñar	a	sus	hijos,	o
han	abandonado	la	responsabilidad	que	tienen	de	darlas:	honrar	a	los	mayores,	servir
a	 la	 comunidad,	 deberse	 a	 la	 familia.	 Y	 demasiados	 hombres	 en	 el	 mundo	 han
adoptado	 la	 idea	 incorrecta	 de	 que	 porque	 pueden	 derribar	 a	 un	 príncipe,	merecen
serlo	ellos	mismos.

»Usted	 vino	 aquí	 con	 una	 bomba,	 con	 la	 intención	 de	 destruirme	 a	 mí	 y
reclamando	el	poder	de	mi	fama.	Si	yo	jugara	con	sus	reglas,	ahora	me	vería	obligado
a	matarlo	a	usted,	por	intentarlo	y	fracasar.	Pero	me	gustaría	que	tenga	la	oportunidad
de	darse	cuenta	de	que	hay	otra	manera,	una	ética	más	alta	a	la	que	podemos	aspirar.
Así	 que	 usted	 puede	 irse	 como	 llegó.	 Esos	 policías	 del	 estado	 que	 esperan	 afuera
necesitarían	mi	colaboración	para	acusarlo	a	usted	de	algo,	y	no	la	tendrán.

Mallock	echó	un	vistazo	a	través	de	las	puertas	del	frente	hacia	la	calle	antes	de
responder.

—¿Usted	piensa	que	esto	termina	todo?
—No.	Pero	pienso	que	usted	puede	terminarlo.	Usted,	y	aquéllos	que	creen,	como

usted	antes	de	entrar	aquí.
—¿Cree	 que	 ponerme	 en	 una	 exhibición	 de	 misericordia	 nos	 hace	 amigos?

¿Piensa	que	simplemente	vamos	a	aceptar	este	estado	de	cosas?
—Usted	se	considera	un	hombre	religioso,	señor	Mallock.	¿Conoce	esa	plegaria

que	empieza	con	«Que	Dios	me	dé	el	valor…»?
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—La	conozco	—dijo	Mallock	con	tono	cortante.
—Entonces	 entiende	 que	 yo	 ruego	 por	 la	 sabiduría,	 todas	 las	 noches	 —dijo

Wilman—.	Ruego	por	que	usted	también	lo	haga.
Evan	Stolta	estaba	esperando	a	Wilman	en	su	oficina	cuando	éste	regresó.
—Bien,	¿cómo	resultó?
—Terriblemente	bien,	me	pareció.	Aunque	usted	se	puso	un	poquito	sermoneador

al	final	—dijo	Stolta.
Wilman	sonrió.
—Eso	 viene	 de	 haber	 tenido	 demasiado	 tiempo	 para	 pensar	 qué	 diría.	 Estaba

empezando	 a	 pensar	 que	 nadie	 mordería	 el	 anzuelo	 nunca,	 y	 que	 tendríamos	 que
hacer	todo	y	contratar	a	nuestro	propio	terrorista.

—Se	da	cuenta	de	que	si	alguna	vez	se	sabe	que	nosotros	colocamos	ese	material
en	el	Pregón	Patriota…

—Nunca	ocurrirá.
—Los	medios	van	a	revolotear	en	masa	alrededor	de	esta	historia.	Me	pareció	que

estuvo	horriblemente	cerca	de	burlarse	de	él	con	la	verdad	cuando	le	dijo	«Alguien	le
ha	estado	mintiendo»,	ese	tipo	de	cosas.

—Quizá	me	 divertí	 demasiado	—admitió	Wilman—.	Pero	 no	 habrá	 problemas.
No	hallarán	nuestras	huellas	digitales	en	la	escena	del	crimen.

Stolta	movió	la	cabeza,	insatisfecho.
—Si	se	las	hubiera	arreglado	para	adquirir	una	bomba	exótica	o	de	polvo…
—¿Por	qué	se	tortura	con	eso	ahora?	Se	terminó.	Salió	bien.
—Supongo	que	es	porque	aún	no	entiendo	por	qué	usted	quiso	correr	tanto	riesgo.
—Eso	es	porque	somos	diferentes.	¿Puede	imaginarse	apostando	cien	mil	dólares

contra	un	millón?
—No	lo	creo.	Cien	mil	dólares	sería	una	parte	muy	grande	de	todo	lo	que	tengo.
—¿Ve?	Ni	siquiera	preguntó	las	probabilidades.
—Las	probabilidades	son	irrelevantes.	Mi	padre	me	enseñó	dos	reglas	sobre	 las

apuestas:	una,	apuesta	sólo	a	lo	seguro.	Dos,	no	existe	nada	seguro.	—Stolta	mostró
una	sonrisa	triste—.	Muy	bien,	soy	un	hombre	cuidadoso	por	naturaleza.	Pero	no	creo
que	haya	respondido	a	mi	pregunta	realmente.

—¿Me	preguntó	algo?
—Pienso	que	sí.	 ¿Por	qué	quiso	arriesgarse	a	algo	que	hubiera	destruido	veinte

años	de	trabajo?
—Ah.	Esa	pregunta	—dijo	Wilman,	acomodándose	en	una	silla—.	Bien,	es	cierto

que	nunca	fui	un	gran	jugador.	No	puedo	soportar	 la	 idea	de	esperar	pasivamente	a
recibir	mis	cartas.

—Entonces,	¿por	qué	decidió	hacer	una	apuesta	arriesgada	de	repente?
—Esta	empresa	es	más	parecida	a	un	combate	que	a	las	apuestas,	Evan;	es	algo
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táctico,	no	estadístico	—dijo	Wilman,	moviendo	la	cabeza—.	Y	muy	frecuentemente,
lo	peor	que	puedes	hacer	en	un	combate	es	permitirte	pensar	en	 las	probabilidades,
especialmente	si	están	en	tu	contra.	Si	lo	haces,	nunca	llegas	a	la	cima,	nunca	tomas
la	colina	y	nunca	cambias	las	probabilidades	a	tu	favor.	Lo	que	hagas	de	un	minuto	a
otro	puede	cambiar	todo.

—Eso	aún	no	explica	por	qué	decidió	cargar	contra	esta	colina,	en	este	momento
en	particular.

—¿Va	a	seguir	 insistiendo,	eh?	—Wilman	estudió	el	 rostro	del	otro	hombre	por
un	 momento,	 y	 luego	 agregó—:	 La	 verdad	 del	 asunto	 es	 que	 estoy	 cansado	 de
esperar.	No	sé	cuánto	tiempo	más	tengo,	y	quiero	ver	el	final	de	esto.	Así	que	quiero
correr	algunos	riesgos.	—Hizo	una	pausa,	como	pensando	si	quería	continuar—.	No
se	trata	de	una	leyenda	heroica,	pero	muchas	batallas	se	deciden	por	alguien	que	no
pudo	aguantar	más	la	espera.

—Me	 inclino	ante	 su	experiencia	—dijo	Stolta,	que	 jamás	había	 sido	militar—.
Pero,	Grover,	no	pensará	que	convirtió	a	ese	tonto,	¿o	sí?

Wilman	sonrió	y	movió	la	cabeza.
—Me	sentiré	contento	si	lo	desalenté.	Me	importa	el	público.	Y	hablando	de	eso,

vamos	a	ver	cuan	grande	fue	la	repercusión.
El	 cubo	 de	 nogal	 con	 el	 emblema	 de	 bronce	 de	 la	 Policía	 Estatal	 de	Missouri

hacía	más	de	seis	años	que	descansaba	sobre	el	escritorio	de	John	Trent.	Si	bien	se	lo
dieron	por	«sus	servicios	públicos»	—el	Programa	de	Seguridad	Infantil	con	Armas
de	Fuego,	 introducido	después	de	 la	 tragedia	del	Truman	Middle	School—,	para	él
era	más	un	útil	accesorio	para	el	escritorio	que	un	buen	recuerdo.	No	le	servía	tanto
como	pisapapeles,	función	que	probablemente	el	diseñador	le	dio,	sino	como	un	arma
de	primera	línea	para	la	guerra	entre	la	Asociación	Nacional	del	Rifle	y	las	hormigas
coloradas.

Cuando	 el	 trofeo	 golpeó	 en	 el	 centro	 y	 hacia	 la	 izquierda	 de	 la	 pantalla	 del
televisor,	 se	movía	 a	 una	 velocidad	 acorde	 con	 la	 fuerza	 de	 lanzamiento	 de	 un	 ex
jugador	 de	 fútbol	 americano	que	 aún	podía	 lanzar	 una	pelota	 a	 cuarenta	metros	 de
distancia.	La	pantalla	se	hizo	añicos	como	un	espejo	gigante	y	el	estrépito	se	oyó	a
cuatro	oficinas	de	distancia.

Sin	embargo,	las	consecuencias	fueron	menos	satisfactorias.	Lo	que	quedó	de	la
pantalla	simplemente	se	tornó	opaco,	sin	una	reconfortante	chispa	o	hilito	de	humo.

La	secretaria	ejecutiva	de	Trent	y	el	asistente	administrativo	principal	llegaron	a
su	oficina	juntos.

—¿Está	 bien?	 —le	 preguntó	 Jolene.	 Kenneth	 estaba	 junto	 a	 los	 restos	 de	 la
pantalla	en	el	piso.

—¿Vieron	 lo	 que	 pasó?	—gritó	 Trent	 con	 furia—.	 ¿Alguno	 de	 ustedes	 estaba
mirando?
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—Yo	vi	—admitió	Kenneth,	quien	tomó	el	trofeo	y	comenzó	a	sacarle	las	astillas
de	 plástico	 y	 vidrio—.	 Hizo	 que	 pareciera	 que	 sólo	 la	 gente	 loca	 quiere	 poder
protegerse	a	sí	misma.

—Averigüen	quién	es	Mallock	y	qué	diablos	estaba	haciendo	allí.
—¿Piensa	que	estaba	todo	preparado?
—Por	 supuesto	 que	 sí	 —respondió	 Trent,	 cargando	 las	 palabras	 con	 todo	 el

desprecio	que	pudo—.	Wilman	 logró	que	 llegaran	allí	 cuatro	buitres	de	 los	medios
tan	rápido	que	no	se	perdieron	nada.

Cuatro	buitres	que	están	cubriendo	y	promoviendo	un	evento	en	vivo	por	una	sola
razón:	esperan	poder	mostrarnos	un	bombardeo	 terrorista,	un	asesinato	en	masa,	en
tiempo	real.	¿Qué	hace	Wilman?	—Trent	sacudió	las	manos	en	el	aire—.	Se	toma	el
tiempo	 para	 darnos	 un	 sermón	 sobre	 la	 violencia	 y	 la	 evolución	 humana,	 sabiendo
que	van	a	transmitir	cada	palabra	porque	estamos	todos	mirando	con	la	esperanza	de
ver	una	carnicería.

»No	va	a	hacer	eso	a	menos	que	esté	seguro	de	que	no	habrá	ninguna	carnicería.
Estoy	seguro	de	que	todo	fue	una	puesta	en	escena.

Y	se	va	a	salir	con	la	suya.	Es	una	historia	espectacular:	cruzado	corajudo,	asesino
fanático,	una	escalofriante	danza	con	la	muerte.	Qué	hijo	de	puta.

—Veré	qué	puedo	averiguar	sobre	Mallock	—dijo	Kenneth	colocando	el	trofeo	en
un	extremo	del	escritorio	de	Trent—.	Y	voy	a	encargarte	un	nuevo	televisor.

Jolene	quedó	parada	junto	a	la	puerta,	dubitativa.
—¿Puedo	hacer	algo	por	usted,	señor	Trent?
—Ni	siquiera	sé	lo	que	yo	voy	a	hacer	—le	respondió	Trent—.	Hijo	de	puta.	Se

estaba	riendo	de	nosotros,	podía	verlo	en	sus	ojos.	Están	matando	gente,	quitándonos
las	armas	y	lanzándonos	para	enfrentar	a	los	lobos.	Están	asesinando	la	Constitución.
Y	encima	nos	da	un	sermón	sobre	moralidad.

Tomó	el	cubo	de	nogal	y	 lo	arrojó	contra	 la	pantalla	por	 segunda	vez.	Esta	vez
tuvo	el	placer	de	ver	algunas	chispas	y	un	acre	hilo	de	humo,	pero	no	fue	suficiente
para	satisfacerlo.

—Déjame	solo,	Jolene	—le	dijo	con	tono	sombrío.
La	secretaria	dudó,	luego	obedeció	y	cerró	la	puerta	al	salir	de	la	oficina.	Cuando

se	marchó,	Trent	 se	 apoyó	con	 fuerza	 sobre	 su	escritorio.	Su	pecho	 se	 inflaba	y	 se
desinflaba;	la	sangre	le	latía	por	la	furia	y	la	impotencia.

—Que	Dios	me	ayude	—murmuró—.	No	merece	dormir	bien	de	noche.	Que	Dios
me	permita	ser	quien	le	quite	el	sueño.	Que	me	dé	paciencia,	coraje	y	sabiduría	y	que
también	me	permita	un	disparo	certero…

Luego,	con	manos	temblorosas,	Trent	se	sentó	y	comenzó	a	redactar	su	renuncia
como	presidente	de	la	Asociación	Nacional	del	Rifle.

Durante	las	siguientes	semanas,	John	Trent	les	dijo	a	los	amigos	que	llamaban	lo
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mismo	que	les	informó	a	las	sanguijuelas	de	la	prensa:	que	había	sido	presidente	por
el	doble	de	tiempo	que	su	antecesor	y	que	estaba	dispuesto	a	considerar	la	situación
desde	 otra	 perspectiva;	 que	 quería	 tomarse	 unas	 vacaciones	 para	 viajar	 y	 para
ocuparse	de	asuntos	personales;	que	seguía	comprometido	con	una	inflexible	defensa
de	 la	 Constitución	 y	 las	 libertades	 esenciales	 de	 los	 ciudadanos,	 y	 que	 estaba
analizando	la	posibilidad	de	participar	más	directamente	en	la	política	de	una	manera
que	la	Asociación	Nacional	del	Rifle	no	tenía	permitido.

Todo	 era	 cierto,	 pero	 se	 aseguró	 de	 que	 sus	 amigos	 entendieran	 su	mensaje	 de
manera	diferente	de	la	prensa	política,	la	cual	le	dedicó	algunos	programas	al	análisis
de	 la	 historia	 de	 aquellos	 políticos	 que	 se	 dedicaban	 a	 un	 solo	 tema	 y	 a	 sus
perspectivas.	Luego	los	medios	se	concentraron	en	otra	cosa.

Para	 ese	 momento,	 Trent	 había	 comenzado	 silenciosamente	 a	 contactar	 a	 las
personas	elegidas	para	formar	parte	de	su	cruzada.	Se	limitó	a	personas	individuales.
No	convocó	ni	a	comités	ni	a	ejércitos	ni	a	asociaciones	ni	a	milicias.	Su	actuación	en
los	 últimos	 tiempos	 dejaba	 mucho	 que	 desear	 por	 su	 lamentable	 falta	 de
profesionalismo.

Bob	 Bowman	 estaba	 muerto.	 Se	 ahorcó	 en	 una	 prisión	 estatal	 de	 Virginia
mientras	 esperaba	 el	 juicio	 por	 empujar	 fuera	 de	 la	 ruta	 a	 un	 camión	 con	 un
Obstructor,	 en	 Raleigh.	 El	 complot	 de	 Zachary	 Taylor	 Grant	 contra	 la	 jueza	 de	 la
Corte	 Suprema	 Hannah	 Loeb	 fracasó	 por	 culpa	 de	 un	miembro	 de	 Hedgehog	 que
embolsó	medio	millón	de	dólares	que	 le	pagó	FoxMedia	por	 la	primicia.	Mel	Yost
estaba	publicando	Crímenes	de	guerra	de	Washington	desde	Barbados.

Entre	los	que	aparecían	en	la	primera	plana,	el	bastión	de	los	Boston	Riders	cerca
del	lago	Chaplain	había	sido	desarmado	por	la	unidad	de	Tácticas	Especiales	del	FBI.
Tres	 fracasos	 seguidos	 bastaron	 para	 que	 quedaran	 suficientes	 pruebas	 como	 para
vincular	a	 los	Riders	con	 las	bombas	de	 la	«carta	 roja»	a	 las	clínicas	de	abortos	de
Nueva	Inglaterra.	Kelly	Martin	y	la	Espada	de	la	Libertad	estaban	todavía	libres	en	la
zona	 norte	 del	Medio	Oeste,	 adjudicándose	 el	mérito	 de	 ser	 los	 autores	 de	más	 de
veinte	 bombardeos.	 Pero	 sus	 blancos	 —en	 su	 mayoría	 restaurantes,	 comercios
minoristas	 en	 pequeñas	 ciudades	 que	 no	 contaban	 con	 Obstructores—	 eran	 un
desastre	en	lo	que	a	relaciones	públicas	se	refería.

Había	un	total	de	dieciséis	potenciales	asesinos	en	prisiones	federales	por	intentar
llegar	al	Presidente.	También	hubo	 tres	atentados	contra	el	camarada	Wilman,	ocho
contra	el	industrial	judío,	cinco	contra	distintos	miembros	del	Gabinete.	La	mayoría
no	recibieron	demasiada	cobertura	por	parte	de	los	medios,	que	habían	decidido	que
los	hombres	que	estaban	dispuestos	a	 sacrificar	 sus	vidas	y	su	 libertad	no	eran	una
buena	historia.	Los	muertos	y	los	prisioneros	eran	héroes	para	los	medios	a	favor	de
la	libertad,	pero	sin	dietas	de	moda,	sexo	y	estrellas	del	espectáculo	para	aumentar	el
rating,	la	cobertura	fue	mínima.

www.lectulandia.com	-	Página	389



Deliberada	y	pacientemente,	Trent	analizaba	cada	una	de	las	operaciones	y	todos
los	 elementos	 que	 habían	 participado	 en	 el	 resultado.	 No	 todos	 los	 análisis	 le
resultaron	instructivos;	de	hecho	la	incompetencia	raramente	lo	era.	Pero	sí	surgieron
dos	patrones:	uno	de	excesiva	complejidad;	el	otro,	de	insuficiente	osadía.	Llegó	a	la
conclusión	de	que	la	mayoría	de	las	cosas	que	la	gente	definía	como	mala	suerte,	en
realidad,	no	tenían	que	ver	con	la	casualidad	en	absoluto.

Trent	partió	con	 todo	 lo	aprendido	hacia	Atlantic	City	—al	hotel	y	casino	New
Flanders,	 un	 lugar	 recomendado	 por	 Angelo	 DiBartolo—,	 donde	 se	 celebraría	 la
única	 reunión	de	 toda	 la	 conspiración.	Sin	 embargo,	 iba	 a	 ser	 una	 reunión	 extraña.
Los	cuatro	conspiradores	debieron	viajar	una	considerable	distancia	para	estar	en	la
misma	 ciudad,	 en	 el	 mismo	 edificio,	 pero	 Trent	 decidió	 que	 nunca	 estarían	 en	 la
misma	sala	frente	a	la	misma	mesa	juntos.

El	primer	recluta	fue	Terry	Stewart,	un	ex	contratista	de	la	CÍA,	de	treinta	y	ocho
años	de	edad,	quien	había	perdido	un	lucrativo	trabajo	como	«asesor»	de	una	unidad
paramilitar	 cuando	 Grover	 Wilman	 denunció	 la	 guerra	 encubierta	 del	 presidente
Engler	en	Colombia.	Stewart	(o	«Gooch»,	como	él	prefería)	tenía	el	entrenamiento	de
un	soldado	de	las	Fuerzas	Especiales,	las	conexiones	de	un	mercenario	y	un	perfil	tan
bajo	que	contactarlo	requirió	tres	intermediarios.

El	segundo	trabajo	más	riesgoso	era	para	Trent	el	del	coordinador,	el	hombre	de
avanzada	que	 se	encargaría	de	 todas	 las	burocracias	para	hacer	 los	 arreglos	para	 la
confrontación.	El	coordinador	debía	saber	exactamente	lo	que	se	planeaba.	No	era	un
trabajo	que	Trent	pudiera	encargarle	a	cualquiera.	Pero	su	total	participación	también
implicaba	 que	 el	 coordinador	 debía	 tener	 la	 capacidad	 de	 negar	 las	 intenciones	 de
Trent,	de	declarar	en	forma	convincente	que	lo	habían	contratado	simplemente	para
hacer	un	trabajo.

Esa	combinación	de	cobarde	 interés	comercial,	 impiedad	bien	disimulada	y	alta
capacidad	 de	 mentir	 exigía	 un	 abogado	 al	 estilo	 Hollywood.	 Trent	 encontró	 esa
combinación	en	Roy	Carney,	cuya	pequeña	pero	respetada	firma	había	representado	a
un	 importante	 número	 de	 clientes	 conservadores.	 Además,	 su	 hijo	 del	 medio	 era
miembro	 de	 la	 Guardia	 de	 Frontera	 de	 California,	 un	 grupo	 en	 contra	 de	 la
inmigración	cuyos	esfuerzos	habían	mandado	a	unos	cuantos	latinos	al	hospital	(y	por
lo	menos	a	tres	a	la	tumba).

La	última	pieza	del	 rompecabezas	era	el	consultor	de	seguridad	de	Atlanta	Ben
Brannigan,	el	hombre	misterioso	detrás	de	«El	ecualizador»	en	Internet.	A	los	pocos
días	del	anuncio	sobre	la	existencia	del	Gatillo,	«El	ecualizador»	presentó	un	análisis
especulativo	e	intuitivo	sobre	cómo	podía	derrotarse	al	Gatillo.	Desde	entonces,	sus
análisis	habían	presentado	críticas	más	elaboradas	y	autorizadas	sobre	la	tecnología	y
las	 estrategias	 de	 seguridad	 que	 dependían	 del	 dispositivo.	 Brannigan,	 quien	 se
llamaba	 a	 sí	 mismo	 «la	 biblioteca	 gratis»,	 se	 dedicó	 a	 convertirse	 en	 un	 experto
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indiscutible	en	los	dispositivos	de	Horton.	No	había	prueba	alguna	de	que	alguna	vez
hubiera	hecho	algo	más	que	ofrecer	asesoramiento	público	anónimo,	pero	Trent	sabía
cómo	tentar	a	un	hombre	con	orgullo.

Discutieron	todo	por	la	red	de	teleconferencias	de	fibra	óptica	del	hotel,	la	cual,
según	 DiBartolo	 le	 aseguró	 a	 Trent,	 era	 imposible	 de	 interferir,	 ni	 siquiera	 los
empleados	del	hotel	podían	penetrarla.	Por	 las	conexiones	 internas,	una	 llamada	de
habitación	 a	 habitación	 nunca	 iba	 ni	 por	 cable	 ni	 por	 aire	 y	 las	 cajas	 de
distorsionadores	en	cada	suite	disuadían	a	los	espías	locales.

—A	mi	familia	le	gusta	el	Flanders	—dijo	DiBartolo,	con	una	sonrisa	cordial—.
Nos	reunimos	allí	dos	veces	por	año	desde	hace	tres	años	y	nunca	tuvimos	problemas.
Saben	cómo	ser	discretos.	Saben	que	es	importante	para	el	progreso	del	negocio.

Trent	 tomó	 ese	 comentario	 como	 palabra	 santa	 y	 por	 lo	 tanto	 creyó	 que	 fue
DiBartolo	 quien	 colocó	 los	 dos	 microtransmisores	 que	 encontró	 en	 su	 habitación.
Trent	 le	 había	 pedido	 a	DiBartolo	 que	 le	 sugiriera	 un	 lugar	 seguro	donde	 reunirse,
pero	no	le	dijo	al	mafioso	ni	el	propósito	de	la	reunión	ni	lo	invitó	a	participar	en	ella.
La	curiosidad	de	DiBartolo	era	comprensible.	Pero	Trent	 tiró	 los	micrófonos	por	el
inodoro.	Desde	ese	momento	en	adelante,	registraba	la	suite	después	de	cada	vez	que
dormía	 allí	 o	 salía	 de	 ella	 o	 entraba	 una	 mucama,	 aunque	 nunca	 más	 volvió	 a
encontrar	micrófonos.

Si	DiBartolo	estaba	escuchando,	se	enteró	de	todo	lo	que	necesitaba	saber	en	los
primeros	diez	minutos,	excepto	los	nombres	de	los	demás	participantes,	ya	que	nunca
se	mencionaron.

—Quiero	matar	al	senador	Grover	Wilman	en	una	transmisión	en	vivo	—anunció
Trent	con	calma.	No	se	tomó	el	trabajo	de	dar	justificaciones	por	su	decisión;	eso	no
era	 necesario	 si	 había	 evaluado	 correctamente	 la	 disposición	 y	 el	 temple	 de	 los
demás.

—Su	trabajo	en	esto	es	ayudarme	a	reunirme	a	mí,	a	Wilman,	un	arma	y,	por	lo
menos,	a	un	camarógrafo	en	la	misma	habitación	al	mismo	tiempo.

—Wilman	no	va	a	ninguna	parte	sin	un	Obstructor.	Vive	en	el	espacio	de	Horton
—señaló	Brannigan—.	¿Vamos	a	tratar	de	forzarlo	a	que	se	aleje	del	dispositivo	o	a
quebrar	su	fortaleza?

—Puedo	hacerlo	tomar	cualquier	carta	que	se	nos	ocurra	—afirmó	Trent—.	Eso
es	 lo	 que	 tenemos	 que	 decidir	 juntos.	 Pero	mi	 primera	 elección	 sería	 reproducir	 la
escena	con	Mallock	lo	más	fielmente	posible,	cara	a	cara	en	un	territorio	que	Wilman
cree	que	controla.

—Presión	psicológica	—dijo	Gooch—.	La	apruebo.
—Tengo	una	pregunta	sobre	toda	esta	puesta	en	escena	—dijo	el	coordinador—.

¿Por	 qué	 se	 incluyo	 a	 usted	 mismo?	 O	 las	 cámaras,	 para	 el	 caso.	 Si	 ponemos	 la
bomba	y	a	Wilman	 juntos	 lograremos	el	mismo	resultado	e	 incluso	eso	no	va	a	ser
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fácil	de	orquestar.
—No	estoy	de	acuerdo	—interpuso	Gooch—.	Sólo	 se	necesita	una	bomba	bien

grande.
—Y	 un	 sacrificio	—agregó	 el	 coordinador—.	 Pero	 ¿por	 qué	 ir	 hasta	 allí?	Hay

otras	 maneras	 de	 atraparlo.	 Recibe	 a	 los	 ciudadanos.	 Se	 desplaza	 de	 su	 casa	 a	 la
oficina.	Va	a	la	iglesia.

—No,	no	va	a	la	iglesia	—lo	corrigió	Trent—.	Es	un	humanista,	un	ateo.
—Entonces,	no	tenemos	que	preocuparnos	de	que	Dios	lo	salve,	¿no	es	cierto?	—

bromeó	Gooch	con	seriedad—.	Un	rifle	militar	de	francotirador	tiene	un	buen	alcance
a	 los	 mil	 metros.	 Incluso	 yo	 puedo	 darle	 a	 cualquier	 cosa	 que	 esté	 a	 seiscientos
metros.	No	 puede	 estar	 tan	 cubierto	 por	 el	Obstructor	 como	 para	 nunca	 asomar	 la
cabeza	o	circular	por	el	límite	de	la	cobertura.

—Casi	nunca	sale	del	Distrito	de	Columbia	ahora	y	esa	zona	está	completamente
protegida	 —comentó	 Brannigan—.	 ¿Cómo	 va	 a	 hacer	 para	 que	 salga	 de	 ahí	 y
dispararle	en	la	cabeza	a	quinientos	metros?

—No	—dijo	Trent	sacudiendo	la	cabeza—.	Escúchenme	todos.	No	es	suficiente
matarlo.	Hay	miles	 de	 formas	 de	 hacer	 eso	 sin	 obtener	 nada	 a	 cambio.	 Su	muerte
tiene	que	demostrar	que	su	causa	es	fútil.	Si	Grover	Wilman	no	está	a	salvo,	¿cómo
puede	estarlo	cualquier	ciudadano	común?	Mejor	sería	con	mi	propia	arma	que	estar
dependiendo	de	rayos	mágicos.	Y	además	tiene	que	ser	en	público,	con	las	cámaras
encendidas.	Adora	 a	 las	 cámaras.	Antes	 de	 que	muera,	 quiero	 que	 todos	 vean	 que
debajo	de	toda	esa	bravuconería,	se	esconde	un	mentiroso	y	un	cobarde.	Un	cobarde
impotente.

El	coordinador	frunció	la	boca.
—¿Tiene	algún	temor	de	convertirlo	en	un	mártir?
—No,	 no	 por	 el	 momento	 —respondió	 Trent	 con	 énfasis—.	 Los	 verdaderos

mártires	 son	 las	 personas	 que	 están	muriendo	 porque	Grover	Wilman	 las	 desarmó.
Por	 ellas	 es	 necesario	 hacer	 esto.	Alguien	 debe	 rescatar	 a	 todas	 esas	 personas	 que
ahora	 están	 en	 peligro.	 Nosotros	 podemos	 hacerlo,	 caballeros.	 Creo	 que	 podemos
hacerlo.

—Sabe	que	podemos	—dijo	Gooch.
—Bien,	 entonces	—interpuso	Brannigan—.	Tendremos	 que	 obligarlo	 a	 salir	 de

Washington.	La	pregunta	es	adonde	lo	llevamos.	Luego	veremos	cómo	lo	hacemos.
—Que	sea	en	algún	lugar	donde	él	crea	que	puede	controlarnos	—sugirió	Gooch

—.	Le	demostraremos	que	está	equivocado.

*	*	*

Fue	lo	más	cerca	que	alguna	vez	estuvo	Evan	Stolta	de	gritarle	a	Grover	Wilman.
—¿Por	qué	 siquiera	está	considerando	esto?	Es	un	perdedor,	 senador,	y	 todo	 lo
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que	 puede	 hacer	 es	 darle	 credibilidad.	 Perdió	 su	 caso	 importante,	 su	 causa	 en	 el
Congreso	 perdió	 fuerza	 y	 ahora	 perdió	 el	 trabajo.	 Sabe	 que	 lo	 echaron.	 ¿Por	 qué
rescatarlo?	¿Por	qué	elevarlo	a	su	nivel?

Wilman	sonrió,	con	gesto	tolerante,	a	punto	de	estallar.
—¿Por	qué	vamos	a	dejar	sin	responder	lo	que	anda	diciendo?	¿Por	qué	vamos	a

tener	miedo	de	un	simple	debate	si	estamos	convencidos	de	nuestra	postura?
—¿Por	qué	tiene	que	ir?	Deje	que	Martinson	o	Rocannon	o	Schultz	lo	hagan	—

insistió	Stolta—.	Ya	 tiene	suficiente	de	que	ocuparse.	Gil	Massey	está	amenazando
con	 traer	de	vuelta	 a	 colación	 la	S.	B.	50	y	podría	 tener	que	 impedir	que	 la	 ley	 se
someta	a	votación.	De	hecho,	¿y	si	John	Trent	sigue	 trabajando	con	Massey?	¿Y	si
este	gran	desafío	público	es	un	juego	que	están	jugando	con	usted?

—¿Para	sacarme	de	la	ciudad	y	hacer	aprobar	la	ley	en	el	Congreso	mientras	no
estoy?	—Wilman	 rio—.	Estás	 un	 poco	 alterado.	El	 Senado	 no	 funciona	 tan	 rápido
como	para	hacer	ese	truco.	De	todos	modos,	no	voy	a	viajar	en	carreta.

Con	gesto	sombrío,	Stolta	se	sentó	en	uno	de	 los	brazos	de	 los	sillones	para	 las
visitas.

—Es	el	viaje	lo	que	me	preocupa.	—Stolta	sacudió	la	cabeza	con	vigor	mientras
trataba	de	encontrar	las	palabras	para	expresarse—.	Puede	pasar	cualquier	cosa.	¿Por
qué	tiene	que	ir	en	persona?	Podría	tener	una	enorme	audiencia	en	realidad	virtual.

—Podemos	debatir	 en	persona	y	aun	 tener	una	audiencia	 en	 realidad	virtual	—
respondió	Wilman—.	¿Qué	puede	suceder?

—Grover…
—Quiero	ver	si	puede	responderme.
—Muy	bien	—le	contestó	Stolta,	con	furia—.	Ya	que	hay	personas	que	quieren

lastimarlo,	no	veo	por	qué	tiene	que	darles	más	oportunidades.
—¿Crees	que	no	lo	sé,	Evan?	—dijo	Wilman	con	tono	suave,	casi	tímido—.	Leo

los	mensajes	de	odio	todas	las	mañanas	desde	antes	de	que	te	incorporaras.	Sé	que	la
mayoría	 de	 ellos	 no	 tienen	 intenciones	 de	 concretar	 las	 amenazas,	 pero	 sé	 que
algunos	sí.	Soy	el	pararrayos	de	cualquier	perro	rabioso	soberbio	que	piensa	que	su
mundo	va	a	derrumbarse	si	deja	de	 tener	el	derecho	de	dispararles	a	su	esposa,	sus
hijos,	sus	vecinos,	su	jefe	o	el	turista	borracho	que	golpea	en	la	puerta	equivocada.

—Creo	que	me	está	robando	el	repertorio,	Grover.	¿Ése	no	es	mi	argumento?
—¿Cómo	hago	para	 ganar	 bajo	 esas	 reglas?	 ¿Cambio	mi	 forma	de	 pensar	 para

intentar	que	me	quieran?	¿Me	escondo	para	que	no	puedan	herirme?	—Wilman	hizo
un	gesto	desdeñoso	con	 la	mano—.	Sé	que	sabes	 la	 respuesta.	Tengo	que	ser	quien
soy,	 Evan.	 No	 es	 mi	 estilo	 vivir	 atemorizado.	 Si	 lo	 fuera,	 sería	 yo	 quien	 estaría
soterrado	en	algún	lugar	de	Idaho,	sentado	sobre	un	arsenal	de	la	Guardia	Nacional,
con	galletitas	rancias	para	dieciocho	meses.

Una	sonrisa	renuente	se	dibujó	en	el	rostro	de	Stolta.
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—Además,	estás	equivocado	con	respecto	a	John	Trent	—agregó	Wilman—.	No
lo	despidieron.	Realmente	fue	él	quien	renunció.

—¿Por	qué	habrá	renunciado?
—Para	poder	sacarse	los	guantes	y	convocarme	—respondió	Wilman—.	Esto	va	a

ser	 divertido.	 Arregla	 todo	 con	 ese	 Roy	 Carney.	 —Se	 rio—.	 Quince	 rounds	 sin
guantes	me	parecen	bien.

Había	ocho	SkyEye	sobrevolando,	casi	trescientas	personas	y	trescientos	asientos
vacíos	 en	 el	 auditorio	 Cohén	 de	 la	 Universidad	 Tufts	 para	 el	 debate	 entre	 Grover
Wilman	y	John	Trent.

La	distribución	de	las	entradas	estuvo	a	cargo	de	la	Facultad	Fletcher	de	Asuntos
Internacionales,	 con	 la	 consigna	 de	 lograr	 un	 público	 diversificado	 para	 lo	 que	 el
decano	había	llamado	«una	importante	afirmación	de	las	tradiciones	democráticas	de
la	libertad	de	expresión	y	el	intercambio	de	ideas».	Se	disculpó	con	los	participantes
entre	bastidores	antes	de	presentarlos.

—Lo	lamento	muchísimo.	Hubo	una	 importante	demanda	de	entradas.	Nuestros
estudiantes	no	son	apáticos;	están	muy	interesados	en	los	temas	sociales	y	políticos…

—Tal	 vez	 los	 rumores	 sobre	 disturbios	 tienen	 algo	 que	 ver	 con	 esto	 —dijo
Wilman,	mirando	con	ecuanimidad	a	John	Trent.

—¿Disturbios?	Mi	Dios.	¿De	qué	disturbios	habla?	—preguntó	el	decano.
—Mis	 asesores	 me	 informaron	 que	 durante	 las	 últimas	 horas	 ha	 habido	 un

anónimo	 por	 Internet	 especialmente	 dirigido	 a	 los	 asistentes	 al	 debate	—respondió
Wilman—.	Una	de	 las	 versiones	decía	que	usted	no	 iba	 a	presentarse,	 señor	Trent.
Otra	 recomendaba	 que	 lo	mejor	 era	 no	 asistir,	 porque	 iba	 a	 haber	 disturbios	 en	 el
auditorio…

—¿Disturbios	en	Tufts?	Eso	es	absurdo	—protestó	el	decano—.	Ésta	no	es	una
fiesta	de	una	universidad	estatal.	Esto	es	Tufts.

—El	mensaje	que	me	mostraron	también	incluía	una	amenaza	de	bomba;	yo	era	el
blanco.

—Eso	 es	 increíble	—exclamó	 Trent,	 aunque	 su	 rostro	 no	 mostraba	 señales	 de
estupor—.	¿La	universidad	ha	recibido	algún	tipo	de	amenaza	directamente?

—No,	no	—respondió	 el	 decano—.	Hablé	 con	 el	 jefe	 de	 seguridad	del	 campus
hace	algunos	minutos.	Todo	está	tranquilo	afuera.	Hemos	disuadido	a	todo	aquél	que
no	tenía	entradas	para	que	se	mantuviera	alejado	del	área.	Pero	si	lo	que	oyó	es	cierto,
senador,	tal	vez	eso	explique	por	qué	algunos	de	los	concurrentes	decidieron	quedarse
en	su	casa	y	conectarse.	—Sacudió	la	cabeza	con	pesar—.	Es	una	verdadera	lástima,
pero	me	 temo	que	es	demasiado	 tarde	para	hacer	algo	al	 respecto.	Al	menos	puede
contar	 con	 que	 aquéllos	 que	 están	 presentes	 verdaderamente	 se	 interesarán	 y
escucharán	con	atención.

—Está	bien	—dijo	Trent—.	Me	gustan	los	públicos	informados.	Mi	esperanza	es
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que	estén	aún	más	informados	cuando	hayamos	terminado.
La	breve	lista	de	potenciales	lugares	para	el	debate	había	incluido	a	Princeton,	la

Universidad	de	Pittsburgh,	Columbia,	Harvard	e	incluso	la	Universidad	Carleton
[3]
	en

Ottawa.	 Eran	 todas	 universidades	 que	 albergaban	 famosas	 facultades	 de	 asuntos
internacionales	que	se	abalanzarían	ante	la	posibilidad	de	tener	a	Grover	Wilman	en
su	 campus.	 Brannigan	 dijo	 que	 los	 problemas	 logísticos	 hacían	 que	 Harvard	 y
Columbia	 no	 fueran	 viables	 y	 Carney	 argumentó	 que	 Princeton	 tenía	 una	 imagen
pública	demasiado	positiva.	Trent	había	descartado	Carleton	porque	consideraba	que
cruzar	la	frontera	distorsionaba	el	mensaje,	a	pesar	de	que	Brannigan	había	prometido
que	una	operación	en	la	universidad	canadiense	sería	más	que	fácil.

La	decisión	final	entre	Pittsburgh	y	Tufts	se	redujo	a	dos	hechos:	que	la	Facultad
Fletcher	había	aceptado	casi	medio	millón	de	dólares	en	subsidios	para	investigación
de	Razón	sobre	la	Locura,	 lo	cual	 la	convertía	en	socia	de	Wilman	en	la	 traición,	y
que	el	campus,	a	pe	sar	de	estar	junto	a	la	periferia	de	Boston,	no	tenía	un	Obstructor
permanente	propio.	La	unidad	móvil	de	Razón	sobre	la	Locura	se	encontraba	junto	a
las	 camionetas	 de	 SkyEye	 en	 la	 casi	 llena	 playa	 de	 estacionamiento	 adyacente	 al
auditorio	 Cohén.	 Era	 perfectamente	 accesible;	 las	 puertas	 traseras	 y	 la	 mitad	 del
costado	 derecho	 estaban	 expuestos.	Había	 guardias	 recorriendo	 el	 campus	 a	 pie	 en
ese	 costado	del	 edificio,	 pero	no	estaban	prestando	especial	 atención	al	Obstructor.
Además,	 los	 dos	 encargados	 del	 Obstructor	 estaban	 sentados	 en	 los	 asientos
delanteros	de	la	camioneta,	aburridos.

La	propia	camioneta	de	Brannigan,	con	el	logo	de	una	editorial	alemana	con	sede
en	Nueva	York,	 estaba	 a	 tres	 espacios	 de	 distancia	 de	 la	 camioneta	 del	Obstructor.
Más	que	cerca	como	para	hacer	el	 trabajo	sin	interferencias.	Fingiendo	observar	las
exposiciones	iniciales	en	la	pantalla	del	comunicador	sobre	sus	faldas,	mentalmente
repasaba	 sus	 movimientos,	 esperando	 la	 señal	 de	 Terry	 Stewart	 y	 analizando	 sus
posibilidades	de	huir	cuando	todo	hubiera	terminado.	Eran	mejores	que	las	de	Stewart
y	las	de	Stewart	eran	aun	mejores	que	las	de	Trent.	Tenía	mayores	ventajas	por	ser	el
que	daría	el	primer	golpe.

A	pesar	de	que	no	hubo	dudas	desde	un	comienzo	de	que	el	público	del	auditorio
Cohén	estaba	inclinado	a	su	favor,	Wilman	no	pudo	evitar	sentirse	complacido	por	la
reacción.	Después	 de	 una	 cálida	 bienvenida,	 fue	 interrumpido	 por	 fuertes	 aplausos
cuatro	veces	en	cinco	minutos.	Incluso	había	habido	algunos	vítores	mezclados	con
los	 aplausos	 hacia	 el	 final,	 aunque	 el	 moderador	 rápidamente	 los	 reprendió,
recordándoles	las	reglas.	De	todos	modos,	fue	una	buena	actuación	que	ponía	a	Trent
en	una	difícil	situación.

Sorprendentemente,	 parecía	 ajeno	 al	 público	 y	 se	 dirigía	 exclusivamente	 a
Wilman.

—Fue	muy	inteligente	de	su	parte,	senador,	tratar	de	plantear	el	tema	como	razón
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contra	locura	—dijo	Trent	mirando	de	soslayo	al	auditorio—.	Si	dejamos	que	se	salga
con	la	suya,	entonces	todo	el	que	se	le	oponga	carga	con	el	peso	extra	de	tener	que
demostrar	que	no	es	insano.

»De	 hecho,	 usted	 y	 sus	 aliados	 han	 trabajado	 denodadamente	 para	 crear	 la
presunción	 de	 que	 cualquiera	 que	 defienda	 la	 posesión	 privada	 de	 armas	 y	 el	 uso
medido	de	la	fuerza	es	irracional.

»Estoy	 aquí	 para	 refutar	 esa	 presunción.	 Estoy	 aquí	 para	 defender	 la	 profunda
convicción	 de	 decenas	 de	 millones	 de	 norteamericanos	 razonables	 que	 consideran
que	 el	 desarme	 es	 trágico	 y	 fatalmente	 irracional.	 Estoy	 aquí	 para	 afirmar	 sin
vergüenza	 ni	 duda	 alguna	 que	 tomar	 un	 arma	 y	matar	 a	 alguien	 puede	 ser	 un	 acto
absolutamente	 lógico,	 el	 resultado	 del	 más	 alto	 nivel	 de	 razonamiento	 moral…	 y
usted	va	a	ayudarme	a	que	así	lo	demuestre.

—Lo	dudo	—dijo	Wilman	y	 le	sonrió	al	público.	Una	oleada	de	risitas	 recorrió
las	 primeras	 filas	 y	 el	 moderador	 reprendió	 a	 Wilman	 por	 la	 interrupción—.	 Mis
disculpas,	señor	Trent	—dijo	el	senador—.	Por	favor,	continúe.

El	rostro	del	señor	Trent	no	se	puso	rojo	de	ira.
—Senador	Wilman,	todas	las	veces	que	abordó	este	tema,	en	toda	la	propaganda

con	 la	que	usted	y	 su	organización	nos	 invadió,	 hay	un	 aspecto	que	 jamás	 tuvo	en
cuenta.	Una	 vez	 que	 haya	 desarmado	 a	 todos	 los	 hombres	 con	 armas,	 ¿qué	 piensa
hacer	con	todos	los	hombres	con	cuchillos?	Evade	este	aspecto	diciéndonos	que	por
supuesto	la	policía	va	a	seguir	armada,	que	por	supuesto	no	vamos	a	permitir	que	el
enemigo	saque	ventaja,	que	podemos	seguir	viajando	en	grupos	y	formando	patrullas
vecinales	y	estudiando	artes	marciales.

»Pero	eso	quiere	decir	que	sus	dispositivos	de	desarme	son	un	fraude.	No	quiere
deshacerse	de	las	armas,	senador,	sólo	de	nuestras	armas…

Si	bien	eso	pareció	una	señal,	era	a	Stewart,	no	a	Trent,	a	quien	Brannigan	había
estado	esperando.	Respondió	el	comunicador	chirriante	con	ansiedad	e	impaciencia.

—Estoy	en	posición	—dijo	Stewart.
—Me	pondré	en	movimiento	—respondió	Brannigan.	Desconectó	la	pantalla	del

comunicador	y	 lo	dejó	sobre	el	asiento	del	acompañante;	al	 igual	que	la	camioneta,
era	prestado	y	ya	no	lo	necesitaba	más.

Sólo	 tomó	 la	 larga	 linterna	negra	de	 seis	 pilas	 a	 la	 que	 le	 había	dedicado	 tanto
tiempo	y	atención.	Stewart	la	había	bautizado	burlonamente	como	el	«rifle	furtivo»,
pero	 de	 todos	modos	 apreciaba	 la	 precisión	 de	 los	 mecanismos	 que	 juntos	 habían
colocado	en	su	interior.

No	 había	 nadie	 en	 treinta	 metros	 a	 la	 redonda	 cuando	 Brannigan	 salió	 de	 la
camioneta.	 Caminó	 junto	 a	 las	 partes	 traseras	 de	 los	 vehículos	 estacionados
balanceando	la	linterna	sin	dificultad	y	se	dirigió	hacia	los	baños	que	estaban	usando
los	miembros	de	 la	prensa.	Al	cruzar	detrás	del	vehículo	del	Obstructor,	de	repente
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cambió	de	dirección	y	se	acercó	a	 la	camioneta.	Sólo	necesitó	dar	dos	 largos	pasos
para	encontrarse	cerca.

Sosteniendo	el	mango	de	la	linterna	con	ambas	manos,	colocó	el	anillo	de	la	lente
contra	la	puerta	izquierda	y	deslizó	el	pestillo	hacia	adelante.	La	herramienta	saltó	en
sus	manos	y	se	produjo	un	sonido	parecido	al	de	una	puerta	de	auto	cuando	se	cierra.
El	 sonido	 fue	 provocado	 por	 una	 púa	 de	 acero	 templado	 al	 hacer	 un	 agujero	 en	 la
lámina	de	metal	con	una	carga	de	aire	comprimido.

El	 sonido	 sibilante	 que	 siguió	 podría	 haberse	 confundido	 con	 una	 goma
desinflándose.	El	sonido	se	produjo	por	un	aerosol	condensador	disparado	a	través	de
la	punta	de	la	púa.	En	escasos	dos	segundos,	se	detuvo.	Todo	se	detuvo,	esperando.

La	 puerta	 delantera	 derecha	 de	 la	 camioneta	 del	 Obstructor	 se	 abrió	 con	 la
suficiente	 fuerza	como	para	golpear	al	vehículo	contiguo	con	un	crujido	y	volver	a
cerrarse.

Brannigan	arrojó	la	linterna	y	retrocedió.	Su	mirada	se	dirigió	al	punto	ciego	del
espejo	y	se	encontró	con	la	mirada	del	conductor.

Un	momento	después,	se	oyó	un	ruido	sordo	cuando	el	aerosol	produjo	decenas
de	arcos	para	el	paso	de	la	corriente	de	alto	voltaje	que	fluía	a	través	del	Obstructor	y
su	generador.	Brannigan	lo	vio	por	el	espejo	detrás	del	conductor:	rayos	que	bailaban
furiosos	en	su	botella	de	metal.	La	vibración	del	generador	se	convirtió	en	un	gemido,
luego	el	silencio.	Los	hombres	en	la	camioneta	también	estaban	en	silencio.

Brannigan	giró	y	se	alejó	rápidamente.	Un	policía	del	campus,	intrigado	por	algo
que	 creía	 haber	 oído,	 pasó	 a	 cinco	 metros	 de	 distancia,	 pero	 no	 lo	 confrontó.	 En
cuanto	le	fue	posible,	Brannigan	se	ocultó	en	la	oscuridad.

—Gooch,	es	tu	turno	—dijo	por	su	comunicador	personal.
Ésa	era	su	última	obligación	en	el	equipo.	Desde	ese	momento,	podía	preocuparse

por	 su	 huida.	 Ya	 había	 cumplido	 con	 su	 parte.	 Había	 una	 brecha	 en	 el	 escudo
alrededor	de	Grover	Wilman,	 una	brecha	que	 se	 elevaba	hasta	 el	 cielo.	Y	mientras
Brannigan	huía,	un	fantasma	negro	descendía	por	esa	brecha	con	sus	alas	negras,	tan
silenciosas	 como	 un	 susurro.	 Llevaba	 consigo	 un	 oscuro	 haz	 de	muerte	 dirigido	 al
auditorio	Cohén.

El	tono	del	moderador	se	había	vuelto	cortante	de	tanto	repetir:
—Se	le	ha	terminado	el	tiempo,	señor	Trent.
John	 Trent	 se	 inclinó	 levemente	 y	 aquietó	 el	 comunicador	 vibrando	 contra	 su

muslo.
—No	 he	 terminado.	 Senador	Wilman,	 usted	 es	 un	 mentiroso.	—Su	 micrófono

dejó	de	funcionar,	pero	no	necesitaba	uno	en	esa	sala—.	Les	prometió	que	si	 todos
nos	reunimos	en	un	rebaño,	nadie	correrá	peligro	de	que	lo	ataquen	los	lobos.	Pero	las
personas	que	viven	en	 las	áreas	marginales	 sí	 están	en	peligro.	Algunos	morirán	al
calmar	a	 los	depredadores.	No	moriré	yo	ni	 tampoco	usted	morirá,	porque	sabemos
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cómo	actuar	en	el	medio	de	una	manada;	tenemos	alternativas.
—Todos	 tenemos	 alternativas	 —respondió	 Wilman—.	 Podemos	 elegir	 ser

civilizados.
—Más	mentiras	—dijo	Trent	y	se	bajó	del	podio—.	No	quiere	que	los	animales

que	 no	 están	 en	 el	 centro	 de	 la	manada	 sepan	 qué	 va	 a	 sucederles.	No	 quiere	 que
estén	armados	y	tengan	la	capacidad	de	defenderse	a	sí	mismos,	porque	quizá	se	les
ocurra	preguntar	por	qué	son	ellos	los	que	están	en	peligro.

»Toda	su	postura	es	un	fraude.	Se	basa	en	la	premisa	de	que	uno	seguirá	estando
seguro	una	vez	que	haya	abandonado	las	armas.

—No	sabía	que	usted	iba	a	hablar	por	los	dos	—dijo	Wilman	riendo.
—Le	 estoy	 refregando	 sus	 propias	 palabras.	 Interdependencia.	 Formación	 de

grupos.	 Vigilancia	 vecinal.	 Multiculturalismo	 en	 las	 escuelas.	 Planeamiento
económico	 global.	 Fuerzas	 de	 paz	 internacionales.	 Comunidad,	 comunidad,
comunidad.	Todo	se	limita	a	quedarse	en	el	rebaño.	Hay	que	conformarse	y	soportar
lo	que	vendrá…

—Las	familias	bien	constituidas	están	integradas	por	personas	que	luchan	juntas.
En	 ningún	 hogar	 bien	 constituido	 los	 padres	 se	 enfrentan	 entre	 sí	 con	 armas	 o	 los
hijos	obedecen	órdenes	a	punta	de	pistola.

En	ese	momento,	el	moderador	agitó	las	manos	y	abandonó	el	escenario.	Luego
fue	a	sentarse	en	la	sexta	fila.

—Y	somos	todos	parte	de	una	gran	familia,	¿no	es	cierto,	senador?	El	abuelo	no
es	un	psicópata,	la	hermana	no	es	una	ladrona,	el	papá	no	es	un	violador,	el	hijo	no	es
un	 asesino.	 Todos	 podemos	 dormir	 tranquilos	 en	 nuestras	 camas.	 Eso	 sería	 lo	más
razonable.	Eso	es	lo	que	dicta	la	lógica.	Todos	podemos	estar	contentos	en	el	rebaño.
Es	un	disparate	creer	que	hay	lobos.

—Es	un	disparate	 tratar	 de	 enfrentarlos	 solo	—replicó	Wilman—.	Allí	 es	 hacia
donde	siempre	conduce	su	idolatría	al	individualismo.	¿Por	qué	cree	que	existen	las
familias,	 las	 tribus	y	 las	 naciones?	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 la	 identificación	grupal	 si	 el
inquebrantable	individualismo	siempre	triunfa?

—Se	ha	desviado	por	completo	de	la	cuestión	principal	—le	respondió	Trent—.
La	 verdadera	 pregunta	 es	 si	 un	 hombre	 razonable	 puede	 tener	 razones	 suficientes
como	 para	 armarse.	 La	 verdadera	 pregunta	 es	 si	 un	 hombre	 razonable	 puede	 tener
razones	 suficientes	 como	 para	 matar.	 Todos	 sus	 argumentos	 sobre	 el	 desarme
dependen	 de	 las	 respuestas.	 Si	 la	mente	 racional	 responde	 que	 sí,	 entonces	 no	 hay
locura	alguna	en	la	posesión	de	armas…	la	locura	está	en	deshacernos	de	ellas.

El	 decano	 reapareció	 en	 el	 escenario	mientras	 Trent	 estaba	 hablando	 y	 alejó	 a
Wilman	del	micrófono	para	hablar	 con	él	 sin	que	 los	oyeran.	Mientras	 tanto,	Trent
dirigió	su	atención	al	público	por	primera	vez.

—Aquí	 tenemos	una	 sala	 llena	de	gente	 razonable.	 Jóvenes	hombres	y	mujeres
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inteligentes,	instruidos,	adinerados	acostumbrados	a	zanjar	sus	desacuerdos	con	gente
también	inteligente	e	instruida	a	través	de	una	guerra	verbal.	Vinieron	a	esta	sala	para
ver	a	 su	campeón	exponer	 su	 lógica	e	 ideas,	 su	ciencia	y	humanismo	y	 filosofía,	y
comenzar	la	lucha.	Pero	a	ninguno	de	ustedes	se	le	ocurrió	que	su	oponente	no	iba	a
respetar	las	reglas	establecidas.

»No,	porque	si	se	les	hubiera	ocurrido,	habrían	escuchado	las	advertencias	que	les
envié	esta	tarde.

El	 decano	 estaba	 por	 abandonar	 el	 escenario,	 pero	 la	 confesión	 imprevista	 lo
detuvo.

—¿Usted	 también,	 decano	 Franklin?	Y	 con	 toda	 su	 experiencia…	 ah,	 pero	me
olvidaba	de	que	usted	también	se	graduó	en	esta	universidad.	Otro	hombre	inteligente
e	instruido	que	vive	en	un	mundo	de	buenos	modales.	¿Por	qué	no	informa	sobre	lo
que	 acaba	 de	 decirle	 al	 senador	 Wilman?	 —sugirió	 Trent.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
verdaderamente	estaba	disfrutando	muchísimo	ese	momento.

—Señor	Trent,	creo	que	deberíamos	redondear.
—Como	guste	—respondió	Trent—.	Yo	se	lo	diré.	Damas	y	caballeros,	al	decano

Franklin	le	gustaría	informarles	que	el	Obstructor	del	senador	Wilman	ha	sufrido	un
desperfecto	desafortunado	y	que	en	este	momento	no	puede	protegerlos.	—Miró	al
público	y	se	decepcionó	ante	la	falta	de	reacción—.	Quizás	el	decano	pueda	decirnos
cuál	sería	una	reacción	lógica	ante	esta	noticia.	¿O	el	senador?	¿No	les	parece?

Giró	 hacia	 su	 podio,	 tomó	 bruscamente	 la	 tapa	 superior	 inclinada	 con	 ambas
manos,	la	retorció.	Cuando	la	tapa	se	soltó,	la	arrojó	al	piso	con	un	estruendo.	Metió
la	 mano	 en	 el	 interior	 y	 tomó	 la	 pistola	 escondida	 y	 la	 levantó	 por	 encima	 de	 su
cabeza	para	que	todos	pudieran	verla.

—Y	ahora,	¿qué	me	dicen?	—preguntó	en	medio	del	silencio,	del	estupor	de	los
presentes—.	 Y	 ahora,	 ¿qué?	 —Apuntó	 el	 arma	 hacia	 el	 público	 y	 la	 deslizó
lentamente	de	un	extremo	al	otro	de	la	sala.	No	hubo	ni	llantos	ni	gritos,	sino	sólo	un
crujido	y	un	murmullo—.	Recuerdo	cuando	el	Presidente	hizo	esto	en	el	Congreso,
como	si	se	tratara	de	una	lección.	Bueno,	diremos	que	esto	también	es	una	especie	de
lección.	Usted,	el	que	está	en	el	pasillo,	siéntese.	Nadie	lo	autorizó	a	marcharse.

Giró	y	apuntó	el	arma	contra	el	pecho	de	Grover	Wilman.
—Todos	dicen	que	usted	es	un	nombre	 reflexivo,	 senador	Wilman.	Me	gustaría

que	analizara	esta	situación	y	me	dijera	si	no	le	gustaría	ser	el	que	apunta	el	arma.
—Ha	estado	aquí	antes	de	que	el	Obstructor	se	desactivara.	¿Está	seguro	de	que

funciona?
Con	los	SkyEye	acercándose	y	luchando	para	obtener	el	mejor	ángulo,	Trent	alzó

la	mano	levemente	y	disparó	por	encima	de	la	cabeza	de	Wilman.	La	bala	penetró	los
paneles	 de	 madera	 del	 revestimiento	 acústico.	 El	 sonido	 fue	 lo	 suficientemente
convincente	 como	 para	 alentar	 a	 una	 decena	 o	 más	 miembros	 del	 público	 a	 salir
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corriendo	hacia	 las	puertas.	En	el	escenario,	el	 senador	comenzó	a	 temblar,	pero	se
contuvo,	mientras	que	el	decano	Franklin	se	agachó	y	no	volvió	a	levantarse.

—Azidas	 —dijo	 Trent	 a	 modo	 de	 explicación—.	 Decano,	 ¿por	 qué	 no	 va	 a
sentarse	con	los	estudiantes?

—¿De	qué	se	trata	todo	esto,	John?	—preguntó	Wilman.
—No	trate	de	manipularme,	Grover.	Sólo	responda	a	mi	pregunta	—dijo	Trent—.

Quiero	la	verdad:	¿no	le	gustaría	ser	el	que	apunta	el	arma?
—No.
—Mentiroso.	 —Volvió	 a	 mirar	 al	 público—.	 No	 comprenden	 realmente	 el

concepto	 del	 rebaño	 que	 ha	 tratado	 de	meterles	 en	 la	 cabeza.	 Si	 se	 lanzaran	 todos
juntos	sobre	el	escenario,	sin	duda	me	quitarían	el	arma.	Si	 todos	corrieran	hacia	la
salida,	 la	mayoría	 lograría	 escapar.	 ¿No	es	 extraño?	No	quieren	 estar	 entre	 los	 que
van	a	morir.	¿No	le	parece	eso	una	reacción	razonable?

—¿Qué	quiere	Trent?	¿Me	quiere	a	mí?	Entonces,	deje	que	se	marchen.
—Lo	 lamento.	Necesito	 su	 ayuda	 para	 demostrar	mi	 parecer.	 La	 suya	 también.

Aquí	 están,	 como	 quiso	 usted	 que	 estuvieran:	 desarmados	 y	 desvalidos	 ante	 la
agresión.	 ¿No	 cree	 que	 algunos	 desearían	 tener	 un	 arma	 ahora?	 ¿No	 cree	 que
finalmente	 estén	 aprendiendo	 algo	 sobre	 el	 mundo	 real?	 Diga	 la	 verdad	 esta	 vez,
senador.	¿Cómo	se	siente	el	ser	ahora	el	indefenso?

—Estaba	pensando	que	no	elegí	cuál	sería	mi	podio	hasta	cinco	minutos	antes	de
salir	al	escenario	—dijo	Wilman,	conservando	la	calma.

Trent	rio.
—¡Bien!	¡Muy	bien!	Entonces	tal	vez	debería	mirar	dentro	de	su	podio.
Con	 evidente	 renuencia,	Wilman	 hizo	 girar	 la	 cubierta	 de	 su	 podio.	Cuando	 se

movió,	la	levantó	deliberadamente	y	con	cuidado	la	colocó	a	un	costado.	Los	SkyEye
se	 desplazaron	 hacia	 la	 izquierda	 del	 escenario	 para	mirar	 por	 sobre	 su	 hombro	 al
mismo	tiempo	que	él	miraba	serio	hacia	el	interior	del	compartimento.

—Para	aquéllos	que	no	están	mirando	en	sus	casas,	el	senador	Wilman	acaba	de
descubrir	 que	 tiene	 un	 arma	 como	 la	 mía	 —informó	 Trent—.	 ¿Cuáles	 son	 sus
opciones	 «racionales»	 ahora,	 senador?	 ¿Está	 considerando	 nuevas	 opciones?	 ¿Qué
piensa	que	sus	compañeros	de	banca	esperan	de	usted?	¿Qué	le	parece	algo	al	estilo
Jimmy	Stewart?	¿Qué	le	parece	algo	al	estilo	John	Wayne?

—Siempre	 sospeché	 que	 usted	 aprendió	 todo	 lo	 que	 sabe	 sobre	 armas	 de	 las
películas	de	cowboys,	John.	¿Estamos	haciendo	algo	al	estilo	Shane?	«Toma	el	arma,
muchacho».

—Bueno,	por	qué	no	la	toma.	Tome	el	arma	y	tal	vez	pueda	reescribir	esa	escena.
Con	exasperación,	Wilman	bajó	 los	brazos	y	 los	colocó	a	sus	costados	y	dio	un

paso	alejándose	del	podio.
—¿De	eso	se	trata	todo	esto?	¿Necesita	una	justificación	pública	para	matarme?
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—No	va	a	convencerme,	senador,	así	que	no	se	tome	la	molestia.	Soy	un	hombre
razonable	que	ha	tomado	una	decisión	racional.	Ahora	quiero	ver	cómo	funciona	su
lógica	moral.

—No	—dijo	Wilman—.	No	pienso	participar	en	este	juego.
—Si	 salvarse	 a	 usted	mismo	 no	 es	 razón	 suficiente	 para	 tomar	 el	 arma,	 puedo

darle	 más	 motivos.	 —Trent	 extrajo	 el	 comunicador	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 y
desplegó	la	antena—.	Creó	que	la	primera	vez	que	se	utilizó	un	teléfono	inalámbrico
como	un	detonador	remoto	fue	en	el	incidente	en	el	Malí,	¿no	es	así?	Por	supuesto,	el
pobre	hombre	se	olvidó	de	borrar	las	llamadas	de	cortesía	de	la	compañía	de	la	tarjeta
de	 crédito	 de	 su	 esposa,	 entonces	 las	 cosas	 no	 salieron	 tan	 bien	 como	 las	 había
planeado.

—Usted	está	 loco,	John	Trent	—dijo	Wilman	con	un	gruñido—.	¿Dónde	está	 la
bomba?

La	 simple	 mención	 de	 la	 palabra	 fue	 suficiente	 como	 para	 provocar
exclamaciones	y	gritos	de	parte	del	público,	ahora	perturbado.	Trent	esperó	a	que	la
cálida	oleada	de	triunfo	pasara	antes	de	responder:

—Podría	estar	en	cualquier	parte,	¿no	es	cierto?	Afuera	de	un	bar.	Debajo	de	un
puente.	En	un	salón	donde	jovencitos	con	sus	novias	están	mirando	una	película	que
es	más	vieja	que	ellos.

»¿Pero	 cuál	 sería	 el	 acto	 de	 justicia	 en	 ese	 caso?	 ¿Qué	 han	 hecho	 ellos	 para
merecer	 eso?	 ¿Acaso	 ellos	 conspiraron	 para	 hacer	 que	 los	 ciudadanos
norteamericanos	se	volvieran	indefensos	y	débiles?	¿Acaso	le	hicieron	una	promesa
falsa	 a	 una	 nación	 crédula?	 ¿Deliberadamente	 se	 propusieron	 destruir	 una	 libertad
constitucional	fundamental	para	asegurar	su	propio	poder?

»No.	 Usted	 hizo	 eso.	 Usted	 y	 todos	 sus	 amigos	 de	 la	 Facultad	 Fletcher	 y	 la
Facultad	Elliot	y	la	Facultad	Woodrow	Wilson	y	la	Facultad	Kennedy	—acusó	Trent
señalando	al	público	con	un	movimiento	de	su	mano	libre.

—Usted	no	organizó	todo	esto	sólo	por	estas	armas	—dijo	Wilman	lentamente—.
No	era	necesario.

—Es	cierto,	senador.	Analice	la	situación	racionalmente.
—Está	aquí	—dijo,	apretando	los	labios—.	Maldita	sea,	está	aquí,	donde	están	las

cámaras.	—Wilman	comenzó	a	agitar	el	brazo	en	dirección	al	público—.	Salgan	—
gritó—.	Salgan	ya.

Unos	 pocos	 comenzaron	 a	 moverse,	 pero	 la	 mayoría	 de	 ellos	 quedaron
paralizados	en	sus	asientos.

—No	me	 parece	 que	 deberían	 hacer	 eso,	 senador	—dijo	 Trent,	 acercándose	 al
borde	 del	 escenario—.	 Puedo	 ponerme	 nervioso	 y	 presionar	 el	 botón	 equivocado.
¿No	sería	mejor	que	tomara	el	arma?	Mire	cuántas	vidas	se	podrían	salvar	si	tuvieran
armas.
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—La	misma	cantidad	que	se	salvarían	sin	armas	—replicó	Wilman.
—Es	cierto,	pero	significaría	rendirse	ante	algo	que	yo	considero	que	es	el	mal.	Y

ésa	 no	 es	 mi	 elección	 racional.	 ¿Cree	 que	 un	 conteo	 quizá	 lo	 ayude	 a	 decidirse,
senador?	 No	 tengo	 intenciones	 de	 esperar	 a	 que	 llegue	 la	 caballería.	 Diez,	 nueve,
ocho…

Como	respuesta	a	la	presión	de	Trent,	finalmente	Wilman,	con	indisimulado	odio,
se	 lanzó	 hacia	 el	 podio	 y	 soltó	 la	 pistola	 del	 pestillo	 donde	 estaba	 enganchada.
Cuando	hizo	esto,	Trent	bajó	el	arma	y	la	colocó	a	un	costado	de	su	cuerpo,	apretando
y	sosteniendo	el	gatillo.	No	se	produjo	ninguna	detonación.	No	había	más	cartuchos.
El	cargador	había	sido	reemplazado	por	un	transmisor.	La	segunda	vez	que	apretó	el
gatillo,	la	bomba	se	activó.	Cuando	lo	soltara,	se	detonaría.

A	casi	cinco	metros	de	distancia,	Wilman	apuntó	hacia	la	cabeza	de	Trent	con	el
arma.

—Muy	bien	—le	dijo—.	Aquí	tiene	la	imagen	que	quería.	Se	está	viendo	en	todo
el	mundo	en	este	momento.	Usted	ganó.	Así	que	coloque	 todo	eso	en	el	 escenario.
Dígales	a	estas	personas	que	pueden	marcharse.

—No	 puedo	 hacer	 eso,	 senador,	 porque	 nunca	 sabremos	 si	 todo	 esto	 fue	 otra
puesta	 en	 escena.	 —Comenzó	 a	 levantar	 el	 comunicador	 para	 poder	 leer	 el
visualizador.

Wilman	hizo	una	mueca,	desplazó	la	mano	con	el	arma	hacia	la	derecha,	le	sacó
el	seguro	y	disparó.

La	 bala	 penetró	 el	 hombro	 izquierdo	 de	 Trent,	 le	 desgarró	 tendones	 y	 vasos
sanguíneos	y	le	astilló	el	hueso.	El	shock,	no	el	impacto,	le	quitó	fuerza	de	las	piernas
y	 lo	 hizo	 tambalearse	 hacia	 atrás.	 Cuando	 tropezó	 con	 el	 podio,	 se	 le	 cayó	 el
comunicador	 de	 su	 mano	 entumecida.	 Era	 apenas	 consciente	 del	 tumulto	 en	 el
auditorio	cuando	comenzó	un	éxodo	de	personas	aterrorizadas.

—Gracias	—dijo	Trent	 jadeando	 y	 aferrando	 la	 pistola	 con	 fuerza—.	Ahora	 sé
que	entiende	de	cálculos.	Aquí	está	su	Gatillo,	senador.	—Temblando,	alzó	el	arma
por	encima	de	su	cabeza,	la	apuntó	hacia	el	laberinto	de	andamios	y	cables	encima	de
ellos	y	dejó	que	su	dedo	índice	se	relajara.

Una	 mujer	 ya	 estaba	 gritando	 y	 rogando.	 Nadie	 más	 podía	 haber	 oído	 el	 clic
cuando	una	palanca	se	movió,	un	trinquete	se	cayó	y	un	contacto	se	cerró.	Pero	fue
estruendoso	en	los	oídos	de	Trent.	Nunca	oyó	la	explosión;	ocho	kilos	de	explosivos
estallaron	 sobre	 el	 escenario,	 provenientes	 de	 una	 abertura	 superior.	 Sólo	 oyó	 los
gritos,	el	coro	de	voces	alzadas,	que	pensó	que	estaban	dedicadas	a	él,	en	éste,	su	día
de	triunfo.
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23:	Para	promover	la	paz

«Quiero	creer	que	el	pueblo,	a	la	larga,	va	a	hacer	más	para	promover	la	paz
que	nuestros	gobiernos.	En	realidad,	pienso	que	el	pueblo	quiere	tanto	la	paz
que	uno	de	estos	días	los	gobiernos	deberían	salirse	del	camino	y	dejar	que
el	pueblo	obtenga	lo	que	quiere».

Dwight	D.	Eisenhower

A	lo	largo	de	los	años,	los	árboles	del	lado	norte	de	la	Casa	Blanca	habían	crecido
hasta	 un	 punto	 tal	 que	 sólo	 había	 tres	 ventanas	 desde	 las	 cuales	 uno	 podía	 ver	 el
parque	Lafayette.	Pero	aun	antes	de	la	llegada	del	Gatillo,	el	paisaje	tenía	menos	que
ver	con	la	seguridad	de	los	presidentes	que	con	sus	inseguridades.

El	 parque	 Lafayette	 era,	 y	 había	 sido	 por	 mucho	 tiempo,	 el	 lugar	 favorito	 de
reunión	de	quienes	realizaban	manifestaciones	políticas	y	de	los	reformistas	sociales
para	hacer	oír	sus	quejas.	Estaban	ahí	todos	los	días,	en	todos	los	climas,	levantando
con	 globos	 carteles	 escritos	 a	 mano,	 programando	 pancartas	 electrónicas	 y
pronunciando	diatribas	amplificadas.	Era,	de	acuerdo	con	un	experto,	«la	exhibición
secundaria	 del	 carnaval	 permanente	 de	 Washington,	 una	 colección	 abigarrada	 de
rarezas	políticas	y	 filosóficas	cuya	dignidad	reside	sólo	en	su	severa	 inocencia».	El
presidente	Engler,	 cuyas	 políticas	 habían	 dado	 a	 casi	 todos	 algún	motivo	 de	 queja,
había	bautizado	al	parque	Lafayette	«jardín	de	los	espinos».

Pero	inmediatamente	después	del	anuncio	del	Gatillo,	hubo	una	presencia	nueva	y
mayor	en	el	parque,	con	una	población	decididamente	más	común	y	de	clase	media,
más	 cercana	 a	 las	 familias	 que	 a	 los	 fanáticos.	 Esa	 presencia	 había	 crecido	 hasta
llenar	 el	 parque	 y	 rebasarlo	 durante	 las	 noches	 y	 fines	 de	 semana.	 Pero	 era	 una
reunión	bien	ordenada,	hasta	tal	punto	que	el	servicio	del	parque	no	podía	ayudar	al
Servicio	Secreto	buscando	pretextos	para	cerrar	el	parque	o	disminuir	la	multitud.

Llamándose	a	sí	mismos	la	«Milicia	de	la	Libertad»,	llevaban	sus	propios	baños,
levantaban	 su	 propia	 basura,	 esperaban	 pacientemente	 en	 fila	 en	 la	 puerta	 5	 para
presentar	 sus	 solicitudes	 individuales	 para	 ver	 al	 Presidente,	 y	 hasta	 cantaban	 de
manera	 entonada	 durante	 sus	 reuniones	 nocturnas.	 Entonados	 por	 varios	 miles	 de
voces,	esos	himnos	marciales	y	cánticos	patriotas	podían	oírse	en	todas	partes	en	el
Prado	 Norte,	 a	 cuadras	 en	 cualquier	 dirección,	 y	 dentro	 de	 la	 Casa	 Blanca	 por
cualquier	ventana	abierta.

La	única	nota	discordante	era	que	casi	todos	los	hombres,	mujeres	y	niños	en	el
parque	llevaban	armas	de	fuego.	Era	un	surtido	caótico	de	rifles	y	escopetas,	pistolas
y	revólveres,	de	todas	las	cosechas	y	calibres.	En	un	sentido	práctico,	ninguna	de	esas
armas	 planteaba	 una	 amenaza	 para	 nadie,	 porque	 el	 parque	 estaba	 completamente
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dentro	del	campo	de	los	Obstructores	de	la	Casa	Blanca.	Pero	desde	un	punto	de	vista
legal	 vigente	 en	 los	 libros,	 cada	 una	 de	 esas	 armas	 de	 la	 Milicia	 de	 la	 Libertad
constituía	una	violación	no	sólo	de	los	estatutos	federales	(por	portación	de	armas	en
una	 propiedad	 del	 Servicio	 de	 los	 Parques	 Nacionales)	 sino	 también	 de	 las
ordenanzas	del	Distrito	de	Columbia	(por	llevarlas	ahí	por	las	calles	de	Washington).

La	 ocupación	 del	 parque	 Lafayette	 podría	 fácilmente	 haberse	 convertido	 en	 un
desastre	para	las	relaciones	con	el	público	en	una	escala	no	vista	en	la	capital	desde	la
década	de	1960,	con	cárceles	llenas,	vallados,	y	más	manifestantes	que	llegaran	para
tomar	los	lugares	de	los	arrestados.	Pero	los	oficiales	de	la	ley	habían	visto	la	trampa
de	 desobediencia	 civil	 que	 les	 habían	 tendido,	 y	 acordaron	 dejar	 tranquila	 a	 la
«brigada	 de	 los	 palos	 de	 escoba».	 Aun	 así,	 tener	 ese	 ejército	 de	 ciudadanos
acampando	 en	 la	 puerta	 de	 la	 Casa	 Blanca	 era	 un	 símbolo	muy	 poderoso.	 Y	 para
Mark	Breland	era	también	un	símbolo	muy	preocupante.

Al	menos	una	vez	por	semana,	el	Presidente	se	vio	atrapado	en	una	de	esas	tres
ventanas,	mirando	y	escuchando	cómo	la	milicia	rezaba,	cantaba	y	marchaba	pasando
revista	 por	 la	 cuadra	 cerrada	 de	 avenida	Pennsylvania.	No	 entendía	 por	 qué	 estaba
ahí,	 ni	 siquiera	 después	 de	 oír	 los	 informes	 de	 los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto
enviados	al	parque.	Sólo	sabía	que	no	había	podido	llegar	a	ellos	con	su	mensaje,	no
había	podido	convencerlos	de	que	era	hora	de	buscar	otro	camino.

La	amarga	preocupación	de	Breland	sobre	la	Milicia	de	la	Libertad	inquietaba	a
su	gente,	pero	nadie	sabía	cómo	encarar	el	problema	de	manera	constructiva.	Le	tocó
al	nuevo	secretario	de	Breland,	Charles	Paugh,	plantear	el	tema	finalmente.	Lo	hizo
después	de	descubrir	a	Breland	en	el	salón	Lincoln	en	el	crepúsculo,	de	pie	frente	a
una	 ventana	 abierta	 y	 mirando	 hacia	 afuera,	 mientras	 los	 acordes	 de	 El	 himno	 de
batalla	de	la	República	entraban	con	la	brisa.

—Señor	 Presidente,	 por	 favor.	 Esto	 no	 beneficia	 a	 nadie.	 Y	 cuando	 lo	 vean
mirándolos,	sólo	los	alentará.

—¿Qué	es	lo	que	quieren,	Charlie?
—Balas,	 supongo	—dijo	 Paugh,	 con	 su	 aspereza	 característica—.	 ¿Por	 qué	 se

somete	a	esto?	Nunca	los	convertirá.	El	lobby	de	las	armas	es	inamovible.	¿Trent	no
nos	enseñó	eso?	No	reconocerán	ningún	campo	intermedio.

—Simplemente	no	puedo	 creer	 que	 se	 sentirían	más	 seguros	 ahí	 si	 apagáramos
los	Obstructores,	y	 si	mañana	 todas	esas	armas	estuvieran	 llenas	de	munición	viva.
No	puedo	creer	que	estarían	más	seguros.

—Es	una	discusión,	señor.	Importa	lo	que	ellos	creen.
—Lo	sé,	 lo	 sé.	—Frunciendo	el	ceño,	 finalmente	 se	alejó	del	vidrio—.	Charlie,

descargadas	o	no,	siento	como	si	todas	esas	armas	estuvieran	dirigidas	contra	mí.
—Lo	están.	Contra	usted	y	contra	el	próximo	que	se	siente	en	su	silla.
—Pero	 ésos	 no	 son	 criminales.	 No	 son	 extremistas.	 No	 entiendo	 qué	 cosa	 tan
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terrible	 hice	 para	 hacer	 que	 familias	 creyentes	 y	 que	 pagan	 sus	 impuestos	 sitien	 la
Casa	Blanca.

—Usted	 les	 pidió	 que	 confíen	 en	 la	 gente	 en	 lugar	 de	 disparar.	 Vamos,	 señor
Presidente,	la	Facción	del	Nuevo	Orden	Mundial	nos	espera	abajo.

—Quiero	hablar	con	ellos.
—¿Qué?
—Quiero	hablar	con	la	Milicia	de	la	Libertad.
—Oh,	oh,	no.	Usted	no	quiere	hacer	eso.
—Charlie,	 usted	 es	 mi	 secretario,	 no	 la	 policía	 de	 pensamiento.	 Póngase	 en

contacto	 con	 John	 Burke	 y	 dígale	 que	 voy	 a	 ir	 al	 parque.	—Burke	 era	 el	 agente
superior	a	cargo	del	destacamento	del	Servicio	Secreto	del	Presidente.

—¿Al	parque?	Dios	mío,	Mark,	¿quiere	que	lo	maten?	Si	quiere	lograr	que	le	den
un	 disparo,	 por	 lo	 menos	 hágalo	 aquí,	 donde	 podemos	 mantener	 las	 cosas	 más	 o
menos	bajo	control.

—Eso	no	resultará.
—Seguro	que	sí.	Entregan	un	millar	de	solicitudes	por	día	para	verlo.	Entonces,

muy	bien,	mañana	 los	 sorprendemos	y	elegimos	a	 tres	ganadores	de	 la	 lotería.	Los
traemos	 a	 un	 salón	 de	 conferencias,	 dejamos	 que	maldigan	 a	 usted	 y	 a	 su	 familia
durante	media	hora,	y	quizás	usted	abandone	esta	idea	que	tiene	sobre	la	razón	como
el	 lenguaje	 común	 de	 la	 sociedad.	 Y	 entonces	 podemos	 continuar	 con	 nuestros
asuntos.

—Charlie.
—Vamos.	Control	de	realidad.	Ésta	es	la	gente	que	le	envía	imágenes	tiernas	de

sus	niños	con	uniformes	de	camuflaje	y	con	armas	semiautomáticas	con	sus	tarjetas
de	Navidad.	No	van	a	escucharlo.

—Entonces	 los	 escucharé	—dijo	 Breland—.	 Encuentre	 a	 Burke.	 Quiero	 hacer
esto	ahora.

—Señor	 Presidente,	 esto	 no	 es	 algo	 para	 apresurarse.	 Estarán	 ahí	 mañana,	 y
pasado	mañana,	y	el	día	siguiente…

—Charlie…	—La	voz	de	Breland	tenía	un	tono	de	advertencia.
Paugh	levantó	las	manos,	resignado.
—Bien.	Dejaré	que	Burke	discuta	con	usted.
—Haga	 eso.	 Oh…	 Charlie,	 dejemos	 la	 barraca	 fuera	 de	 esto	 —dijo	 Breland,

refiriéndose	al	complejo	de	pequeños	cubículos	del	ala	oeste	ocupados	por	la	prensa
—.	No	tengo	la	intención	de	que	esto	sea	un	evento	mediático.

Paugh	hizo	una	mueca	ante	la	sola	idea.
—Créame,	haré	todo	lo	que	pueda	para	evitarlo.
No	existía	ninguna	posibilidad	de	que	John	Burke	dijera	que	estaba	contento	con

los	arreglos	de	 seguridad	para	 la	 sorprendente	propuesta	del	Presidente.	Pero	como

www.lectulandia.com	-	Página	405



Breland	estaba	tan	decidido	a	entrar	en	el	parque	Lafayette	sin	escolta	de	ningún	tipo
si	era	necesario,	Burke	hizo	lo	mejor	que	pudo	dadas	las	circunstancias.

Alertó	 a	 los	 francotiradores	 con	 arcos	 del	 techo,	 y	 duplicó	 el	 patrullaje	 en	 las
vallas	del	norte.	Envió	una	docena	de	especialistas	de	manejo	de	multitudes	al	parque
para	desparramarse	y	registrar	el	humor	de	los	ocupantes.	Finalmente,	reunió	los	seis
mejores	luchadores	cuerpo	a	cuerpo	de	la	lista	de	la	noche	como	unidad	de	escolta.
Con	picas	que	eran	más	largas	que	ellos	en	una	cabeza	o	más,	el	séquito	de	Breland
avanzaba	hacia	el	parque	con	un	aspecto	decididamente	medieval.

Para	 entonces,	 la	 reunión	 había	 terminado,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 multitud	 se
había	dispersado	en	las	calles.	Sólo	quedaban	unos	pocos	cientos	de	trasnochadores,
que	vigilaban	tiendas	desplegables,	tendían	sacos	de	dormir	y	terminaban	la	limpieza
de	 la	 noche.	 Pero	 Breland	 y	 su	 escolta	 fueron	 inmediatamente	 avistados	 por	 un
centinela	de	la	milicia	que	montaba	guardia	en	la	periferia	del	parque.

—¡Puesto	 sur	 uno,	 llamen	 a	 la	 compañía!	 —gritó	 el	 joven	 centinela—.	 Es
Breland,	el	cobarde	en	jefe.	—Repitió	su	llamado	asombrado	en	unos	auriculares	con
micrófono.

Breland	cambió	de	dirección	y	se	dirigió	directamente	al	centinela	que	había	dado
la	alarma.	Cuando	se	acercaba,	recibió	un	desafío	burlón.

—¿Qué	busca	aquí?
—¿Hay	alguien	a	cargo,	hijo?
—La	coronela	Harris	es	la	comandante	de	turno.
Era	un	nombre	y	un	rostro	que	conocía	de	los	informes	de	seguridad	del	Servicio

Secreto	sobre	la	Milicia	de	la	Libertad.
—Eso	servirá.	¿Dónde	puedo	encontrarla?
—No	puede.	Ya	notifiqué	a	la	tienda	de	los	cuarteles.	Si	ella	quiere	verlo,	vendrá.

Si	fuera	yo,	ni	me	molestaría.
—Si	fuera	por	ti,	hijo,	te	habrían	hecho	comandante	de	turno.
Para	entonces	había	empezado	a	reunirse	una	pequeña	multitud	en	el	punto	donde

estaban	 los	 dos.	 La	 escolta	 de	 Breland	 no	 les	 permitió	 acercarse	 demasiado,	 pero
había	burlas	más	hostiles	y	despectivas.	Breland	no	les	prestó	atención	y	miró	detrás
del	 centinela,	 buscando	 a	 la	 coronela	 Harris.	 Finalmente	 la	 vio	 acercándose	 en
compañía	 de	 su	 propia	 escolta	 de	 jóvenes	 de	 hombros	 anchos.	Apartándose	 de	 sus
guardias,	Breland	avanzó	para	saludarla.

—Coronela	Harris.
Ella	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 le	 hizo	 un	 saludo,	 ni	 le	 extendió	 la

mano.
—Señor	Presidente.	Me	sorprende.
—Es	un	comienzo.
—Podría	ser	también	el	final.	Me	gustaría	poder	decir	que	todos	aquí	respetamos
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el	puesto	aun	cuando	no	respetemos	al	hombre.	Pero	la	verdad	es	que	esa	distinción
se	 vuelve	 demasiado	 fina	 cuando	 sus	 ofensas	 pasan	 cierto	 umbral.	 ¿Qué	 es	 lo	 que
quiere?

—Entender	por	qué	han	abandonado	todo	para	estar	aquí.	Y	quizá,	si	les	interesa,
intentar	 ayudarlos	 a	 entender	 por	 qué	 yo	 he	 dejado	 todo	 para	 estar	 ahí	 —dijo,
señalando	 con	 el	 pulgar	 sobre	 su	 hombro	 hacia	 la	 cerca	 y	 la	 Casa	 Blanca	 que	 se
asomaba	detrás.

—¿Cuánto	 necesita	 entender	 cuando	 alguien	 lo	 ataca?	 —dijo	 un	 hombre	 a	 la
derecha	de	Breland.

Breland	 se	 volvió	 hacia	 ese	 lado	 y	 lo	 encontró.	 Era	 un	 hombre	 de	 rostro
demacrado	con	pelo	negro	ralo	que	salía	desde	atrás	de	su	ancha	frente.

—¿Alguien	lo	ataca?
—Maldición,	 sí.	 Usted	me	 quita	mi	 posibilidad	 de	 proteger	 a	mi	 familia,	 a	mi

esposa,	el	derecho	de	protegerse	cuando	tiene	que	trabajar	hasta	tarde	e	ir	caminando
sola	 hasta	 su	 auto.	 Usted	 le	 quita	 a	 mi	 hijo	 la	 oportunidad	 de	 protegerse	 de
secuestradores	homosexuales	y	asaltantes	drogadictos.	Usted	nos	deja	sin	defensas	en
nuestros	 propios	 hogares,	 y	 debería	 entender	 que	 eso	 es	 un	 ataque.	 Es	 un	 ataque
contra	la	familia,	es	un	ataque	contra	la	Constitución,	y	eso	lo	convierte	muy	bien	en
un	ataque	contra	mí.

Ese	discurso	le	ganó	al	orador	un	cálido	aplauso	y	unas	pocas	palmadas	vigorosas
en	la	espalda.

—¡Bien	dicho!	—gritó	alguien.
Breland	inclinó	la	cabeza.
—Su	nombre	es…
—Larry	Dillard.	Puede	decirles	a	sus	perros	de	ataque	de	la	Superintendencia	de

Contribuciones	que	me	busquen	en	Cross	Plains,	Wisconsin.
—No	creo	en	castigar	a	la	gente	por	decir	lo	que	piensa,	señor	Dillard.	Con	todo,

¿me	permitiría	hacerle	unas	preguntas?
Dillard	 se	 encogió	 de	 hombros,	 aunque	 parecía	 vagamente	 incómodo	 ante	 la

posibilidad.
—Por	supuesto.
—¿Su	familia	está	bien	en	este	momento?	¿Todos	bien?
—Sí,	por	lo	que	sé.	Mi	hijo	del	medio	está	aquí	conmigo.	Mis	hijos	volvieron	a

casa	con	mi	esposa.
—Bien,	bien.	Me	alegro	—dijo	Breland,	con	una	sinceridad	que	 la	audiencia	se

resistía	a	reconocer—.	¿Puede	decirme	algo	más	sobre	estos	delitos,	y	cómo	lo	que
yo	he	hecho	influyó	en	ellos?

—Cuidado,	Larry,	te	está	tendiendo	una	trampa…
Dillard	hizo	un	gesto	para	rechazar	la	advertencia.
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—Delitos,	 no,	 usted	 no	 me	 escuchó.	 ¿Cómo	 quiere	 entender?	 No	 dije	 que
habíamos	 sido	 víctimas.	 Pero	 usted	 nos	 destina	 a	 ser	 víctimas.	 Mi	 esposa	 pesa
cincuenta	 y	 dos	 kilos.	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 deba	 defenderse	 de	 un	 violador	 del
tamaño	de	usted?	¿Cómo	puede	volver	mi	hijo	a	casa	si	 la	banda	musulmana	en	 la
escuela	decide	fastidiarlo?

—¿Su	esposa	iba	armada	a	todas	partes?
—Y	 practicaba	 en	 el	 campo	 de	 tiro	 una	 vez	 por	 semana,	 para	 mantenerse	 en

forma.
—¿Y	su	hijo	llevaba	un	arma	a	la	escuela?
Dillard	se	puso	rígido,	pero	el	desafío	ganó	a	la	discreción.
—Por	 supuesto.	 Lo	 hizo	 hasta	 que	 uno	 de	 sus	 escuadrones	Gestapo	 apareció	 y

convirtió	el	campus	en	una	zona	donde	la	Constitución	no	está	vigente.
—¿Llevar	un	arma	a	la	escuela	no	iba	contra	la	ley?
—Como	 la	agresión,	pero	eso	no	 impidió	a	 los	malditos	musulmanes	mandar	a

uno	de	los	amigos	de	Ken	al	hospital	durante	tres	semanas.
—Así	que	usted	quería	enseñar	a	su	hijo	a	violar	la	ley.
—Cuando	la	ley	está	mal.	Cuando	la	ley	es	inconstitucional,	ése	es	el	deber	de	un

ciudadano.
—Ya	veo	—dijo	Breland,	asintiendo	sin	convicción—.	¿Le	parecía	que	estaba	en

una	posición	más	ventajosa	cuando	el	violador	y	la	banda	tenían	tanta	probabilidad	de
tener	armas	como	su	esposa	y	su	hijo?	—preguntó—.	¿Pensó	que	ese	tipo	de	carrera
de	armas	mejoraba	sus	probabilidades	de	volver	a	casa?

—¿Qué	otras	posibilidades	 teníamos?	—intervino	una	mujer—.	¿No	salir	nunca
de	 casa?	 ¿Esperar	 que	 la	 policía	 nos	 proteja,	 cuando	 nos	 han	 dicho	 que	 no	 es	 su
trabajo?	 ¿Formar	 bandas	 propias?	 ¿O	 usted	 piensa	 que	 las	 mujeres	 deberíamos
acostarnos	y	esperar	a	los	violadores?	Quizá	sea	ésa	su	idea	de	una	sociedad	civil.

—¿Qué	 razón	 le	 he	 dado	 para	 pensar	 eso?	 —preguntó	 Breland—.	 ¿Por	 qué
debería	usted	creer	que	sólo	me	preocupa	el	asesinato,	y	no	otros	tipos	de	delitos?

—¿Cómo	podemos	creer	otra	cosa?	—preguntó	Dillard—.	A	usted	obviamente	no
le	 importan	 los	 delitos	 que	 nuestras	 armas	 impiden.	 Si	 lo	 hiciera,	 no	 nos	 hubiera
quitado	nuestras	armas.

—Señor	Dillard,	le	agradecería	que	me	deje	hablar	por	mí	mismo	—dijo	Breland
—.	 Sé	 que	 hay	 estudios	 que	 sostienen	 que	 armar	 a	 la	 gente	 honesta	 frustra	 dos
millones	de	 intentos	de	delito	por	año.	Cuando	hablé	con	el	director	del	FBI	 sobre
eso,	me	dijo	que	creía	que	el	número	se	acercaba	más	a	quinientos	o	seiscientos	mil.

—Así	es	más	fácil	para	usted	olvidarse	de	las	víctimas	—dijo	alguien	con	burla
desde	detrás	del	primer	círculo.

—Vamos,	vamos,	eso	no	es	justo	—dijo	otra	voz—.	Quizás	a	él	le	guste	la	idea	de
que	haya	más	delitos.	Si	se	desarma	al	pueblo,	tendremos	que	mendigar	al	gobierno

www.lectulandia.com	-	Página	408



ayuda	y	protección.	Esta	ciudad	quiere	que	seamos	dependientes.
Breland	giró	sobre	sus	talones,	buscando	a	quien	había	hablado.
—¿Por	qué	prefieren	darme	los	argumentos	antes	que	escuchar	lo	que	tengo	que

decir?	Si	es	porque	ya	han	decidido	no	creerme,	¿por	qué	están	aquí?	—Se	dio	media
vuelta	y	capturó	la	mirada	de	la	coronela—.	Yo	estaba	por	señalar	que	si	se	cuentan
los	delitos	que	las	armas	impiden,	también	tienen	que	contar	los	que	ellas	permiten.

—Tonterías	—se	burló	una	mujer	pequeña	al	lado	de	la	coronel—.	Las	armas	no
hacen	 criminales.	 Eso	 es	 pensamiento	 mágico.	 Mis	 hermanos	 y	 yo	 crecimos	 con
armas.	Mi	marido	y	yo	hemos	 criado	 a	nuestros	hijos	 con	 armas,	 y	no	hay	ningún
criminal	sangriento	en	ninguna	de	las	dos	familias.	Explíqueme	eso.

—Buena	crianza.	Sensatez	acerca	del	alcohol	y	las	drogas.	Un	trato	amable	con
los	niños	y	afecto	entre	los	padres.	Suficiente	control	sobre	sus	propias	vidas,	que	los
hace	 estar	 contentos	 con	 ellas.	 Mucha	 buena	 suerte	 —dijo	 Breland—.	 Pero	 no
tenemos	que	ser	ingenuos	acerca	de	esto,	¿verdad?	No	es	casual	que	la	gente	busque
un	arma	cuando	quiere	ejercer	su	derecho	a	decidir	sobre	cómo	van	a	ser	las	cosas.
No	hay	diferencia	entre	quienes	violan	la	ley	y	quienes	la	respetan	aquí.

En	ese	punto,	 la	expresión	de	la	coronela	Harris	pareció	congelarse,	y	no	fue	la
única.

—Bien	 —dijo	 Dillard—,	 eso	 explica	 en	 gran	 parte	 que	 usted	 no	 pueda	 ver
ninguna	 diferencia	 entre	 los	 asesinos	 y	 gente	 como	 nosotros.	 Pienso	 que	 todos	 lo
entendemos	mucho	mejor	ahora.

—No	es	eso	lo	que	dije	—respondió	Breland,	con	una	expresión	de	mal	humor—.
Vamos,	no	hay	ningún	público	para	el	cual	actuar.	Esta	gente	ya	está	con	ustedes	—
dijo	Breland,	marcando	un	lento	círculo	con	las	manos	extendidas	de	ambos	lados—.
¿No	podemos	ser	un	poco	honestos?	Se	trate	de	un	villano	poniendo	un	arma	en	la
cabeza	de	un	buen	tipo,	o	al	revés,	todos	ustedes	quieren	lo	mismo	en	ese	momento:
poder,	influencia,	peso,	es	decir,	control.

—Yo	soy	uno	de	los	buenos	tipos	—dijo	un	hombre	con	un	vientre	redondo	que
tenía	un	arma	enorme—.	Quiero	que	me	dejen	solo.

—Lo	cual	significa	que	quieren	que	el	mundo	sea	como	ustedes	quieren	que	sea,
lo	cual	significa	control.	No	es	una	verdad	secreta	que	no	pueda	decirse,	¿no	es	así?
—preguntó	Breland—.	Las	armas	son	simplemente	como	los	ejércitos.	Hay	sólo	dos
razones	para	apuntarlas	contra	alguien.

—Coerción	y	disuasión	—dijo	la	coronela	Harris.
—Sí.	 Uno	 levanta	 un	martillo	 para	 poner	 un	 clavo.	 Uno	 levanta	 un	 arma	 para

obligar	a	alguien	a	hacer	lo	que	uno	quiere.
—Ahora,	un	momento	—dijo	una	joven,	baja	y	con	cabello	largo	y	lacio—.	Usted

lo	 hace	 sonar	 completamente	 siniestro	 y	 serio.	 ¿Y	 el	 tiro	 al	 blanco?	 ¿El	 tiro	 al
platillo?	 ¿Los	 lanzaplatos?	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 historia,	 la	 tradición?	 ¿Y	 la	 caza?	 Las
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armas	son	divertidas.	¿Hay	alguien	aquí	que	no	haya	disfrutado	 la	primera	vez	que
disparó	un	arma?

—Más	disfruté	todavía	la	primera	vez	que	acerté	a	un	blanco	—dijo	un	bromista
secamente.	La	risa	rompió	la	tensión	del	ambiente.

—Ahí	 hay	 un	 poco	 de	 honestidad,	 gracias	—dijo	 Breland—.	Miren,	 quizá	 me
puedan	 ayudar	 a	 entender	 algo.	 ¿Qué	 han	 perdido	 realmente	 que	 los	 hace	 querer
volver	a	la	situación	que	había	antes	de	que	apareciera	el	Gatillo?	Porque	todo	lo	que
me	dice	el	FBI	es	que	los	delitos	no	han	aumentado.

—No	 es	 lo	 que	 yo	 he	 escuchado	—dijo	 Dillard—.	 Lo	 que	 yo	 escucho	 es	 que
vemos	dos,	tres,	cuatro	o	más	malvivientes	que	trabajan	juntos,	irrumpen	en	las	casas,
roban	a	gente	en	los	cajeros	automáticos,	asaltan	a	mujeres	en	los	autos.

—Tiene	razón	—admitió	Breland,	para	el	evidente	asombro	de	su	interlocutor—.
El	delito	en	equipo,	como	el	FBI	lo	llama.	Estamos	viendo	más	delito	en	equipo,	y	no
me	alegro	de	eso.	No	veo	aún	una	solución.

—¿Y	el	equipo	del	señor	Smith	y	el	señor	Wesson?
Para	sorpresa	de	Breland,	fue	la	coronela	Harris,	mirando	con	seriedad	a	Dillard,

quien	atajó	esa	bala	retórica.
—La	 verdad	 es	 que	 el	 Presidente	 tiene	 razón	 —dijo	 ella—.	 Uno	 puede

encontrarse	 en	 desventaja	 aun	 llevando	 un	 arma.	 Y	 ser	 superado	 con	 armas	 no	 es
mejor	que	ser	superado	sin	ellas,	especialmente	dado	que	sólo	el	hecho	de	llevarlas
les	da	una	razón	para	tirar	primero.

Dillard	escupió,	irritado.
—Maldición,	coronela,	no	le	dé	ayuda	a	este	fascista.
—No	 le	 doy	 nada.	 La	 verdad	 es	 la	 verdad.	 Y	 hablando	 de	 eso…	—dijo	 ella,

volviéndose	 a	 Breland—.	 Cuando	 el	 FBI	 no	 publicó	 sus	 estadísticas	 preliminares
durante	 el	 último	 año	 en	 la	 época	 habitual,	 muchos	 de	 nosotros	 pensamos	 que
conocíamos	 la	 razón:	 eran	 malas,	 y	 ustedes	 estaban	 tratando	 de	 pensar	 cómo
limpiarlas.

Breland	apretó	los	labios,	e	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—No.	En	todo	caso,	los	números	son	demasiado	buenos.	Aun	con	el	cambio	de

ciertas	tácticas	delictivas,	 las	cifras	finales	deberían	mostrar	que	los	homicidios	han
bajado	un	catorce	por	ciento,	las	violaciones	por	lo	menos	un	diez,	el	ataque	agravado
casi	 un	 veinte,	 los	 robos	 armados	 casi	 un	 tercio	 completo,	 la	mayoría	 en	 el	 sector
comercial.

—Oh,	esto	es	pura	propaganda	—dijo	Dillard	con	rechazo.
—No,	 son	 buenas	 noticias	 —replicó	 Breland—.	 Significa	 que	 aún	 podemos

esperar	que	los	norteamericanos	seamos	tan	civilizados	como	los	pueblos	de	Europa,
o	 de	 Asia	 industrializada,	 o	 de	 Canadá.	 Significa	 que	 hallamos	 una	 manera	 de
cambiar	 las	 reglas	y	hacer	más	difíciles	 las	 cosas	para	 los	 criminales,	y	 algunos	 se
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desanimaron,	o	cambiaron	su	punto	de	vista.	Significa	que	el	Gatillo	y	el	Obstructor
salvaron	más	o	menos	a	cien	mil	de	sus	compatriotas	de	ser	víctimas.

—¿Entonces	por	qué	no	las	difunde?	—preguntó	Harris—.	¿Por	qué	esto	no	llegó
a	los	medios?

—Porque	 ordené	 al	 FBI	 no	 difundir	 nada	 hasta	 que	 todos	 los	 números	 fueran
incuestionables.	 Porque	 sabía	 que	 algunos	 serían	 escépticos,	 y	 no	 quiero	 ayudar	 a
nadie	a	pensar	que	los	números	habían	sido	alterados.

—Bien,	yo	no	les	creo	ni	por	un	minuto	—intervino	un	joven	irritado—.	Ésta	es
la	gran	mentira,	 es	 su	 estrategia	de	 reelección:	mear	 sobre	nosotros	y	decirnos	que
está	lloviendo.

—Suficiente,	soldado	Terrell	—dijo	Harris	de	modo	tajante.
—¿Qué?
—Éste	es	el	Presidente	de	los	Estados	Unidos,	y	usted	debe	respetarlo.
—¿Respetarlo?	Oh,	esto	es	una	locura.	No	puedo	creer	lo	que	estoy	escuchando.

¿Debo	 respetar	 a	 un	 cobarde,	 a	 un	 traidor?	 Este	 hombre	 le	 quitó	 el	 corazón	 a	 la
Segunda	Enmienda,	y	el	comandante	de	turno	se	derrite	por	agradarle.	Me	dan	ganas
de	vomitar.

—Sargento,	escolte	al	soldado	Terrell	hasta	la	zona	de	la	cocina.
—No,	está	bien	—dijo	Breland,	acercándose—.	Quiero	hablar	con	él.	¿Cómo	te

llamas?
—Steve	Terrell.	—El	desafío	brillaba	en	sus	ojos.
—Tienes	mal	 los	datos,	Steve	Terrell.	Esta	 tecnología	surgió	del	sector	privado,

sin	un	centavo	de	dinero	fiscal	ni	un	susurro	de	Washington	acerca	de	lo	que	vendía.
Es	 el	 sector	 privado	 el	 que	 la	 ha	 hecho	 avanzar.	 Y	 la	 razón	 es	 algo	 que	 usted	 no
quiere	 admitir	 ante	 sí	 mismo:	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 no	 quieren	 ser
pistoleros.	No	es	así	como	quieren	vivir.

—Apostaría	 que	 aun	 la	mayoría	 de	 los	 dueños	 de	 armas	 no	 quieren	 eso	—dijo
alguien	tranquilamente.

—Ahora	esa	gente	—continuó	Breland—	tiene	un	arma	propia,	una	que	convierte
a	ese	Winchester	que	llevas	en	una	pieza	de	museo,	o	a	lo	sumo	en	un	garrote	caro.
Todo	 cambia.	 La	 Declaración	 de	 Derechos	 no	 les	 prometió	 eterna	 superioridad
tecnológica	para	la	pólvora	sin	humo	y	el	cañón	del	rifle.

—Pero	sí	prometía,	maldición,	que	yo	podía	mantener	mi	arma,	así	podía	volarle
los	sesos	a	cualquier	fascista	traidor	que	tratara	de	quitármela.

—¿Por	eso	está	aquí,	señor	Terrell?	¿Espera	una	segunda	oportunidad?
—Estoy	aquí	para	defender	la	Constitución	de	todos	sus	enemigos,	extranjeros	y

nacionales.	Se	suponía	que	usted	debía	hacer	eso,	también.
—Lo	 hice	 —dijo	 Breland—.	 Si	 nosotros	 fuéramos	 los	 fascistas	 como	 usted

piensa,	 hubiéramos	 tomado	 esta	 tecnología,	 equipado	 a	 escondidas	 una	 flota	 de
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helicópteros	 y	 furgones	 negros,	 y	 hubiéramos	 desarmado	 ciudades	 enteras	 de	 la
noche	a	la	mañana.

—Si	fueran	 los	patriotas	que	deberían	ser,	hubieran	 tomado	esta	 tecnología	y	 la
hubieran	arrojado	al	fondo	del	Lago	Superior.

—¿Así	que	usted	espera	que	nosotros	desarmemos	a	su	vecino,	pero	no	a	usted?
—preguntó	Breland—.	Un	doble	criterio,	muy	interesante.	Desafortunadamente	para
usted,	la	Corte	Suprema	no	lo	aceptó.

Terrell	hizo	un	gesto	de	mofa.
—Esa	decisión	fue	comprada	y	vendida	por	los	agentes	del	poder.	La	élite	nunca

ha	querido	que	el	hombre	común	esté	armado.
La	mirada	de	Breland	fue	una	acusación.
—A	usted	 le	gusta	mucho	su	 fantasía	de	persecución,	Steve	Terrell	—dijo,	y	se

volvió	a	 la	coronela—.	Yo	no	 los	desarmé	a	ustedes.	Ustedes	aún	pueden	 tener	sus
armas	 en	 su	propiedad,	 si	 eso	 es	 lo	que	ustedes	y	 sus	 familias	 eligen.	Aún	pueden
llevar	armas	a	los	bosques	públicos	para	cazar.	Aún	pueden	ir	a	los	campos	de	tiro	y	a
los	clubes	de	tiro.	Si	viven,	trabajan	y	juegan	en	los	espacios	vacíos	del	continente,
aún	pueden	vivir	confiados	en	sí	mismos,	como	en	las	fronteras.	Nada	de	eso	ha	sido
quitado.

»Pero	 cuando	 salen	 de	 sus	 espacios	 privados	 y	 bajan	 de	 los	 montes,	 cuando
vienen	a	los	pueblos	y	ciudades	donde	vive	la	mayoría	de	nosotros,	van	a	hallar	más	y
más	 lugares	 donde	 sus	 armas	 no	 son	 necesarias	 ni	 bienvenidas.	Y	 van	 a	 tener	 que
tomar	una	decisión.

»¿Van	a	darse	vuelta,	y	mantenerse	afuera?	¿Van	a	unirse	a	nosotros	y	a	aceptar
nuestras	 reglas?	 ¿O	 van	 a	 abrirse	 paso	 y	 van	 a	 tratar	 de	 hacer	 nuevas	 reglas	 para
ustedes	y	para	 sus	 armas?	Eso	es	 lo	que	me	he	estado	preguntando	cuando	miraba
desde	 esas	 ventanas	 de	 ahí,	 qué	 elección	 harán	 ustedes.	—Examinó	 lentamente	 el
círculo,	 intentando	 leer	 las	 expresiones,	 inescrutables	 en	 la	oscuridad—.	Cuando	 la
hayan	hecho,	supongo	que	no	estarán	más	aquí.

—Usted	 no	 estará	 ahí	 mucho	 más	 —gritó	 alguien	 con	 entusiasmo	 desde	 la
oscuridad.

—Probablemente	 no	—coincidió	 Breland—.	 Y	 sé	 que	 no	 me	 extrañarán,	 pero
vayamos	a	donde	vayamos	desde	aquí,	 todos	vamos	a	seguir	viviendo	en	el	mundo
que	creamos	con	nuestras	elecciones.	Pueden	hacer	un	mundo	de	individuos,	donde
cada	uno	cuide	de	sí	mismo.	O	pueden	correr	un	riesgo	 limitado,	unirse	al	 resto	de
nosotros	e	intentar	una	comunidad.

—Palabrerío	colectivista.
—No.	Es	algo	 llamado	trabajo	en	equipo	—replicó	Breland—.	Sé	cuánto	puede

funcionar.	 Lamento	 que	 ustedes	 no.	 No	 creo	 que	 los	 seres	 humanos	 hayan	 sido
creados	 para	 vivir	 solos,	 con	 miedo	 unos	 de	 los	 otros.	 Pienso	 que	 todos	 nuestros
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mejores	momentos	han	 llegado	 cuando	dejamos	 ir	 ese	miedo	y	nos	 reunimos.	Aun
cuando	hay	fieras	afuera,	y	algunos	de	nosotros	perderemos	nuestra	apuesta.

—¿Usted	se	ofrece?
—Si	 es	 necesario	 —dijo	 Breland—.	 Si	 todo	 lo	 que	 nos	 importa	 es	 nosotros

mismos,	 ¿qué	 tenemos?	 Piensen	 en	 grande.	 Kant	 lo	 llamaba	 el	 imperativo	 moral:
actúa	 de	 manera	 tal	 que	 lo	 que	 usted	 haga	 pueda	 servir	 como	 una	 ley	 universal.
¿Quieren	vivir	en	un	mundo	en	el	cual	otros	diez	mil	millones	de	personas	los	sigan?
Ésa	es	la	verdadera	prueba.	Ésa	es	la	elección	que	realmente	estamos	haciendo.

»Y	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 vine	 a	 decirles.	 Aunque	 no	 lo	 sabía	 hasta	 ahora.	 Estén
seguros	de	qué	elección	hacen.	—Sus	ojos	buscaron	los	de	la	coronela,	y	esbozó	una
sonrisa	 dura—.	 Gracias	 por	 escucharme	 hasta	 el	 final.	—Ella	 asintió,	 y	 él	 se	 dio
vuelta	para	irse.

Como	era	inevitable,	había	algunos	en	la	multitud	que	no	querían	darle	a	Breland
la	última	palabra.	Fue	seguido	hasta	el	límite	del	parque	y	más	allá	por	un	pequeño
círculo	de	detractores	que	gritaban	sus	desafíos	y	sus	maldiciones	del	otro	 lado	del
anillo	de	escoltas	del	Servicio	Secreto.

A	un	joven	en	uniforme	no	le	bastó	con	lanzar	insultos.	Cuando	el	Presidente	se
acercaba	a	la	puerta,	cargó	desde	atrás	con	una	piedra	del	tamaño	de	un	puño	en	cada
mano.

—¿Piensa	que	está	seguro?	¡No	está	seguro!	—gritó	a	diez	metros	de	distancia,
luego	tomó	impulso	y	lanzó	una	piedra.

Pero	 un	 agente	 ya	 se	 había	 ubicado	 en	 una	 posición	 de	 obstrucción,	 y	 había
desviado	con	sus	compañeros	el	misil,	que	dio	sin	daño	contra	la	cerca	de	acero.	Al
mismo	 tiempo,	un	segundo	agente	cargó	contra	el	atacante	con	una	 lanza,	mientras
los	 demás	 se	 agachaban.	 El	 agente	 derribó	 al	 muchacho	 con	 un	 solo	 golpe	 en	 el
abdomen,	y	luego	se	retiró	para	cerrar	el	círculo	alrededor	de	Breland.

Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 Breland	 vio.	 Fue	 rodeado,	 llevado	 hacia	 adelante	 por	 la
puerta,	y	empujado	por	el	parque	por	su	escolta.	Charles	Paugh	fue	a	su	encuentro	en
el	sendero,	y	su	tono	de	reproche	era	un	poco	diferente	del	de	los	que	estaban	del	otro
lado	de	la	cerca.

—Predecible.	Completamente	predecible.	Si	molesta	a	las	avispas	en	su	avispero,
atacarán.	 Espero	 que	 haya	 saciado	 su	 curiosidad,	 porque	 John	 Burke	 va	 a	 querer
ponerle	una	bolsa	en	la	cabeza	y	encerrarlo	en	el	sótano	por	un	mes.

—Todavía	pienso	que	valía	la	pena	—dijo	Breland—.	Sólo	terminó	mal.	—Pero
no	podía	fingir	que	el	ataque	no	lo	había	alterado—.	Voy	a	subir.	Dile	a	John	que	si
quiere	darme	una	tunda,	puede	hacerlo	por	la	mañana.

—Le	diré.	Aléjese	de	las	ventanas	durante	el	resto	de	la	noche,	¿sí?
Pero	 John	Burke	 no	 entendió	 la	 insinuación.	Media	 hora	 después,	 estaba	 en	 el

teléfono	con	el	Presidente,	pidiendo	diez	minutos.
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—Quiero	mostrarle	algo	que	quizá	lo	haga	dormir	un	poco	mejor.
—¿Tienen	al	muchacho?
—El	atacante	está	detenido,	sí.
—Eso	es	suficiente	para	mí.
—Puedo	hacer	más,	señor	Presidente.	No	se	arrepentirá.
Breland	 cedió,	 y	 poco	 después	 Burke	 emergió	 del	 ascensor	 con	 un	 bloque	 de

memoria	en	la	mano	izquierda.
—¿En	su	estudio?	—preguntó.
—Da	igual.
Burke	pasó	primero	y	se	 instaló	en	 la	silla	más	cercana	a	 la	pantalla	empotrada

del	centro	de	medios,	con	el	tablero	de	control	sobre	la	falda.	Breland	estaba	parado
cerca	de	su	silla	de	trabajo	favorita,	una	reclinable	de	cuero	muy	usada.

—Éste	es	el	ataque,	desde	la	cámara	dieciséis	—dijo	Burke	mientras	aparecía	en
la	pantalla	una	imagen	fantasmal	con	poca	luz—.	Observe	al	atacante	en	la	esquina
superior	 izquierda.	 Ahí	 y	 ahora	 se	 detiene	 para	 gritarle…	 ése	 es	 el	 agente	 Frank
Baines	que	avanza	y	evita	el	proyectil	lanzándolo	afuera.

—Buen	tiro	—dijo	Breland	con	un	gesto	de	aprobación.
—Le	 diré	 que	 usted	 dijo	 eso.	 Le	 gustará,	 es	 un	 simpatizante	 de	 los	 Dodgers.

Ahora	acá	hay	una	parte	que	no	vio.	Ésa	era	la	agente	Toni	Waters,	quien	apartó	al
atacante.	 La	 razón	 por	 la	 que	 no	 lo	 persiguió	 ni	 retuvo	 soy	 yo:	 mis	 órdenes	 al
destacamento	eran	que	retirarlo	a	usted	era	más	importante	que	cualquier	otra	cosa.
Así	 que	 el	 atacante	 tuvo	 una	 oportunidad	 de	 recuperarse	 y	 salir	 corriendo,	 con	 la
ayuda	 de	 algunos	 de	 sus	 compañeros.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 hubiéramos	 hallado,
pues	 la	 marca	 de	 tintura	 del	 palo	 va	 directamente	 a	 través	 de	 la	 ropa	 y	 entra
profundamente	en	la	piel.

—Espere	un	minuto.	 ¿Cómo	«lo	hubiéramos	hallado»?	¿No	me	dijo	que	estaba
detenido?

—Así	 es.	 Ésta	 es	 la	 vista	 desde	 la	 cámara	 dieciocho,	 aproximadamente	 diez
minutos	después.	Ésa	es	nuestra	gente,	en	el	fondo,	que	se	organiza	para	rastrillar	el
parque.	Ahí,	arriba	en	el	centro,	está	lo	que	quería	que	viera.

Breland	 lo	miró	de	soslayo.	Un	grupo	de	seis	personas	surgía	del	parque,	y	era
evidente	que	una	de	ellas	era	arrastrada	contra	su	voluntad.

—¿Ése	es	el	hombre?
—Es	él.	David	Joseph	Markham.
—Su	gente	en	el	parque	lo	apresó,	entonces.
—No	tuvieron	oportunidad	de	hacerlo	—dijo	Burke—.	La	milicia	 lo	apresó	por

nosotros.	 Arresto	 de	 los	 ciudadanos.	 Ahí	 está	 el	 comandante	 de	 la	 noche	 y	 el
sargento,	sacándolo	y	entregándolo	al	agente	a	cargo.

—No	puedo	creerlo…
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—La	 primera	 vez	 que	 vi	 esto,	 pensé	 que	 quizás	 ellos	 pudieron	 ver	 que	 nos
preparábamos	para	provocarlos	a	todos,	y	que	no	podrían	esconderlo,	así	que	mejor
entregarlo.	Pero	luego	escuché	el	informe	de	los	agentes	en	el	parque:	el	muchacho
no	se	detenía	e	iba	derecho	por	la	avenida	Liberty,	gritando	para	que	sus	amigos	se
interpusieran	entre	él	y	los	agentes.	Supongo	que	tenía	menos	amigos	ahí	de	los	que
pensaba.	Lo	prendieron	al	norte	de	la	fuente.

—Nunca	 hubiera	 esperado	 esto	 —dijo	 Breland,	 incrédulo—.	 Nunca	 hubiera
esperado	ninguna	ayuda	de	ellos.

Burke	apagó	la	imagen,	que	había	quedado	congelada	en	el	último	cuadro.
—Bien,	 quizá	 sea	 por	 eso	 que	 la	 coronela	Harris	 dijo	 lo	 que	 dijo.	Yo	 no	 sabía

exactamente	lo	que	significaba.
—¿De	qué	habla?
—Cuando	 ella	 entregó	 a	Markham,	 le	 dio	 al	 agente	 un	mensaje	 para	 usted.	—

Sacó	 una	 tarjeta	 blanca	 de	 un	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 miró	 torvamente	 la	 letra
garabateada—.	Dijo:	«Díganle	al	Presidente	que	apuesto	a	él,	a	Kant	y	la	comunidad,
y	espero	que	sea	algo	más	que	palabras	bonitas».	—Dejó	caer	la	tarjeta	en	la	consola
y	levantó	la	mirada—.	¿Quién	es	Kant?

Pero	para	entonces,	el	Presidente	no	escuchaba	más.	Se	había	alejado	y	miraba	la
ventana	hacia	el	parque,	aunque	las	ramas	densas	de	un	arce	le	tapaban	la	vista.

—Yo	también,	coronela	—dijo	Breland	suavemente—.	Yo	también.
Breland	permaneció	sentado	solo	durante	casi	una	hora,	pensando	sobre	Grover

Wilman	 y	 recuperándose	 un	 poco	 de	 su	 encuentro	 con	 la	 Milicia	 de	 la	 Libertad.
Ahora	que	 la	frustración	había	dado	paso	a	una	cansada	resignación,	 le	parecía	que
haber	ido	al	parque	había	sido	una	imprudencia.

Sólo	 cuando	 se	 puso	 de	 pie	 para	marcharse	 tocó	 la	 tarjeta	 que	 Burke	 le	 había
entregado.	La	tomó	con	la	intención	de	guardarla	en	un	bolsillo	y	le	echó	un	vistazo
al	pasar.

Pero	esa	rápida	mirada	se	detuvo	en	una	P	plateada	grabada	en	relieve,	con	una
flecha	apuntando	hacia	la	derecha.	Junto	a	ella,	estaba	el	nombre	Carol	Westin	Harris
y	debajo	una	dirección	de	correo	electrónico.	En	la	parte	trasera,	lo	que	Burke	había
dicho	que	era	su	firma	era	un	eco	de	lo	impreso	en	la	parte	de	adelante,	grabado	en
letras	más	pequeñas	en	el	costado	derecho	inferior.

—Diablos…	¡Burke!	—gritó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Para	cuando	llegó	hasta
ella,	estaba	corriendo—.	¡Charlie!

Nadie	 respondió.	Breland	corrió	nuevamente	hacia	 la	sala	de	prensa	y	se	arrojó
sobre	el	sillón	frente	al	televisor.

—Vox.	Conectarse.	Seguridad,	Puesto	1.	—Una	imagen	de	baja	resolución	de	un
joven	marine	 sentado	 a	 un	 escritorio	 apareció	 en	 el	 costado	 superior	 derecho	de	 la
pantalla—.	¿Quién	es	ése,	cabo	Mackie?	—le	preguntó	al	guardia—.	¿Quién	está	en
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la	casa,	cabo?
—Señor	Presidente.	Puede	ver	 la	 lista	de	 los	presentes	en	el	canal	 treinta	desde

cualquier	nodo	de	comando.	Recibirá	una	imagen	instantánea	ahora.
La	lista	de	personas	en	la	Casa	Blanca	ocupó	todo	el	lado	derecho	de	la	pantalla.
—Maldición,	 son	 todos	miembros	del	personal,	 del	 área	 ejecutiva.	 ¿Dónde	está

Charlie	Paugh?
—Ya	se	fue,	señor.
—¿Y	Burke?
—El	capitán	Milton	está	a	cargo	esta	noche,	señor.
—¿Y	 la	 señora	Tallman?	Maldición,	 le	dije	que	 se	 fuera	 a	 su	 casa.	Tenía	gente

invitada	a	cenar.	¿Hay	alguien	en	el	área	administrativa?	¿En	la	biblioteca?	¿Qué	hora
es?

—Se	ve	a	un	técnico	en	el	área	administrativa;	no	hay	nadie	en	la	biblioteca.	Son
las	dos	y	diez	de	la	madrugada.

Breland	hizo	un	gesto	impaciente	con	la	mano.
—Vox.	 Cerrar.	 —Pensó	 un	 instante—.	 Vox.	 Búsqueda	 en	 la	 red.	 Comillas,

Futuristas,	cerrar	comillas.
Los	veinte	minutos	de	navegación	alocada	dieron	como	 resultado	una	comedia,

un	 trío	 musical.	 Dos	 grupos	 de	 admiradores	 de	 la	 ciencia	 ficción	 (los	 Nuevos
Futuristas	y	los	Nuevos	Futuristas	Originales)	y	un	grupo	de	escritores	muertos	(que
no	incluía	a	Sturgeon,	el	que	Wendell	Schrock	había	mencionado),	dos	novelas,	una
película	en	dos	dimensiones,	un	juego	de	aventuras	de	realidad	virtual	y	una	serie	de
libros	de	historietas	de	un	superhéroe.	Nada	parecía	estar	relacionado	con	el	símbolo
de	la	P	y	la	flecha.

Sí	lo	encontró	en	varios	de	los	sitios	dedicados	a	Sturgeon,	junto	con	unas	cuantas
citas	 atractivas	 sobre	 el	 amor,	 la	 razón	 y	 la	 paz	 mundial.	 Pero	 no	 había	 mención
alguna	de	Schrock	o	de	Harris	ni	de	una	Alianza	para	un	Futuro	Humanista.	No	tenía
ninguna	presencia	en	la	red,	lo	cual	a	Breland	le	pareció	desconcertante.	Ni	siquiera
las	 poderosas	 redes	 proporcionadas	 para	 su	 consulta	 por	 la	 Oficina	 Nacional	 de
Información	pudieron	conectar	a	Wendell	Schrock	y	Carol	Westin	Harris.

«Al	 diablo	 con	 el	 protocolo»,	 pensó	Breland	 y	 llamó	 a	 Schrock.	 Fue	 necesario
otro	aparatito	para	penetrar	en	el	 sistema	de	mensajería	del	analista	y	hacer	que	 su
teléfono	sonara.

—¿Qué	sucede?	¿Quién	es?	—preguntó	Schrock,	adormilado.
—Necesito	hablar	con	usted,	Wendell	—dijo	Breland—.	Vox.	Mandar	vídeo.
—Señor	Presidente.	—La	sorpresa	en	la	voz	de	Schrock	fue	evidente.
Breland	tomó	la	tarjeta	y	la	colocó	delante	de	la	lente	de	primer	plano.
—Esta	noche	me	hicieron	un	favor	inesperado	—comenzó	a	decir.
—Sí,	me	enteré	—respondió	Schrock.
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—Se	enteró…	¿Cómo?
—Había	por	 lo	menos	 tres	cámaras	en	el	parque.	Es	 la	historia	principal	de	 los

noticiarios	de	la	noche.
—Desgraciado…
En	 ese	 momento,	 la	 imagen	 de	 vídeo	 entrante	 mostró	 el	 rostro	 y	 los	 cabellos

revueltos	de	Schrock	en	la	pantalla.
—Está	 funcionando	 de	maravillas,	 señor.	 También	me	 enteré	 por	 Carol,	 en	 un

encuentro.
—Entonces,	ella	es	una	de	los	suyos.	¿Esto	tiene	que	ver	con	lo	que	conversamos

antes?	¿Ésta	es	la	ayuda	que	dijo	que	podría	existir?
—No,	señor.	Sólo	fue	una	cuestión	de	suerte.
Breland	desvió	la	mirada,	sacudió	la	cabeza	y	luego	volvió	a	alzar	la	mirada.
—Wendell,	 verdaderamente	 le	 agradecería	 una	 explicación.	 ¿Quiénes	 son

ustedes?	Sabe	que	no	hay	manera	de	encontrar	el	símbolo	de	ustedes	en	una	búsqueda
por	la	red.

Schrock	se	rio.
—Sólo	 tiene	 que	 saber	 cómo	 hacerlo.	 Bien,	 una	 explicación.	 No	 hay	 credo	 ni

constitución	 que	 pueda	 citar,	 entonces	 tendrá	 que	 conformarse	 con	 el	 Evangelio
según	Wendell.	Le	diré	cómo	fue	y	 luego	 le	diré	cómo	ha	cambiado	en	 los	últimos
dos	días.

»Los	Futuristas	nacieron	en	la	red	y	no	podrían	existir	sin	ella.	La	red	es	donde
los	fundadores	se	conocieron	y	donde	en	la	actualidad	los	miembros	se	mantienen	en
contacto	y	hacen	la	mayor	parte	de	su	trabajo.	Sucedió	de	ese	modo	porque	la	red	se
está	ahogando	en	la	ignorancia,	en	la	desinformación,	la	hostilidad,	el	curanderismo,
la	 propaganda,	 las	 crédulas	 seudociencias,	 la	 racionalización	 y	 en	 el	 pensamiento
llanamente	 ingenuo.	 Los	 Futuristas	 son	 personas	 a	 quienes	 todo	 eso	 les	 provoca
consternación,	porque	creemos	que	podemos	elevarnos	más	alto	y	exigir	un	poco	más
de	nosotros	mismos	y	de	los	demás.

—Mencionó	algo	al	respecto	cuando	habló	conmigo.
Schrock	asintió.
—Creemos	que	hay	una	chispa	de	razón	en	todos	los	seres	humanos	y	en	su	luz	se

puede	percibir	un	atisbo	de	la	solidaridad	propia	de	la	humanidad	y	el	camino	hacia	el
futuro.

—Quizá	le	robe	esa	frase.
—Por	favor,	hágalo.	Entonces,	para	pertenecer	no	tiene	que	decir	que	cree	en	A	o

en	no	A.	Sólo	tiene	que	decir	que	sabe	que	existe	una	forma	racional	de	elegir	entre
esas	opciones.	Ser	un	Futurista	implica	comprometerse	a	hacer	la	próxima	pregunta,	a
mantener	la	mente	abierta,	a	poner	a	prueba	las	ideas,	en	especial	las	reconfortantes	y
tentadoras	 que	 tan	 a	 menudo	 trascienden	 las	 defensas	 lógicas.	 Profesamos	 una	 fe
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irracional	en	el	poder	de	 la	razón.	La	pasión	puede	hacernos	avanzar,	pero	 la	razón
nos	 hace	 elevar,	 por	 lo	 tanto,	 tratamos	 de	 ser	 amigos	 de	 la	 razón	 siempre	 que
podemos.

—¿Cuántos	son?
—No	muchos.	Algunos	millones	que	saben	que	son	miembros.	Con	optimismo,

algunos	miles	de	millones	que	no	lo	saben…	como	usted.
—A	nivel	internacional.
—Por	supuesto.	Ésa	es	 la	promesa	aún	no	concretada	de	 la	red:	una	comunidad

apátrida	de	personas	instruidas	que	trabajan	juntas	con	fines	progresistas,	incluyendo
la	búsqueda	de	la	verdad.	Un	Nuevo	Orden	Mundial	civilizado	en	el	que	no	se	mata	a
la	gente	por	tener	diferentes	creencias	que	las	propias:	se	les	enseña	si	se	puede,	se
aprende	de	ellos	lo	que	se	puede	y	se	promueve	la	tolerancia	mutua.

—Hay	mucho	idealismo	en	todo	eso.
—El	 idealismo	 es	 el	 caballo	—admitió	 Schrock—.	 Pero	 la	 razón	 es	 el	 jinete.

Bueno,	así	llegamos	hasta	esta	noche.
—Usted	dijo	que	algo	había	cambiado…
Schrock	asintió.
—Algunos	de	nosotros	—o	muchos	de	nosotros,	creo—	hemos	estado	trabajando

en	el	tema	del	desarme	por	algún	tiempo.	Pero	los	hechos	de	los	últimos	dos	días	han
hecho	 reaccionar	 a	 los	miembros	como	nunca	antes	había	visto.	Nos	hemos	estado
reuniendo	 continuamente	 desde	 que	 el	 senador	 Wilman	 fue	 asesinado	 y	 he	 visto
treinta	 mil	 simpatizantes	 conectarse	 de	 repente.	 De	 eso	 surgió	 algo	 que	 nunca
imaginé:	 formamos	 un	 comité.	 Vamos	 a	 organizar	 un	 esfuerzo	 coordinado	 para
apoyarlo	a	usted	y	a	Razón	sobre	la	Locura.	Ya	hay	miles	de	voluntarios.

—¿Para	hacer	qué?
—Para	oponernos	 a	 aquéllos	 que	quieren	que	usted	 fracase,	 que	quieren	que	 el

desarme	fracase,	que	piensan	que	la	pérdida	de	un	privilegio	es	un	precio	demasiado
alto	a	cambio	de	 la	paz.	Hace	meses	que	andan	por	ahí	presionando.	Sabemos	que
están	organizados:	todos	dicen	lo	mismo	y	hacen	el	mismo	descerebrado	discurso.	No
debaten,	sólo	hacen	propaganda.	Y	saben	muy	bien	cómo	hacerse	oír.

»Vamos	a	apostar	a	que	 la	 razón	 triunfe	por	 sobre	 la	propaganda.	Hay	 infinitos
lugares	tanto	en	el	mundo	real	como	en	el	virtual	donde	la	gente	se	reúne	a	conversar:
salas	 de	 chateo,	 reuniones	 públicas,	 foros	 de	 lectores,	 charlas	 por	 la	 red,	 bares,
parques,	bancos.	Allí	estaremos.	Nos	aseguraremos	de	que	haya	una	voz	paciente	y
reflexiva	que	hable	en	nombre	de	la	cordura.	Y	nos	vamos	a	hacer	oír.

—Le	envidio	 su	optimismo,	Wendell.	Le	 confieso	que	he	 estado	 luchando	para
encontrar	el	mío.

—No	se	 rinda,	 señor	—le	pidió	Schrock	de	corazón—.	No	podría	haber	 estado
más	orgulloso	de	mi	Presidente	que	cuando	lo	vi	abrirse	paso	entre	la	multitud	a	sólo
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cuarenta	y	ocho	horas	de	que	asesinaran	a	 su	amigo.	Usted	cambió	una	mente	esta
noche.	Cambiaremos	diez	más	mañana	y	cien	al	día	siguiente.	Sólo	siga	hablando	con
esa	chispa	de	razón	y	de	a	poco	le	insuflaremos	vida.

El	 Obstructor	 de	 maletín	 hizo	 su	 aparición	 en	 la	 Exposición	 de	 Equipos
Electrónicos	de	Consumo	en	Las	Vegas.	Toshiba	exhibió	un	sistema	refinado	de	tres
partes	con	un	compartimento	con	alimentación	para	la	casa,	otro	para	el	baúl	del	auto
y	un	maletín	de	ocho	kilos	con	capacidad	de	una	hora	de	operación	continua	a	corta
distancia	o	a	tres	ráfagas	de	larga	distancia.	Estaba	dirigido	a	las	preocupaciones	de
los	 ejecutivos	y	venía	 con	una	 etiqueta	de	un	precio	de	 cinco	 cifras	que	poco	hizo
para	 atemperar	 el	 interés.	 Safeco	 introdujo	 el	 Pasaje	 Seguro,	 una	 versión	 civil	 del
Supresor	para	 la	mochila,	que	 las	 fuerzas	de	policía	habían	adoptado	en	veintiocho
países,	y	el	Centinela,	un	accesorio	para	su	sistema	modular	de	defensa	del	hogar.

Pero	el	gran	éxito	de	la	exposición	fue	el	Escudo	de	Plata	Celestial,	un	Obstructor
despojado	envuelto	para	el	hogar.	Construido	con	componentes	menos	refinados	que
los	demás	productos,	el	Escudo	de	Plata	tenía	el	tamaño	de	una	mesita	y	el	peso	de
una	 heladera	 pequeña,	 con	 el	 voraz	 apetito	 eléctrico	 de	 una	 estufa	 de	 resistencia
cuando	se	lo	ponía	en	modo	continuo.	Pero	estaba	a	la	venta	por	el	precio	de	un	buen
televisor,	y	el	diseño	y	la	colocación	(en	el	límite	entre	un	artefacto	y	un	mueble)	era
muy	creativo:	Los	pedidos	previos	a	la	exposición	llegaron	a	niveles	récord,	y	en	seis
semanas	 Celestial	 había	 vendido	 toda	 la	 producción	 proyectada	 del	 primer	 año.
Goldstein	viajó	a	Asia	para	buscar	más	capacidad.

Los	«dispositivos	Horton»	como	una	mercadería	provocó	una	rápida	respuesta	del
Congreso,	 que	 trató	 de	 estrangular	 el	 incipiente	 mercado	 con	 regulaciones.	 El
proyecto	de	ley	del	senador	Hap	Neely	sobre	«paridad	de	autodefensa	e	igualdad»	fue
un	 claro	 intento	 de	 detener	 la	 posesión	 de	 Obstructores	 de	 propiedad	 privada,
limitándolos	a	un	campo	de	treinta	metros	o	a	la	línea	de	propiedad	más	cercana,	si
estuviera	más	cerca.	La	ley	fue	aprobada	con	un	margen	a	prueba	de	veto,	pero	los
abogados	de	Arsenal	del	Escudo	de	Vida	la	enterraron	en	papel	antes	de	que	pudiera
ser	efectiva.

—Si	 los	 autores	 de	 esta	 legislación	 quieren	 salir	 a	 la	 luz	 para	 demostrar
públicamente	 que	 las	 armas	 de	 fuego	 y	 las	 municiones	 que	 están	 en	 uso	 en	 la
actualidad	tienen	un	rango	de	sólo	treinta	metros	y	respetan	las	 líneas	de	propiedad
—dijo	el	abogado	principal	desde	la	escalinata	de	los	tribunales—,	los	demandantes
con	mucho	 gusto	 retirarán	 su	 solicitud.	De	 otro	modo,	 contamos	 con	 la	 corte	 para
exponer	la	farsa	que	es	esta	ley.

Todo	salió	bien	en	el	juzgado	del	distrito,	pero	el	Congreso	volvió	a	la	carga.	Esta
vez,	 se	 trató	 de	 un	 ataque	 con	 tres	 cañones,	 que	 se	 valió	 de	 los	 mecanismos
burocráticos	federales.

Un	 comité	 de	 la	Cámara	ordenó	 a	 la	Comisión	Federal	 de	Comercio	 investigar
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«cuestiones	de	salud	y	de	seguridad»	concernientes	a	la	exposición	prolongada	de	los
niños	pequeños	y	las	mujeres	embarazadas	a	campos	de	influencia	del	Obstructor.	Un
panel	 del	 Senado	 ordenó	 a	 la	 Administración	 Federal	 de	 Aviación	 y	 la	 Comisión
Federal	 de	 Comunicaciones	 investigar	 conjuntamente	 la	 posibilidad	 de	 que	 un
accidente	 de	 Venture	 Star	 en	 Dallas	 hubiera	 sido	 causado	 por	 la	 interferencia	 del
Obstructor,	instalado	en	la	estación	de	lanzamiento.	Y	se	solicitó	a	la	Administración
de	Alimentos	y	Drogas	que	mirara	los	informes	que	afirmaban	que	los	dispositivos	de
Horton	 estaban	matando	gente	por	 el	 daño	provocado	 en	 los	microprocesadores	 en
implantes	médicos.

Todas	y	cada	una	de	las	acusaciones	eran	engañosas,	hasta	fraudulentas.	Pero	en
conjunto	ofrecían	no	 sólo	 la	perspectiva	de	meses	de	mala	publicidad,	 sino	 todo	el
espectro	 de	 acciones	 regulatorias,	 desde	 la	 anulación	 de	 decisiones	 hasta
prohibiciones	directas.

Todo	formaba	parte	de	la	guerra	continua	de	percepciones	que	se	llevaba	a	cabo
en	 todos	 los	 frentes	 donde	 se	 formaba	 la	 opinión	 pública.	 Pero	 a	 medida	 que
avanzaba	el	año,	 la	 lucha	se	parecía	cada	vez	más	al	 final	de	un	 juego	desesperado
con	un	resultado	decidido	de	antemano.	No	habría	revoluciones	por	parte	de	la	gente
común	 contra	 el	 gobierno.	 La	 clase	 media	 no	 se	 estaba	 comprometiendo	 en	 una
guerra	civil.

En	lugar	de	ello,	había	signos	de	una	evolución	en	las	actitudes	públicas	no	sólo
hacia	 las	 armas,	 sino	 también	 hacia	 la	 violencia.	 Un	 despertar	 de	 indignación	 y
repulsión,	 un	 retroceso	 del	 cinismo	 despreocupado	 que	 había	 permitido	 al	 país
aceptar	la	matanza	con	un	gesto	desdeñoso.

—Ahora	 que	 finalmente	 sabemos	 que	 estamos	 enfermos,	 ¿cómo	 sabremos	 si
estamos	mejorando?	—preguntaba	el	protagonista	del	éxito	de	teatro	Asylum.

Muy	de	a	poco	iba	surgiendo	una	respuesta.
Por	primera	vez	en	la	historia,	el	número	de	vendedores	de	armas	de	fuego	con

licencia	 oficial	 cayó	 por	 debajo	 del	 número	 de	 asistentes	 para	 crisis	 del	 Servicio
Nacional	 de	 Salud.	 Para	 entonces,	 los	 vendedores	 de	 armas	más	 visibles	 eran	 una
especie	amenazada.	Sólo	en	el	 lapso	de	un	año,	uno	de	cada	 tres	había	cerrado	una
tienda,	y	 sólo	 la	obcecación	mantenía	a	muchos	otros	abiertos	 frente	 a	 la	 indeleble
tinta	 roja.	 El	 circuito	 de	 exhibición	 de	 armas	 simplemente	 colapso,	 puesto	 que	 la
cantidad	de	vendedores	superó	la	de	compradores	y	los	precios	cayeron	en	picada.

Los	fabricantes	de	armas	de	fuego	y	municiones	apenas	sobrevivían.	Una	oleada
de	 fusiones,	adquisiciones	y	bancarrotas	había	mermado	sus	 filas,	y	con	 todo	nadie
podía	 decir	 cuánto	 tiempo	 más	 sobrevivirían.	 Remington-Colt	 pasó	 por	 cuatro
períodos	de	cierres	 forzosos.	La	compañía	a	 la	que	pertenecía	Winchester	 la	separó
vendiéndola	 a	 un	 consorcio	 alemán	 más	 interesados	 en	 sus	 fábricas	 que	 en	 sus
productos.
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Al	ver	que	 el	 uso	 criminal	de	 armas	de	 fuego	 caía,	 el	 estado	de	Massachussets
rechazó	 todas	 las	 regulaciones	 de	 «tiempo,	 lugar	 y	manera»	 de	 armas	 de	 fuego,	 y
agregó	 una	 ley	 que	 convirtió	 en	 delito	mayor	 el	 desarme	 o	 la	 desactivación	 de	 un
artefacto	 de	Horton.	 En	 un	mes,	 otros	 treinta	 y	 cinco	 estados	 siguieron	 un	 camino
similar.

Los	 ciudadanos	 comunes	 también	 veían	 menos	 crimen.	 Millenium	 Media,	 la
mayor	agencia	de	programas	y	servidora	de	habla	inglesa,	abandonó	el	canal	Testigo
del	 Crimen	 de	 su	 línea	 de	 «esenciales	 para	 el	 hogar»	 debido	 a	 una	 «erosión	 de
audiencia».	 Testigo	 del	 Crimen	 mostraba	 vídeos	 de	 crímenes	 en	 vivo	 durante	 las
veinticuatro	 horas	 y	 persecuciones	 en	 los	 seis	 continentes.	 Fue	 reemplazado	 por
Planeta	Maravilloso,	un	nuevo	canal	de	turismo	virtual	de	National	Geographic.

Continuaron	las	malas	noticias	para	Testigo	del	Crimen,	que	fue	forzado	a	cortar
sus	derechos	de	pago	en	un	tercio	y	mostrar	programas	ya	dados	con	doce	horas	de
repeticiones	 por	 día.	 Eso	 no	 fue	 suficiente	 para	 salvarlo.	 Dos	 meses	 más	 tarde,
después	 de	 que	 desertara	 un	 anunciador	 clave,	 el	 canal	 intentó	 continuar	 como
servicio	de	suscripción.	En	seis	semanas	más	estaba	en	la	bancarrota.

Ese	 anunciador	 clave	 era	 el	 gigante	 de	 los	 alquileres	 y	 mudanzas,	 que	 había
intentado	 resaltar	 las	 características	 de	 seguridad	 de	 sus	 propiedades	 en	 alquiler
especiales	 con	 el	 eslogan	 «Duerma	 tranquilo.	 Cuando	 vuelva	 a	 su	 casa	 de	 noche,
vuelva	a	Hogares	Halstead».	Como	los	índices	de	ocupación	bajaban,	la	presidenta	de
Halstead	anunció	que	la	compañía	se	estaba	reposicionando	como	«la	alternativa	de
la	clase	media	de	lujo	y	conveniencia».

Ella	le	dijo	al	Wall	Street	Journal:	«No	se	puede	vender	a	la	gente	lo	que	la	gente
ya	 tiene.	 Necesitamos	 ofrecer	 más	 que	 seguridad	 personal	 para	 tentar	 a	 los
potenciales	clientes	a	mudarse».

Era	 objeto	 de	 debate	 si	 todos	 esos	 desarrollos	 estaban	 tan	 conectados	 como
parecían.	Pero	el	debate	hizo	poco	para	 impedir	que	 se	establecieran	conexiones,	o
que	surgiera	la	esperanza.

Sin	duda,	aún	había	 lugares	que	no	eran	seguros,	y	gente	en	 la	que	no	se	podía
confiar.	 Pero	 había	 signos	 de	 una	 decisión	 de	 buscar	 maneras	 de	 enfrentar	 esos
problemas	sin	recurrir	a	las	armas.

Como	 decía	 el	 frecuentemente	 citado	 «ninja	 de	 Nueva	 York»,	 el	 detective
sargento	 Jan	 Flynn:	 «Estar	 armado	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 estar	 seguro,	 y	 estar
desarmado	no	es	lo	mismo	que	estar	indefenso».	Flynn,	pequeño	y	de	ojos	azules,	se
convirtió	 en	 un	 símbolo	 de	 la	 nueva	 actitud,	 demostrando	 incansablemente	 ambas
proposiciones	en	auditorios	y	estudios	a	lo	largo	del	nordeste.	Cientos	de	programas
comunitarios	 adoptaron	 la	Guía	 para	 la	 Defensa	 Personal	 de	 la	 Policía	 de	 Nueva
York	como	la	Biblia	de	sus	nuevas	clases	para	adultos.

El	estado	de	Pennsylvania	avanzó	un	paso	más,	convirtiendo	a	la	defensa	personal
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y	el	entrenamiento	en	manejo	de	la	ira	en	partes	de	su	nuevo	curriculum	escolar	para
los	niños	entre	cinco	y	quince	años.	El	programa,	que	incluía	duelos	de	gritos	y	con
bates	de	goma	espuma,	copiaba	exitosos	programas	piloto	en	Youngstown,	Ohio,	y	en
Baltimore,	 donde	 las	 tasas	 de	 ataques	 juveniles	 habían	 bajado	más	 de	 un	 diez	 por
ciento.

En	Los	Ángeles,	 el	 carismático	 líder	 de	 la	Confraternidad	 Islámica	declaró	que
Alá	había	bendecido	a	los	maridos	y	padres	con	«el	antídoto	para	el	vacío,	la	esencia
del	compañerismo	y	 la	clave	de	 la	rectitud».	Con	la	advertencia	de	que	 las	«manos
ociosas»	de	un	hombre	que	a	los	veinte	años	no	estaba	casado	eran	un	peligro	para	sí
mismo	 y	 su	 comunidad,	 Benjamín	 Muhammad	 anunció	 que	 la	 Confraternidad
empezaría	a	organizar	casamientos	para	hombres	solteros	desde	los	quince	años,	y	de
mujeres	desde	los	catorce	años.

—Sólo	 cuando	 sabemos	 nuestro	 lugar	 podemos	 hallar	 nuestro	 camino	 —
proclamó	en	el	 casamiento	masivo	de	 las	primeras	veintiuna	parejas	unidas	por	 los
organizadores—.	El	amor	nos	civiliza,	y	el	matrimonio	nos	llena,	y	la	fe	nos	eleva.

En	 Atlanta,	 una	 alianza	 de	 iglesias	 bautistas	 del	 sur	 reclutaron	 un	 equipo	 de
clérigos	mediadores	con	la	idea	de	impartir	un	diferente	sabor	de	justicia	de	la	calle.
Armados	 sólo	 con	 un	 banco	 plegable	 y	 la	 autoridad	 moral	 de	 su	 investidura,	 se
dedicaron	a	 intentar	resolver	conflictos	donde	surgieran,	dirigiendo	su	corte	clerical
en	las	esquinas,	en	las	plazas	y	porches.	Los	acuerdos	que	lograron	eran	cerrados	con
un	 apretón	 de	 manos	 y	 una	 mano	 sobre	 la	 Biblia,	 y	 eran	 garantizados	 por	 las
expectativas	de	los	testigos	de	esa	promesa.

En	la	comunidad	había	conciencia,	y	en	la	conciencia,	comunidad.
Pero	por	muchas	afirmaciones	colectivas	de	ese	tipo	que	hubiera,	en	definitiva	el

cambio	dependía	de	los	actos	individuales	de	valentía	y	compromiso.	La	mayoría	de
esos	actos	eran	privados,	invisibles	y	no	festejados.	Pero	algunos	hallaron	un	lugar	en
la	escena	pública,	y	su	influencia	iba	mucho	más	allá	del	simple	ejemplo.

Marge	Winkins,	una	viuda	y	abuela	de	cincuenta	y	ocho	años,	administradora	de
una	 sucursal	 de	un	Banco	de	Rochester,	Nueva	York,	 se	 despertó	 ante	 el	 ruido	del
vidrio	 roto	en	 la	mitad	alquilada	de	 su	dúplex,	ocupada	por	un	maestro	 retirado	de
sesenta	y	 seis	 años	con	osteoartritis.	Preocupada	por	 su	 inquilino,	Marge	 tomó	una
lata	 de	 un	 pulverizador	 para	 avispas	 y	 un	 palo	 hindú	 de	 malabarismo	 y	 fue	 a
investigar.

Sorprendió	a	dos	intrusos	adolescentes,	ambos	armados	con	cuchillos.	Un	ladrón
terminó	 en	 el	 hospital	 con	 heridas	 graves	 en	 los	 testículos;	 el	 otro,	 cegado	 por	 el
veneno	y	la	sangre	sobre	el	oído	por	los	golpes	que	le	propinó	Marge.

—Yo	diría	que	los	sorprendió.	Pero	¿por	qué	no	llamó	al	número	de	emergencias
primero?	 —preguntaban	 todos	 los	 entrevistadores	 en	 los	 talk	 shows	 que	 Marge
visitaba.
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—Pues,	 porque	 yo	 estaba	 allí	 —respondía	 Marge—.	 Usted	 hubiera	 hecho	 lo
mismo	por	un	amigo,	¿verdad?

El	 ídolo	 de	 la	 música	 pop	 Kip	 Knight,	 primer	 guitarrista	 para	 el	 quinteto	 de
improvisación	 Mach	 5,	 sacudió	 su	 imagen	 de	 galán	 malvado	 con	 una	 confesión
grabada	en	la	primera	página	del	sitio	en	la	red	de	Mach	5.

—Soy	un	borracho.	Y	cuando	estoy	borracho,	la	horrible	mierda	que	llevo	dentro
de	mí	se	escapa.	He	golpeado	y	herido	a	todas	las	mujeres	que	me	han	importado.	Y	a
muchas	 mujeres	 que	 no	 me	 han	 importado;	 todas	 esas	 mujeres	 anhelantes	 que
conseguían	 el	 permiso	 del	 representante	 para	 venir	 detrás	 de	 escena	 y	 al	 hotel
recibieron	el	mismo	trato.

»No	quiero	hablarles	de	 las	 razones	de	esto,	ni	del	origen	de	 toda	esa	 ira.	Pero
quiero	pedir	disculpas	a	esas	mujeres	(Dove,	Paula,	Noria,	Sam,	Mackie,	y	todas	las
demás)	por	no	encontrar	otra	manera	de	manejarlas,	por	aprovecharme	de	ustedes	de
esa	manera,	porque	yo	era	Kip	Knight	y	ustedes	sabían	que	había	una	 larga	 fila	de
mujeres	 esperando	 para	 estar	 donde	 ustedes	 estaban.	 No	 debería	 haberlo	 hecho.
Ojalá,	por	Holy	Pete[4],	no	lo	hubiera	hecho.

»Y	quiero	decir	algo	a	los	chicos.	Será	breve,	porque	no	es	nada	complicado.	Pero
escuchen	bien,	 porque	 es	 importante:	 de	 todas	 las	 cosas	 estúpidas	 que	 hacemos,	 la
peor	 de	 todas	 las	 estupideces	 es	 levantar	 la	mano	 contra	 alguien	 que	 te	 ama.	 Sean
cuales	 sean	 tus	 problemas,	 tus	 demonios,	 el	 sabor	 del	 veneno	 que	 has	 estado
chupando,	no	hagas	 lo	que	yo	hice.	No	tires	a	 la	basura	esos	dones.	Encuentra	otra
manera.	Eso	es	lo	que	tengo	que	hacer	ahora:	encontrar	otra	manera.

La	respuesta	a	ese	llamamiento	fue	tan	extraordinaria	que	Knight	unió	sus	fuerzas
con	otras	 tres	celebridades	para	 fundar	Otra	Manera,	un	grupo	de	«no	apoyo»	para
hombres	violentos.

Sin	embargo,	nadie	sorprendió	a	más	gente,	ni	provocó	una	respuesta	más	fuerte	o
de	mayor	alcance,	ni	simbolizó	más	adecuadamente	la	evolución	que	el	comentador
de	medios	Herbert	Rogers,	cuyo	programa	de	máxima	audiencia,	Casa	de	Diversión,
tenía	 casi	 tanta	 influencia	 en	 la	 industria	 del	 entretenimiento	 como	 sobre	 los
consumidores	que	escuchaban	sus	opiniones	dos	veces	por	semana.

—Aquéllos	 de	 ustedes	 que	 pueden	 recordar	 el	 siglo	 XX	 saben	 que	 he	 pasado
revista	a	la	industria	del	entretenimiento	popular	desde	la	época	en	que	«el	teatro	de
películas»	 significaba	 un	 proyector	 y	 una	 pantalla	 plana	 y	 «vídeo	 familiar»
significaba	una	cinta	VHS

[5]
	y	un	televisor	de	diecinueve	pulgadas	en	una	relación	de

4:3	de	aspecto	—dijo	un	sombrío	Rogers	en	la	apertura	de	su	especial	de	los	Premios
de	la	Gente.

»En	 esa	 época,	 yo	 permitía	 con	 gusto	 que	 las	 imágenes	 de	 los	 asesinatos	 de
decenas	 de	 miles	 de	 seres	 humanos	 entraran	 por	 mis	 ojos	 y	 llegaran	 a	 mis
pensamientos.	 Según	 mis	 cálculos,	 he	 visto	 más	 escenas	 de	 crimen	 que	 cualquier
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detective,	 más	 combates	 que	 cualquier	 soldado	 de	 carrera	 y	 más	 cadáveres	 que
cualquier	patólogo.

»Me	avergüenza	recordar	cuántas	veces	me	senté	aquí	y	recomendé	que	ustedes
le	pagaran	dinero	a	 alguien	para	empujar	 esas	mismas	 imágenes	brutales	dentro	de
sus	pensamientos.	Pero	me	preocupa	mucho	más	el	darme	cuenta	de	que,	a	lo	largo
de	los	años,	me	he	vuelto	tan	insensible	a	la	violencia	que	con	mucha	frecuencia	me
sentaba	 en	 la	 sala	 a	mirar	 cómo	 volaba	 la	 sangre	 y	 cómo	 caían	 los	 cuerpos,	 y	me
aburría.

»En	 ese	 entonces	no	daba	 importancia	 a	 las	 quejas	 de	que	 la	 industria	 del	 cine
había	convertido	a	la	matanza	en	un	deporte	con	espectadores.	Es	un	mundo	violento,
me	decía	a	mí	mismo,	y	estas	películas	sólo	reflejan	la	realidad.

»Yo	desechaba	las	acusaciones	de	que	esos	éxitos	absolutos	de	acción	y	aventura
eran	 adecuados	 para	 las	 fantasías	 paranoicas	 de	 poder,	 una	 pornografía	 de	 la
violencia.	Estas	películas	son	dibujos	animados,	me	decía,	que	nadie	podría	tomar	en
serio.

»Yo	decía	que	no	a	 la	 idea	de	que	 la	mutilación	y	 la	ejecución	de	hombres	por
entretenimiento	 era	 el	 producto	 de	 un	 sexismo	 vicioso.	Me	 decía	 que	 el	 verdadero
sexismo	era	vender	entradas	para	ver	los	pechos	desnudos	de	las	jóvenes	actrices.

»Me	equivocaba.	Me	equivocaba	por	completo.
»Nuestros	 entretenimientos	 dependen	 de	 que	 nosotros	 suspendamos

deliberadamente	la	incredulidad.	Nos	engañamos	pensando	que	lo	que	hemos	visto	y
escuchado	 es	 real.	 Eso	 ha	 funcionado	 demasiado	 bien.	 Ha	 trabajado	 tan	 bien	 que
nunca	podemos	quitarnos	completamente	esas	imágenes	de	nuestras	cabezas.	Cuando
me	pregunto	si	me	acordé	de	cerrar	la	puerta	de	atrás	de	mi	casa,	no	es	la	realidad	de
mi	vida	lo	que	me	hace	saltar	de	la	cama	para	volver	a	mirar.	Son	los	demonios	de	un
millar	de	películas	de	terror	y	policiales	con	asesinos	locos,	que	aún	viven	en	el	fondo
de	mi	mente.

»Todos	 queremos	 escuchar	 historias	 que	 confirmen	 nuestra	 visión	 del	 mundo,
pero	 hemos	 dado	 vuelta	 las	 cosas,	 y	 ahora	 esperamos	 que	 la	 realidad	 sea	 como
nuestra	ficción.	He	aquí	un	hecho:	aun	antes	de	que	el	Gatillo	apareciera,	la	mayoría
de	 los	 oficiales	 de	 policía	 pasaban	 su	 carrera	 sin	 disparar	 sus	 armas	 contra	 un
sospechoso,	 ni	 mucho	 menos	 herir	 o	 matar	 a	 uno.	 ¿Dónde	 se	 puede	 buscar	 en	 el
catálogo	de	Blockbuster	para	encontrar	esa	realidad?

»Muchos	de	nosotros	creemos	firmemente	que	vivimos	en	un	mundo	peligroso	en
una	 época	 peligrosa.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 ésa	 es	 la	 realidad	 de	 pocos.	 ¿A	 cuánta
gente	 real	vieron	golpeada,	apuñalada,	quemada,	víctima	de	una	explosión	o	herida
este	 año?	 ¿A	 cuánta	 gente	 imaginaria?	 Ahora	 piensen	 en	 cuántas	 veces	 han
presenciado	un	conteo	de	cadáveres	en	una	vida	de	“entretenimiento”.

»¿Por	 qué	 hemos	 permitido	 que	 la	 mentira	 ahogara	 la	 verdad?	 ¿Por	 qué
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asediamos	nuestros	sentidos	y	envenenamos	nuestra	sensibilidad	de	esta	manera?	No
puedo	encontrar	una	buena	respuesta,	y	eso	me	dice	que	es	momento	de	parar.	No	es
más	que	una	adicción	a	la	adrenalina.

»Suficiente,	 entonces.	Voy	 a	 desintoxicarme.	Voy	 a	 dejar	 esta	 sustancia.	Ya	 he
visto	 suficiente	 guerra,	 asesinatos	 y	muertes	 que	 importan	 sólo	 porque	 conectan	 la
escena	dos	 con	 la	 escena	 cuatro,	 suficientes	bandas,	 gángsters,	 terroristas	 crueles	y
asesinos	seriales	enloquecidos.

»Quiero	 conocer	 a	 los	 escritores	 y	 directores	 que	 saben	 algo	 sobre	 el	 resto	 de
nuestras	vidas,	sobre	todos	los	tipos	de	momentos	que	llenan	nuestros	días	y	hacen	al
ser	humano	tan	glorioso,	sorprendente,	trágico	y	paradójico.	Ésa	es	mi	elección.	De
aquí	en	adelante	quiero	estar	conectado	con	la	vida,	no	desconectado	de	la	muerte.

»Pueden	verme	aquí	la	próxima	vez	si	eso	es	lo	que	quieren,	también.
No	lo	hicieron	todos	los	espectadores,	pues	el	rating	de	Casa	de	Diversión	cayó

profundamente	al	principio,	y	el	correo	de	Rogers	se	llenó	de	quejas	sobre	«censura»,
«paternalismo»,	y	aun	«acechante	fascismo	cultural».	Pero	después	de	que	se	alejara
la	 primera	oleada	de	desertores,	 el	 rating	de	Casa	de	Diversión	 empezó	 a	 subir	 de
modo	constante	hasta	niveles	equivalentes	y	hasta	superiores	a	las	cifras	anteriores,	y
el	 correo	 elogiaba	 la	 «sensatez	 poco	 común»	 de	 Rogers,	 y	 celebraba	 el	 «brote	 de
cordura».

Con	 todo,	 a	 unos	 miles	 de	 kilómetros	 filosóficos	 de	 Jan	 Flynn	 y	 de	 Herbert
Rogers,	 estaban	aquéllos	que	veían	cualquier	 transacción	con	el	nuevo	orden	como
traición,	 y	 que	 se	 oponían	 absolutamente	 a	 permitir	 que	 se	 convirtiera	 en	 el	 nuevo
estado	 de	 cosas.	 Esos	 disidentes	 habían	 permanecido	 inexplicablemente	 callados,
pero	estaban	por	hacerse	escuchar.

—¿Va	a	pagar	en	efectivo,	realmente?
Jeffrey	 Horton	 asintió	 sin	 decir	 una	 palabra	 y	 extendió	 seis	 billetes	 de	 veinte

dólares	sobre	la	línea	de	verificación.	La	sorpresa	del	joven	empleado	del	negocio	no
era	algo	nuevo	para	Horton.	Aun	en	las	pequeñas	ciudades	en	el	medio	de	la	nada	a
las	 cuales	 restringía	 sus	 visitas,	 comprar	 más	 que	 unos	 dólares	 de	 artículos	 en
efectivo	 alcanzaba	para	 que	 lo	 catalogaran	 a	 uno	de	 excéntrico,	 en	 el	mejor	 de	 los
casos.	 Desde	 que	 las	 tarjetas	 de	 débito	 aseguradas	 con	 huellas	 digitales	 se	 habían
convertido	en	el	principal	medio	de	intercambio,	el	disminuido	resto	de	economía	en
efectivo	pertenecía	a	evasores	de	impuestos,	iconoclastas	contrarios	al	establishment,
deudores	 fugitivos	 y	 otros	 variados	 tipos	 de	 personajes	 raros	 y	 pequeños
delincuentes.

A	Horton	no	 le	 importaba	que	se	 lo	asociara	con	esa	gente.	Aún	más,	su	barba,
ahora	lo	suficientemente	tupida	para	cambiar	por	completo	la	forma	de	su	rostro,	y	su
anticuado	pelo	 largo	 invitaban	a	hacer	esa	 relación.	Esa	 imagen	algo	deshonrosa	 le
otorgaba	cierto	tipo	de	privacidad,	pues	la	gente,	aunque	pudiera	mirarlo	fijo,	no	se	le
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acercaba	fácilmente	a	hablarle.
Además,	 realmente	 no	 tenía	 opción.	 Entregar	 dinero	 era	 la	 única	 manera	 de

escapar	 a	 que	 fuera	 identificado.	 Era	 casi	 completamente	 invisible	 en	 los
registradores	de	transacciones	digitales	que	podían	rastrear	a	la	mayoría	de	la	gente
de	manera	asombrosamente	detallada,	y	se	movía	por	los	estados	del	norte	como	un
fantasma,	 dejando	 la	 menor	 cantidad	 de	 huellas	 posible.	 No	 usaba	 más	 transporte
comercial	 de	 ningún	 tipo,	 ni	 hospedajes	 públicos,	 sino	 que	 su	 furgón	 adaptado
cumplía	 con	 ambas	 necesidades,	 y	 con	 una	 discreción	mucho	mayor.	 Podía	 viajar
semanas	sin	identificarse,	y	meses	sin	oír	su	propio	nombre.

Era	cierto	que	los	retiros	periódicos	de	efectivo	traicionaban	momentáneamente	la
ubicación	 de	 Horton	 a	 cualquiera	 con	 acceso	 a	 sus	 registros	 bancarios.	 Pero	 esos
retiros	 eran	 siempre	 lo	 último	 que	 hacía	 antes	 de	 emprender	 el	 viaje,	 después	 de
comprar	sus	vituallas,	hacia	una	ubicación	nueva	y	aislada	que	podía	estar	a	muchos
kilómetros	en	cualquier	dirección.	Entonces	se	quedaba	en	ese	nuevo	lugar	hasta	que
su	privacidad	se	veía	invadida	o	se	acababa	su	dinero,	y	entonces	volvía	a	una	ciudad
y	empezaba	nuevamente.

Una	vez	había	sufrido	un	robo,	a	manos	de	alguien	que	notó	lo	grueso	de	su	fajo
de	 billetes	 y	 lo	 siguió	 hasta	 el	 bosque.	 Había	 tenido	 tres	 encuentros	 cercanos	 con
osos,	y	en	el	último	de	éstos	había	deseado	tener	un	arma	mientras	un	oso	negro	de
trescientos	 kilogramos	 se	 lanzaba	 contra	 el	 vehículo	 y	 arrancaba	 pedazos	 de	 su
guarnición	 y	 la	 rueda	 de	 auxilio	 de	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Había	 sido	 encontrado	 por
guardabosques	y	guardias	de	caza	más	veces	de	las	que	recordaba,	aunque	con	menor
frecuencia	desde	que	tenía	su	telescopio	de	doscientos	milímetros	de	amplio	campo
autocorrelacionado.

Pero	ninguno	de	esos	peligros	era	tan	amenazante	como	la	posibilidad	de	volver	a
su	antigua	vida.	Aun	en	los	peores	días,	esa	opción	no	tenía	ningún	atractivo	para	él,
y	no	pensaba	en	ella.	El	furgón	se	había	convertido	en	un	confortable	hogar	de	base,
especialmente	ahora	que	había	vuelto	al	trabajo.

Pues	el	telescopio	le	había	dado	más	que	una	excusa	para	estar	donde	estaba.	Le
había	permitido	regresar	al	mundo	de	la	ciencia	de	una	manera	cómoda,	con	desafíos
para	 su	mente	 y	 las	manos	ocupadas.	Seguía	 aprendiendo	 sobre	 el	 cielo	 y	 sobre	 el
instrumento,	pero	ya	había	empezado	a	aprovechar	las	noches	limpias	y	calmas	de	los
bosques	del	norte	para	detectar	cometas	y	contar	meteoros.

Aparte	 de	 eso,	 tenía	 sus	 libros:	 un	 archivo	 enorme	 de	 libros	 de	 ficción	 y	 no
ficción	postergado	durante	años,	y	una	guitarra	acústica	Martin	con	cuerdas	de	acero,
que	antes	no	había	 tenido	 tiempo	de	 aprender	 a	usar	bien.	Cuando	quería	 escuchar
voces	humanas,	podía	poner	un	programa	local	de	la	plataforma	de	Netcom	9	o	del
satélite	CBC-Oeste	de	Canadá,	o	buscar	una	conversación	en	línea	en	el	anonimato.
Cuando	 tenía	 hambre	 de	 contacto	 humano,	 nunca	 estaba	 lejos	 un	 burdel	 en	 una
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parada	de	camiones.
Aunque	 no	 podía	 decir	 que	 era	 feliz,	 estaba	 tranquilo	 porque	 había	 hallado

suficientes	objetivos	en	levantarse	de	la	cama	al	comenzar	el	día,	y	la	suficiente	paz
para	irse	a	dormir	otra	vez	a	la	noche.

Luego	llegó	la	llamada	que	dio	vuelta	todo.
Su	comunicador	aún	estaba	configurado	para	postergar	todas	las	llamadas	para	el

videocorreo,	y	para	purgar	automáticamente	todo	el	correo	sin	bandera	de	prioridad.
Había	 muy	 poca	 gente	 que	 tenía	 la	 clave	 de	 prioridad	 actual	 de	 Horton:	 Lee,	 su
familia,	Karl	Brohier,	la	oficina	de	negocios	de	Terabyte,	su	abogado,	su	contador,	su
bibliotecario	 personal	 de	 Búsqueda	 de	 Datos	 y,	 con	 todo,	 tenía	 desconectada	 la
alarma	de	prioridad.	Con	 intervalos	de	varios	días,	generalmente	en	el	medio	de	 la
noche,	revisaba	la	cola	de	mensajes	en	espera,	y	respondía	algunos,	archivaba	otros	y
tiraba	el	resto.

El	 mensaje	 etiquetado	 USGOVITREASDEPT-MÁXIMA	 URGENCIA	 A:
JHORTON	 había	 esperado	 dos	 días	 antes	 de	 que	 Horton	 lo	 viera.	 Tenía	 una
encriptación	 doble,	 personal	 y	 secreta.	 Ambas	 cerraduras	 se	 abrieron	 sin	 alarma,
dejando	un	breve	aunque	inquietante	videocorreo.

—Doctor	 Horton,	 soy	 el	 agente	 Keith	 Havens	 de	 la	 División	 de	 Protección
Especial	 del	 Servicio	 Secreto.	 Por	 favor,	 póngase	 en	 contacto	 conmigo
inmediatamente	cuando	reciba	este	mensaje.	El	doctor	Karl	Brohier	está	gravemente
enfermo	e	insiste	en	verlo.	Yo	organizaré	su	traslado	a	un	lugar	seguro	donde	lo	están
esperando.

Horton	intentó	llamar	a	Brohier.	Había	un	mensaje	personalizado	para	él.
—Jeffrey,	es	mi	mala	suerte	que	cuando	finalmente	decides	llamarme,	no	puedo

atenderte.	Es	tu	recompensa	por	desaparecer	estos	últimos	meses.	Sírvete	un	vaso	de
vino.	Te	llamaré	antes	de	que	lo	termines.

Sonaba	 como	 algo	 que	 había	 sido	 grabado	 mucho	 tiempo	 antes,	 y	 Horton	 no
confió	en	la	promesa	de	Brohier.	Volvió	a	abrir	el	mensaje	de	Havens	y	cliqueó	en	el
icono	de	llamada	segura.

—Doctor	Horton.	—Havens	tenía	una	remera	color	verde	oliva	y	su	cabello	corto
estaba	revuelto.	Obviamente,	lo	había	despertado—.	Gracias	al	cielo.	¿Dónde	está?

—Wisconsin.
—¿Cuál	es	la	ciudad	más	cercana?
—Eh…	Grandview.
Havens	miró	hacia	otro	lado,	como	si	hubiera	otro	monitor	a	su	lado.
—¿Área	de	Chequamegon?
—Sí.
—¿Tiene	un	vehículo	disponible?
—Sí.	Un	furgón	para	acampar.
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—Muy	bien.	—Havens	 volvió	 a	mirar	 a	Horton—.	Hay	 un	 aeropuerto	 civil	 en
Hayward,	 sobre	 la	 carretera	 27	 del	 condado.	 Podemos	 tener	 a	 alguien	 ahí	 en	 dos
horas.	Se	identificarán	ante	usted	con	la	palabra	clave	«Candyland».

—¿Cómo	el	juego?
—Como	el	juego.
—Estaré	allí.
Havens	asintió.
—Doctor	 Horton,	 hay	 mucho	 en	 juego	 aquí.	 Aparte	 de	 consideraciones

personales,	es	extremadamente	importante	para	la	seguridad	nacional	que	lo	llevemos
a	usted	 junto	al	doctor	Brohier.	Le	 recomiendo	seriamente	que	no	 intente	 llamar	 la
atención	mientras	esté	solo.	Manténgase	fuera	del	aire.	Quédese	en	su	vehículo	hasta
que	lo	contactemos.	Tendrá	respuestas	para	todas	sus	preguntas	en	un	par	de	horas.

Fue	 una	 escenificación	 perfecta.	 La	 preocupación	 nubló	 los	 pensamientos	 de
Jeffrey	Horton,	pero	ni	 siquiera	 se	 le	ocurrió	dudar	de	 la	 autenticidad	del	mensaje.
Aunque	Brohier	nunca	le	había	dicho	nada,	Horton	sabía	por	las	cartas	de	Lee	que	el
científico	 estaba	 bajo	 tratamiento	 por	 un	 corazón	 dilatado,	 y	 que	 había	 sido
«devorado	por	Washington»	después	de	las	exitosas	pruebas	del	Obstructor.

Entonces	ni	 la	noticia	ni	su	fuente	 levantaron	ninguna	sospecha	en	él,	dado	que
todas	 las	 claves	 de	 seguridad	 se	 comportaron	 exactamente	 como	 era	 esperado.
Cuando	 apareció	 un	 vehículo	 azul	 oscuro	 en	 el	 estacionamiento	 del	 campo	 de
aterrizaje	pocos	minutos	después	del	amanecer,	Horton	lo	vio	con	esperanza.	Cuando
dos	hombres	con	cortes	de	cabello	militar	y	un	aire	precavido	y	alerta	salieron	y	se
acercaron	a	él,	Horton	sintió	un	alivio	impaciente.

—Buenos	 días,	 doctor	 Horton	 —dijo	 el	 mayor	 de	 los	 dos,	 doblándose	 para
asomarse	 por	 la	 ventanilla—.	 Somos	 su	 escolta	 a	 Candyland.	 Puede	 llamarme
George.

En	ese	punto,	Horton	experimentó	su	primer	y	único	sobresalto	de	incertidumbre.
—Esperaba	un	helicóptero,	o	algo	así.
—Está	en	camino.	No	había	nada	adecuado	para	este	campo	en	Grissom,	así	que

tuvimos	 que	 hacer	 todo	 el	 camino	 hasta	 Scott	 para	 buscar	 un	 C-12.	 Usted	 se	 las
arregló	para	elegir	un	estado	donde	no	tenemos	muchos	recursos.

—Lo	siento.
—No	habrá	problemas.	¿Está	listo?
Horton	palmeó	el	bolso	deportivo	sobre	el	asiento	del	acompañante.
—Esto	es	todo	lo	que	necesito.
—Bien.	 —George	 movió	 el	 pulgar	 hacia	 su	 compañero—.	 Él	 es	 el	 agente

Loomis.	El	y	otro	agente	van	a	conducir	su	vehículo,	así	lo	tendrá	disponible	cuando
deje	 Candyland.	 Si	 es	 tan	 amable	 de	 esperar	 conmigo	 en	 al	 cuatro	 por	 cuatro,
podemos	dejar	que	ellos	arranquen	primero.	Tienen	un	largo	viaje	por	delante.
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—Por	supuesto	—dijo	Horton.	Bajó,	el	bolso	en	la	mano,	y	entregó	las	 llaves	a
Loomis—.	 Los	 papeles	 están	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 puerta.	Ah,	 cuidado.	 El	 freno	 de
mano	se	traba.

—Tendremos	cuidado	—dijo	Loomis,	quien	asintió,	más	hacia	el	otro	agente	que
hacia	Horton,	y	se	instaló	en	el	asiento.

Horton	volvería	a	 repetirse	 los	siguientes	segundos	una	y	otra	vez	en	su	mente.
Mientras	 avanzaba	 hacia	 el	 vehículo,	 Loomis	 retrocedió	 el	 furgón	 como	 para	 irse.
Pero	 en	 el	 último	 instante	 frenó	 en	 seco	y	 se	detuvo	muy	poco	detrás	 del	 segundo
vehículo,	tapando	la	vista	desde	la	carretera	principal.

—Rápido,	 doctor.	 Tenemos	 compañía	 —dijo	 George,	 tomando	 a	 Horton	 y
empujándolo	 hacia	 adelante.	 Horton	 no	 se	 resistió,	 pensando	 que	 los	 agentes	 lo
estaban	 protegiendo.	 La	 puerta	 frente	 a	 Horton	 se	 abrió	 repentinamente,	 y	 otras
manos	lo	tomaron	y	lo	llevaron	adentro.	En	el	piso,	boca	arriba,	Horton	miró	a	la	cara
al	hombre	que	se	había	hecho	llamar	Keith	Havens.

—Cambio	 de	 planes,	 doctor	 —dijo	 el	 hombre,	 y	 roció	 un	 aerosol	 con	 gusto
amargo	sobre	la	cara	de	Horton.

Lo	siguiente	fue	oscuridad	y	silencio.
Horton	recuperó	todos	los	sentidos	de	a	uno	por	vez.	Al	principio,	lo	que	éstos	le

indicaban	 sólo	 lo	 confundió.	Aun	después	 de	 que	 tuviera	 que	 aceptar	 los	mensajes
como	 reales,	 de	 tan	 repetidos	 que	 eran,	 su	 mente	 sorprendida	 no	 podía	 armarlos
coherentemente.

Le	 parecía	 que	 no	 tenía	 miembros.	 Había	 un	 rugido	 constante,	 marcado	 por
chirridos	 y	 golpes.	 Era	 empujado	 violentamente	 dentro	 de	 un	 espacio	 encerrado
hecho	de	superficies	duras	e	irregulares.	Los	olores	del	aceite	quemado	y	del	moho	se
juntaban	 en	 su	 nariz.	Tenía	 el	 rostro	 helado	 en	una	máscara	 sin	 boca.	Estaba	 en	 la
oscuridad,	pero	había	luz	un	poco	más	allá.	Había	voces,	pero	las	palabras	no	tenían
sentido.

Luego	reconoció	un	sonido:	puertas	de	autos	que	se	abrían	y	cerraban	con	fuerza.
Y	 algo	 que	 no	 era	 completo	 silencio,	 pero	 pasó	 como	 tal	 después	 del	 baño	 de

ruido	en	el	cual	había	estado	sumergido.
Más	ruidos	de	puertas,	mucho	más	cerca.
Una	 luz	 súbita,	 intensa	 y	 enceguecedora,	 mientras	 la	 manta	 que	 lo	 cubría	 era

apartada.
Una	ráfaga	de	aire	limpio	y	dulce.
Finalmente,	 el	 reconocimiento:	 estaba	 tendido	 de	 lado	 en	 la	 parte	 de	 carga	 del

vehículo,	con	las	muñecas	y	los	tobillos	atados.
—Doctor	Horton.	No	demasiado	incómodo,	espero.
Era	 una	 voz	 familiar.	Mirando	 de	 soslayo	 por	 las	 puertas	 abiertas	 de	 atrás	 del

vehículo,	Horton	reconoció	el	 rostro	que	 iba	con	él.	La	cinta	que	cubría	 la	boca	de
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Horton	 hubiera	 impedido	 cualquier	 respuesta,	 pero	 de	 todos	 modos	 aún	 estaba
demasiado	azorado	como	para	hablar.

—Sáquenlo	de	aquí.
Dos	hombres	avanzaron,	 tomaron	a	Horton	de	 los	codos	y	 lo	arrastraron	afuera

sobre	sus	pies.	Las	piernas	casi	se	le	doblaron,	y	sólo	las	manos	que	lo	sostenían	lo
mantuvieron	de	pie.

—Es	momento	de	que	nos	presentemos	correctamente	—dijo	el	hombre	que	había
hablado,	el	hombre	cuyo	videocorreo	había	precipitado	todo—.	Soy	el	coronel	Robert
Wilkins,	comandante	regional	del	Ejército	del	Pueblo	de	la	Justicia	Virtuosa.	Y	usted,
doctor	Horton,	es	un	prisionero	de	guerra.

Fue	 entonces	 cuando	 Horton	 pudo	 identificar	 un	 sonido	 que	 había	 estado
presionando	 su	 conciencia	 desde	 que	 se	 habían	 abierto	 las	 puertas	 del	 vehículo:	 el
intermitente	sonido	de	las	armas	de	fuego,	que	venía	desde	atrás	de	los	árboles.
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24:	De	salvaje	a	erudito

«La	guerra	no	 es	 el	 estado	normal	de	 la	 familia	 humana	 en	 su	desarrollo
más	alto,	sino	simplemente	un	rasgo	de	barbarie	que	perdura	a	través	de	la
transición	de	la	raza	desde	el	salvaje	hasta	el	sabio».

Elizabeth	Cady	Stanton

La	cinta	fue	retirada	de	los	tobillos	y	rodillas	de	Jeffrey	Horton,	pero	permaneció
en	 sus	 muñecas	 y	 sobre	 su	 boca	 durante	 la	 caminata	 a	 través	 del	 complejo	 en	 el
bosque	 perteneciente	 al	 Ejército	 del	 Pueblo	 de	 la	 Justicia	 Virtuosa.	 Durante	 el
camino,	el	coronel	Wilkins	no	dijo	nada,	pero	permitió	a	Horton	ver	lo	suficiente	para
elevar	su	ya	elevado	nivel	de	temor	hasta	llegar	casi	al	pánico.

Había	 vehículos	 camuflados	 (cuv
[6]
,	 camionetas,	 un	 Hummer	 y	 dos	 furgones)

ocultos	bajo	redes	en	el	límite	del	bosque.	Por	lo	menos	tres	tenían	montaduras	para
armas	 automáticas.	Otros	 tenían	 un	 blindaje	 de	 planchas	 de	metal	 alrededor	 de	 los
compartimentos	de	los	motores,	y	montaduras	para	artillería	antiaérea	en	las	puertas
laterales	y	traseras.

El	sonido	de	 los	disparos	venía	de	un	campo	de	puntería	con	seis	estaciones	de
tiro	 a	 un	 lado	 de	 una	 cuesta	 sin	 árboles	 y	 una	 valla	 de	 tierra	 amontonada	 para	 los
blancos	 del	 otro	 lado.	 Horton	 vio	 de	 reojo	 un	 curso	 de	 práctica	 de	 tiro	 entre	 los
árboles,	con	blancos	de	siluetas	humanas	que	se	armaban	y	caían.

Aun	 lejos	 del	 campo,	 había	muchas	 armas	 por	 todas	 partes.	 Todos	 los	 varones
adultos	 iban	armados,	 la	mayoría	con	un	 rifle	y	un	arma	en	un	cinturón.	Los	 rifles
eran	en	general	Colt	AR-15	y	otros	semiautomáticos	de	estilo	militar,	aunque	Horton
divisó	 más	 de	 un	 verdadero	 rifle	 de	 asalto.	 En	 el	 otro	 extremo,	 muchos	 de	 los
milicianos	 más	 viejos	 tenían	 rifles	 para	 ciervos,	 y	 un	 enano	 de	 piernas	 cortas	 de
cuerpo	redondo	llevaba	una	carabina	Winchester	de	palanca.

En	 total,	Horton	 contó	por	 lo	menos	veintiséis	 hombres	 armados	y	doce	o	más
mujeres.	Oyó	voces	de	niños,	pero	la	persona	más	joven	que	vio	fue	un	niño	de	doce
o	trece	años,	y	como	estaba	armado,	Horton	lo	contó	entre	los	hombres.

En	el	terreno	había	dos	largos	edificios	que	Horton	tomó	por	barracas,	un	recinto
de	 cocina	 rodeado	de	bancos	de	 troncos,	 un	 edificio	de	baños,	 y	una	 fila	 de	baños
portátiles	en	color	verde	pardusco.	Las	barracas	eran	viejas,	y	le	recordaron	a	Horton
un	 degradado	 campamento	 de	 verano.	 «Un	 campamento	 de	 verano	 para
soldaditos…»

A	 alguna	 distancia	 de	 ese	 grupo	 había	 dos	 tinglados	 plateados	 nuevos	 con
guardias	apostados	afuera.	Todas	las	estructuras	estaban	escondidas	en	los	árboles,	y

www.lectulandia.com	-	Página	431



eran	invisibles	desde	arriba.
A	nivel	del	 terreno	y	abajo,	el	complejo	tenía	trincheras	abrigo	en	su	perímetro,

pozos	para	tiradores	en	el	interior	y	media	docena	de	terraplenes	bajos	con	puertas	de
metal	de	protección	para	tormentas.	Horton	estaba	siendo	conducido	hacia	allí.

Wilkins	abrió	la	puerta	de	metal,	luego	se	volvió	hacia	Horton.
—Puede	haber	un	ambiente	un	poco	encerrado	ahí,	y	no	quiero	que	se	ahogue	con

su	vómito	—dijo.	Luego,	con	un	solo	movimiento	rápido,	arrancó	la	amplia	cinta	de
la	boca	de	Horton.

Quitó	pedazos	de	barba	y	de	piel	 con	ella,	dejando	a	Horton	 jadeando	de	dolor
mientras	los	escoltas	lo	empujaban	por	la	puerta	hacia	el	hoyo.	Giró	sobre	sí	mismo
dos	veces	y	 terminó	boca	abajo	en	una	colchoneta	húmeda	y	 fétida	de	aserrín	y	de
barro.	Cuando	la	puerta	se	cerró	sobre	él,	estaba	en	la	oscuridad	una	vez	más.

Cuando	 volvieron	 por	 él,	 estaba	 tan	 oscuro	 afuera	 del	 pozo	 como	 adentro.	 El
fresco	aire	de	la	noche	que	entraba	por	la	compuerta	abierta	le	llevó	su	propio	hedor	a
sus	narices,	pues	no	había	resistido	más	y	se	había	ensuciado	horas	antes.

—Sáquenlo	 de	 ahí	—dijo	 alguien	 de	 arriba,	 y	 unas	 manos	 que	 aparecieron	 de
arriba	lo	tomaron	de	los	brazos	y	lo	arrastraron	con	rudeza	por	la	compuerta.

—Está	inmundo,	coronel.	Compadezco	al	próximo	que	tenga	que	usar	el	refugio
seis.

Horton	giró	la	cabeza,	buscando	a	Wilkins.	Lo	encontró	cuando	el	coronel	volvió
a	hablar.

—Lávenlo	y	tráiganlo	a	la	cabina	de	hombres	—dijo	Wilkins.	Horton	lo	miraba
con	ira,	pero	él	se	mantuvo	distante—.	Y	luego	quemen	sus	ropas.

Había	 demasiadas	 manos	 fuertes	 para	 defenderse.	 Horton	 fue	 desvestido,	 lo
pusieron	de	pie	contra	un	árbol	y	lo	rociaron	con	baldazos	de	agua	helada	de	pozo.
Luego,	desnudo	y	todavía	empapado,	tiritando	sin	control,	lo	llevaron	rápidamente	a
una	de	las	viviendas	comunales,	donde	lo	hicieron	entrar.

Con	la	luz	de	las	tres	bombillas	que	colgaban	del	armazón	del	techo,	llegó	a	ver
una	larga	pared	de	literas	triples,	un	escritorio	con	un	comunicador,	un	armero	vacío
para	 rifles	 y	un	 semicírculo	 silencioso	de	hombres	que	 los	 esperaban.	En	 el	medio
estaba	Wilkins,	con	una	expresión	inescrutable.

—Vincent,	consígale	una	toalla	al	doctor	Horton	—dijo	serenamente.
El	 hombre	 casi	 calvo	 en	 el	 extremo	 derecho	 del	 círculo	 llevó	 a	 Horton	 un

rectángulo	 de	 tela	 apenas	 más	 grande	 que	 un	 repasador	 de	 cocina.	 Todavía
temblando,	 Horton	 pasó	 la	 tela	 sobre	 su	 cabello	 húmedo	 y	 sus	 hombros	mojados,
intentando	en	vano	olvidar	que	estaba	desnudo.	Como	si	leyera	los	pensamientos	de
Horton	con	su	mirada	fríamente	evaluativa,	Wilkins	levantó	la	mano	para	hacer	una
indicación	a	alguien	a	sus	espaldas.

—Ropas	para	el	doctor	Horton	—dijo.
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La	ropa	era	un	mono	como	de	presidiario	color	naranja	brillante,	pero	Horton	lo
recibió	 agradecido.	 También	 estaba	 confundido	 por	 la	 amabilidad.	 Dejarlo	 ahí
desnudo	y	aterido	hasta	 los	huesos	hubiera	 sido	más	acorde	con	el	 tratamiento	que
había	 recibido	hasta	 entonces,	y	probablemente	 recomendado	por	 cualquier	manual
de	psicología	de	guerra	de	donde	Wilkins	hubiera	aprendido.

—¿Sabían	 que	 el	 doctor	 Horton	 y	 yo	 tenemos	 una	 conocida	 en	 común?	 —
preguntó	Wilkins,	mirando	a	sus	compañeros—.	¿Usted	lo	sabía,	doctor	Horton?

—Es	un	mundo	pequeño	—dijo	Horton	encogiéndose	de	hombros,	rehusándose	a
preguntar.

—Ahora	 se	 hace	 llamar	 Pamela	 Bonaventure,	 pero	 es	 su	 nombre	 de	 casada,
¿verdad,	 Jeffrey?	 Cuando	 ganó	 la	 medalla	 olímpica	 de	 tiro,	 era	 conocida	 como
Pamela	Horton.

Escuchar	 el	 nombre	 de	 su	 hermana	 de	 labios	 de	 Wilkins	 puso	 sumamente
incómodo	a	Horton.

—¿De	dónde	la	conoce	usted?
—Bien,	 a	 diferencia	 de	 usted,	 Jeffrey,	 ella	 no	 se	 oculta.	 Nuestros	 caminos	 se

cruzaron	en	el	campeonato	nacional	de	tiro	deportivo	de	la	Administración	Nacional
de	 Sistemas	 de	 Entrenamiento.	 Ella	 tiró	 muy	 bien,	 considerando	 que	 sólo	 tuvo	 el
Weiss-Cushing	por	unos	pocos	meses.

De	la	incomodidad	Horton	pasó	a	una	ira	temerosa.
—¿Qué?	¿La	ha	estado	espiando?
—No,	en	absoluto.	Compartimos	un	hermoso	almuerzo	después	del	juego,	eso	es

todo.
—¿Usted?
—¿Por	qué	no?	Y	después	 fuimos	 al	 campo	de	 tiro	y	 cambiamos	pistolas	 unas

cuantas	docenas	de	rondas	—dijo,	riéndose—.	Me	temo	que	ella	me	superó	mucho.
Los	blancos	con	los	que	yo	practico	tienen	centros	del	tamaño	de	una	cabeza.

—Si	está	tratando	de	decirme	que	puede	llegar	a	mis	familiares…
—Llegar	 a	 su	 familia…	 oh,	 no,	 doctor	 Horton,	 usted	 no	 me	 entiende.

Simplemente	quiero	que	sepa	que	conocemos	sus	antecedentes.	Sabemos	que	usted	y
su	familia	son	tiradores.	Sabemos	de	Pamela.	Sabemos	que	su	padre	es	un	miembro
vitalicio	de	la	Asociación	Nacional	del	Rifle.

—¿Y	qué	significa	todo	eso	para	usted?	¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	mi	presencia
aquí?

—Significa	 que	 estamos	 preparados	 para	 creer	 que	 usted	 fue	 un	 participante
involuntario	de	la	gran	traición	de	Breland	—dijo	el	hombre	sentado	a	la	derecha	de
Wilkins.	Tenía	una	nariz	ganchuda,	un	prendedor	con	la	bandera	norteamericana	en	la
solapa	de	su	sucia	camisa	amarilla	y	una	inquieta	mano	derecha—.	Significa	que	si
nos	dice	que	no	sabía	lo	que	ellos	planeaban	hacer	con	su	investigación,	encontrarán
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que	estamos	dispuestos	a	creerle.
—¿Y	luego	puedo	irme?
—Y	 luego	 puede	 unirse	 a	 nosotros	 —dijo	 Wilkins—.	 Puede	 ayudarnos	 a

enderezar	las	cosas.
—¿Cómo	puedo	hacer	eso?
—Cuéntenos	los	secretos	del	Gatillo	y	del	Obstructor.	Nosotros	nos	ocuparemos

del	resto.
—Los	secretos	del	Gatillo	—repitió	Horton	lentamente.
—Sí	—dijo	el	 segundo	hombre—.	Por	ejemplo,	cómo	protegerse	de	él,	y	cómo

detectar	un	campo	del	Obstructor	antes	de	estar	dentro	de	él.
—Los	 tipos	 de	 explosivos	 que	 son	 inmunes…	—propuso	 un	 tercer	 hombre,	 y

otros	se	unieron	al	coro:
—El	verdadero	rango	mínimo	—dijo	uno.
—Cuáles	 de	 los	 nuevos	 satélites	 contienen	 los	 grandes	 controles	 remotos	 —

preguntó	otro.
—Qué	van	a	usar	las	tropas	de	las	Naciones	Unidas	en	lugar	de	la	pólvora.
—No	hay	secretos	—interrumpió	Horton.
—¿Perdón?	—dijo	Wilkins.
—No	hay	secretos.	Yo	publiqué	todo.	Nada	fue	ocultado.	Está	todo	en	el	paquete

que	publicamos	en	la	red.
—¿Y	el	Obstructor?
—Yo	no	trabajé	en	él	—protestó	Horton,	y	luego	frunció	el	ceño—.	Pero	no	hay

diferencia.	Es	 simplemente	un	Gatillo	 refinado.	Trabaja	 sobre	 la	misma	química	de
nitrato.	Debe	de	tener	la	misma	curva	de	atenuación.	Los	circuitos	electrónicos	tienen
que	 ser	 vulnerables	 a	 un	 pulso	 electromagnético,	 así	 como	 el	 Gatillo	 y	 su
comunicador	 y	 casi	 cualquier	 cosa	 de	 la	 civilización.	 Ustedes	 no	 tienen	 armas
nucleares,	¿no?	Supongo	que	no.

—No	nos	está	diciendo	nada	que	no	podamos	encontrar	en	Popular	Science	—
dijo	el	hombre	de	la	nariz	ganchuda	de	mal	modo.

—¿No	lo	entiende?	Ése	es	el	problema	—dijo	Horton—.	No	hay	nada	para	saber
que	 no	 esté	 en	Popular	 Science.	 Yo	 lo	 entregué	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 pudiera
tenerlo.	No	iba	a	dejar	que	desapareciera,	y	no	iba	a	dejar	que	fuera	controlado	por	la
gente	a	la	que	le	gusta	este	estado	de	cosas.	Si	eso	significa	que	estoy	de	nuevo	en	su
lista	de	traidores…

Se	 encogió	 de	 hombros,	 fingiendo	 una	 indiferencia	 que	 no	 sentía.	 Si	 su	 vida
dependía	de	lo	útil	que	pudiera	resultar	para	ellos,	era	difícil	tener	esperanzas.

—Si	 usted	 no	 intenta	 ayudar	 a	 resistir	 contra	 un	 gobierno	 tiránico	 que	 está
desarmando	al	pueblo,	entonces	es	un	traidor.	—El	que	habló	escupió	con	desprecio.

—Yo	los	desarmé	a	ellos	primero.	¿No	es	suficiente?
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—¡Diablos,	 no!	 —dijo	 uno	 brevemente—.	 Nuestras	 armas	 nos	 daban	 una
esperanza	contra	ellos.	Ellos	pueden	reemplazar	sus	armas.	Ellos	tienen	todo	tipo	de
poder.	 Pueden	 reemplazarlas	 en	 cantidad	 asombrosa.	 Ellos	 controlan	 los	medios,	 y
son	 los	 que	 manejan	 los	 hilos,	 y	 una	 nación	 de	 ganado	 que	 chupa	 la	 teta	 del
estatismo.	 Tenemos	 que	 tener	 nuestras	 armas,	 doctor,	 para	 romper	 su	 dominio.
Tenemos	que	poder	contar	con	nuestras	armas	si	alguna	vez	vamos	a	ser	 libres	otra
vez.

—No	 hay	 manera	 de	 hacer	 un	 escudo.	 Nunca	 aprendimos	 cómo	 detectar	 a	 la
distancia	un	campo	del	Gatillo.	Así	que	si	eso	es	lo	que	esperaban	de	mí,	cometieron
un	error.

—Si	 cometimos	 un	 error,	 lo	 corregiremos	 —dijo	 Wilkins—.	 ¿Pero	 está
absolutamente	seguro	de	que	no	tiene	nada	que	darnos?

Era	una	pregunta	con	un	tono	ominoso,	y	Horton	buscó	desesperadamente	algún
hueso	para	arrojarles.

—Puedo	decirles	que	pueden	dejar	de	preocuparse	por	los	satélites.	El	rango	varía
con	el	cubo	de	la	energía,	tal	como	dice	en	el	manual,	así	que	es	fácil	hacer	que	los
pequeños	funcionen	en	la	tierra,	así	como	es	imposible	hacer	algo	que	funcione	desde
una	órbita.

—¿Ni	siquiera	con	la	energía	de	una	planta	nuclear?
—Con	una	como	las	que	hay	en	tierra,	quizás.	No	con	las	del	tipo	que	podemos

poner	arriba.
—Entonces	sí	que	sería	posible,	con	la	energía	suficiente.
Horton	se	volvió	en	dirección	a	la	voz.
—Pero	no	hay	suficiente	energía.	Ésa	es	la	cuestión.
La	expresión	del	hombre	mostró	disgusto	y	desprecio.	Luego	el	mismo	hombre	se

dirigió	a	Wilkins:
—¿Cómo	podemos	creer	cualquier	cosa	que	diga?	O	no	está	 lo	suficientemente

adentro	como	para	hablar	sobre	Tambor,	o	está	tan	adentro	que	va	a	mentir.
Horton	también	miró	a	Wilkins.
—¿De	qué	está	hablando?
—Agencia	 de	 Proyectos	 Avanzados	 de	 Investigación	 y	 de	 Defensa	 tiene	 una

planta	 operativa	 de	microfusión	 de	 deuterio	 hace	 veinte	 años	—dijo	 lentamente	 el
coronel,	estirando	sus	piernas.

—Oh,	eso	es	una	tontería.	Un	engaño	que	apareció	en	Internet.
—En	 absoluto.	 Fue	 desarrollada	 por	 el	 espionaje	 oculto	 de	 Tiburón	 y	 Halcón.

Proyecto	Tambor	Rosa.	Pero	están	en	 todas	partes	ahora,	 en	 las	 instalaciones	clave
del	gobierno,	en	las	estaciones	de	radio,	todo	lo	que	necesitarán	cuando	empiecen	las
suspensiones.	Se	puede	detectar	un	Tambor	con	una	antigua	radio	de	onda	media[7].
Hay	 que	 encontrar	 una	 banda	 de	 interferencia	 en	 doce-cuarenta	 cuando	 uno	 está	 a
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unos	pocos	kilómetros.
—¿De	qué	suspensiones	habla?
—Es	parte	de	la	estrategia	de	pacificación	federal,	en	caso	de	desobediencia	civil.
Para	Horton,	 la	 conversación	 había	 bruscamente	 descarrilado	 hacia	 el	 profundo

matorral	del	surrealismo.
—¿Ustedes	sacan	esto	de	un	servidor	de	noticias,	o	de	los	libros	de	historietas	de

sus	hijos?	—dijo,	explotando	y	dejando	de	lado	la	cautela.
Pero	Wilkins	no	mostró	ningún	signo	de	haberse	ofendido.
—Aun	 alguien	 de	 su	 inteligencia	 y	 logros	 puede	 ser	 encerrado	 y	 recibir

propaganda.	Nuestros	enemigos	tienen	mucha	práctica	en	control	sobre	la	mente	y	en
engaños.	Ayudaremos	a	levantar	la	niebla	de	sus	ojos,	doctor	Horton.	Y	cuando	pueda
ver	claramente,	no	tengo	dudas	de	que	se	dedicará	con	todo	su	talento	a	nuestra	causa
común.

—¿Entonces	soy	un	prisionero	de	guerra,	o	un	recluta?
—¿Qué	quiere	ser?	—dijo	Wilkins,	poniéndose	de	pie	para	indicar	el	final	de	la

audiencia—.	Le	daremos	los	hechos,	la	cruda	verdad.	Usted	elegirá.
Mientras	lo	acompañaban	a	salir	de	la	casa,	Horton	notó	la	hora	que	aparecía	en

la	 pantalla	 del	 comunicador.	 Con	 esa	 información,	 le	 llevaría	 un	 vistazo	 de	 unos
pocos	 segundos	 en	 el	 cielo	 abierto	 deducir	 cuánto	 lo	 habían	 desplazado,	 y	 en	 qué
dirección,	pues	la	rotación	de	la	esfera	del	cielo	le	decía	todo	a	alguien	que	supiera
leerla.

Pero	 las	 inquietudes	 del	 grupo	 sobre	 espionaje	 desde	 arriba	 lo	 detuvieron.	 La
espesa	 bóveda	 de	 hojas	 bajo	 la	 cual	 se	 ocultaba	 el	 campamento	 le	 dejó	 sólo	 una
efímera	visión	de	un	pequeño	pedazo	del	cielo	nocturno	al	volver	al	refugio	seis.

Horton	rogó	por	un	paso	por	las	letrinas	antes	de	que	lo	volvieran	a	encerrar	bajo
tierra,	pero	todo	lo	que	logró	fue	una	mirada	furtiva	de	su	propio	rostro	en	un	espejo
de	metal.	Lucía	demacrado,	fantasmal	e	increíblemente	viejo.

—¿Tienen	 también	 al	 doctor	 Brohier?	 —preguntó	 mientras	 lo	 conducían	 a	 su
pequeña	prisión—.	¿Está	él	en	uno	de	estos	agujeros?

—Si	 lo	 supiera,	 no	 estaría	 autorizado	 a	 decírselo	 —dijo	 uno	 de	 sus	 escoltas
amablemente	mientras	abría	la	puerta	del	refugio.

Dejaron	sus	manos	libres,	lo	cual	fue	un	favor	tan	grande	como	la	capa	nueva	de
aserrín.

Se	 quedó	 dormido	 con	 el	 sonido	 de	 voces	 distantes	 que	 cantaban	 himnos	 a	 la
gloria	de	Dios.

Monica	 Francés	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 leyendo.	 El	 informe	 semanal	 de
seguimiento	 del	 doctor	 Jeffrey	 Horton	 había	 sido	 extendido	 con	 prioridad	 normal,
aun	cuando	sus	contenidos	eran	potencialmente	explosivos.	Después	de	confirmar	la
seguridad	del	comunicador	de	su	escritorio,	recorrió	como	un	bólido	el	pasillo	de	la
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sección	7	en	busca	del	autor	del	informe.	No	era	suficiente	sentarse	y	enviar	a	alguien
en	busca	de	Benhold	Tustin.	Ella	necesitaba	respirar	fuego	en	el	rostro	de	él.

Lo	 encontró	 en	 la	 «cueva»,	 el	 hogar	 sin	 ventanas	 de	 la	 División	 de	 Servicios
Técnicos	 y	 sus	 tecnologías	 ultrasecretas	 de	 recolección	 de	 datos.	 Él	 estaba	 en	 una
cabina	 segura	 con	 un	 bibliotecario	 de	 recursos	 técnicos,	 y	 la	 expresión	 de	 Tustin
cuando	la	vio	contaba	el	resto	de	la	historia:	sabía	cuan	serio	era	el	problema,	y	había
esperado	resolverlo	antes	de	que	ella	se	diera	cuenta.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó—.	Se	suponía	que	debía	mantener	contacto	con	él.
Ésa	fue	la	orden	directa	y	explícita	del	Presidente.

—No	sé	qué	ocurrió.	No	estamos	recibiendo	nada	de	nuestros	llamados.
—¿Qué	dice	el	libro	de	rastreo?
—No	 hay	 actividad	 en	 ninguna	 de	 sus	 cuentas	 de	 comunicación.	 Su	 tarjeta	 de

crédito	fue	utilizada	hace	unas	horas	en	Evanston.
—¡Chicago!	No	ha	estado	cerca	de	una	ciudad	mayor	que	Fergus	Falls	desde	que

lo	hemos	estado	rastreando.
—Lo	sé	—dijo	Tustin	con	preocupación.
—¿Puede	haber	descubierto	nuestros	rastreadores?
—Se	supone	que	no	puede	hacerlo.
—¿Hay	algo	más	en	el	libro	de	rastreos?
—Sólo	 la	 historia	 indicada	 por	 el	 sistema	 de	 posicionamiento	 global	 para	 los

radiofaros	 de	 respuesta.	 El	 rastro	 del	 comunicador	 termina	 al	 norte	 de	 Eau	Claire,
hace	un	día	y	medio.	El	rastro	del	furgón	finalizó	hace	dieciséis	horas,	cerca	del	río
Iron,	 en	 la	Alta	Península.	Es	 simplemente	 posible	 que	 ésos	 sean	 dos	 puntos	 de	 la
misma	ruta.

—¿Entonces	el	furgón	fue	a	Michigan,	y	la	tarjeta	de	crédito	a	Illinois?
—Supongo	que	puede	haber	vendido	el	furgón.
—¿Para	 solventar	 un	 deseo	 irresistible	 por	 hartarse	 de	 pizza	 de	Chicago?	 ¿Por

qué	no	me	trajo	esto	antes?
—Realmente	no	nos	consta	que	haya	un	problema.
Ella	miró	al	bibliotecario.
—Confirmen	 esa	 transacción	 en	 Evanston.	 Averigüen	 si	 fue	 verificada	 con

huellas	digitales.
Unos	pocos	momentos	después	el	bibliotecario	supo	la	respuesta.
—Fue	 una	 compra	 sin	 contacto:	 gasolina	 y	 un	 lavado	 de	 auto	 en	 una	 estación

automática.
—Yo	diría	que	tenemos	un	problema,	señor	Tustin.	¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?
Tustin	echó	un	vistazo	a	su	reloj.
—Cuarenta	y	cuatro	horas.
Ella	movió	la	cabeza,	preocupada.
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—Debemos	ir	a	ver	al	director.
Jacob	Hilger,	director	de	la	Agencia	de	Inteligencia	de	Defensa,	estudió	el	mapa

del	incidente	y	el	cronograma	que	Monica	Francés	le	había	dado.
—Esto	 ha	 sido	 un	 trabajo	 de	 rastreo	 de	 estricta	 rutina	 desde	 el	 primer	 día,

¿correcto?
—Absolutamente	—dijo	Tustin—.	Nunca	ha	habido	ningún	interés	desde	la	Casa

Blanca.	Nunca	hemos	 recibido	una	 solicitud	para	 acercarnos	más.	Ni	 siquiera	 sé	 si
alguien	más	aparte	de	la	señora	Francés	leyó	nuestros	informes.

—¿Qué	hay	de	eso?	—preguntó	Hilger,	mirando	a	la	supervisora	de	seguridad	del
proyecto.

—Tiene	 razón.	 Para	 cuando	 ubicamos	 y	marcamos	 al	 doctor	Horton,	 el	 doctor
Brohier	 ya	 tenía	 el	 Obstructor	 funcionando	 y	 había	 incorporado	 al	 doctor
Bennington-Hastings.	El	otro	zapato	no	cayó	nunca.	Continuamos	en	contacto	con	el
doctor	Horton,	de	todos	modos,	por	si	acaso.

—¿Cómo?
—Colocamos	radiofaros	de	respuesta	en	los	circuitos	de	posicionamiento	global

en	 el	 furgón	 y	 comunicador	 del	 doctor	 Horton.	 Nuestros	 agentes	 hicieron	 una
limpieza	 de	 cajas	 negras	 en	 el	 furgón	 y	 reemplazamos	 el	 comunicador	 con	 otro
falsificado.	 Cada	 diez	 comunicaciones	 recibíamos	 un	 informe	 de	 ubicación.	 Y
podíamos	llamar	a	los	radiofaros	en	cualquier	momento	para	ubicarlo	en	tiempo	real.

—Mientras	los	sistemas	de	él	tuvieran	energía	—agregó	Tustin.
—¿Alguna	vez	tuvieron	un	bloqueo	de	datos	antes?
—Sólo	uno,	en	el	furgón,	de	siete	horas	de	duración.	Pero	ese	mismo	día	hizo	una

llamada	de	emergencia	en	la	carretera	y	una	factura	por	un	nuevo	alternador.
Hilger	miraba	preocupada,	los	labios	apretados.
—No	puedo	ver	el	mismo	escenario	aquí.
—No	—dijo	Francés—.	Pienso	que	alguien	lo	ha	secuestrado.
—Yo	también.	¿Tiene	a	alguien	en	el	campo	trabajando	en	esto	ya?
—Tres	equipos:	uno	en	Chicago,	uno	en	camino	de	un	rastro	en	la	Alta	Península,

y	 uno	 dirigiéndose	 a	 la	 última	 ubicación	 conocida	 en	 el	 norte	 de	 Wisconsin.	 —
Francés	miró	el	reloj—.	Deberían	estar	llegando	al	lugar	en	este	mismo	momento.

—No	hallarán	a	Horton	—predijo	Hilger	tranquilamente.
—Probablemente	 no.	 Pero	 quizá	 puedan	 hallar	 algo	 que	 nos	 llevará	 en	 la

dirección	correcta.
—Encontrar	el	furgón	sería	un	buen	comienzo.	¿Quién	coordina	el	campo?
—El	capitán	Whalen,	con	el	equipo	de	Chequamegon	Forest.
—¿Y	en	el	agua?
—¿Perdón?
Hilger	mostró	con	el	dedo	la	sinuosa	línea	costera	del	Lago	Superior	al	norte	de
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Wisconsin.
—Miren	dónde	 estaba.	Ésta	 es	 la	 salida	 al	Atlántico:	 no	hay	un	 solo	puesto	de

control	 entre	 aquí	 y	 Europa,	 o	África,	 o	América	 del	 Sur.	 El	 doctor	Horton	 puede
haber	sido	embarcado	en	cualquier	bote	mayor	que	un	buque	ballenero	de	Boston	que
partiera	 de	 cualquier	muelle	 por	 aquí	 en	 los	 últimos	 dos	 días.	Y	 podría	 haber	 sido
movido	a	cualquier	otro	barco	después.

—O	a	un	hidroavión	—dijo	Tustin.
—Muérdase	la	lengua.	Ya	será	lo	suficientemente	difícil	si	aún	está	en	el	agua.	Le

recomiendo	que	incorpore	la	guardia	costera,	que	ellos	pongan	enseguida	gente	en	las
esclusas	 de	 Soo,	 para	 intentar	 mantener	 el	 corcho	 en	 la	 botella.	 Entretanto,
comuníquese	 con	 la	 Oficina	 de	 Reconocimiento	 Nacional	 para	 ver	 qué	 pueden
decirnos	 del	 tráfico	 en	 el	 lago.	—Hilger	 suspiró—.	Verano	 en	 los	Grandes	 Lagos.
Puede	que	necesitemos	llamar	a	toda	la	sección.

—¿Va	a	notificar	a	la	Casa	Blanca?	—preguntó	Francés.
Sonriendo,	el	director	dijo:
—Vamos	a	ver	si	podemos	averiguar	lo	que	ha	ocurrido	primero.	Esperemos	los

primeros	informes	desde	el	campo.
Los	 primeros	 informes	 estuvieron	 a	 la	 medianoche,	 y	 su	 contenido	 llevó	 a	 un

disgustado	 y	 molesto	 Jacob	 Hilger	 a	 las	 puertas	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Mostró	 su
identificación	al	escáner	y	su	rostro	al	destacamento	de	seguridad	y	fue	conducido	al
gimnasio	del	ala	este,	que	era	una	antigua	oficina	que	Breland	había	equipado	con	un
aparato	Nautilus,	una	máquina	para	caminar	y	otra	para	remar.

Antes	de	que	Hilger	llegara	al	gimnasio,	pasó	por	otros	dos	puestos	del	Servicio
Secreto,	y	el	asesor	Charles	Paugh	lo	acompañó.

—¿Dejando	 a	 Amanda	 para	 que	 se	 las	 arregle	 con	 el	 nuevo	 bebé	 esta	 noche,
Jacob?	¿Cómo	está	Gavin?

—Creciendo	 como	 la	 maleza	—dijo	 Hilger—.	 ¿Alguna	 vez	 vuelves	 a	 tu	 casa,
Charlie?

—¿Por	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 Tengo	 un	 armario	 bajo	 las	 escaleras,	 una	 cama
portátil	y	mi	propia	linterna	eléctrica.	Y	además,	sé	donde	guardan	las	sobras	de	las
cenas	de	Estado.	Ya	llegamos,	por	aquí.

Encontraron	al	Presidente	sentado	en	el	extremo	del	banco	del	fondo,	limpiándose
la	transpiración	con	una	toalla	pequeña.	Su	buzo	gris	de	gimnasia	de	los	Philadelphia
Phillies	estaba	mojado	casi	hasta	la	cintura.

—¿Alguno	 de	 ustedes,	 señores,	 ha	 notado	 que	 una	 vez	 que	 uno	 ha	 pasado	 los
cuarenta,	 termina	 tan	 cansado	 y	 dos	 veces	 más	 dolorido	 haciendo	 la	 mitad?	 —
preguntó	Breland,	dándose	palmaditas	en	el	 lado	del	cuello—.	No	sé	cómo	Ryan	y
Spahn	jugaron	tanto	como	hicieron.

—No	 sé	 quiénes	 son	 Ryan	 y	 Spahn	—dijo	 Paugh—.	 ¿Hicieron	 alguna	 vez	 un

www.lectulandia.com	-	Página	439



lanzamiento	de	cesto	bueno?
—Ignorante	—dijo	Breland—.	Jacob,	¿qué	tienes	para	mí?
—Jeffrey	Horton	ha	desaparecido.	Parece	que	ha	sido	raptado.
Breland	dejó	caer	la	toalla	al	suelo.
—Maldición.	¿Qué	ocurrió?
—Le	diré	lo	que	puedo,	que	es	menos	de	lo	que	nos	gustaría	saber	—dijo	Hilger

—.	Hace	dos	días,	 el	 doctor	Horton	 tuvo	una	 conversación	 segura	 con	alguien	que
estaba	 robando	 una	 cuenta	 del	 Departamento	 de	 Defensa.	 No	 sabemos	 con	 quién
hablaba	 ni	 lo	 que	 dijo,	 pero	 parece	 que	 poco	 después	 empacó	 y	 viajó	 en	 auto	 al
aeropuerto	municipal	de	Hayward.	Algo	ocurrió	ahí.

—¿Cómo	lo	saben?
—Desde	ese	punto,	los	rastros	del	comunicador	del	doctor	Horton	y	de	su	furgón

se	separan	hasta	que	están	a	unos	veinticinco	kilómetros	de	distancia,	en	dirección	sur
en	la	carretera	53	hacia	Eau	Claire.

—Dos	vehículos.
—Aparentemente,	y	no	sabemos	si	Horton	estaba	en	alguno	de	ellos.	El	rastro	del

comunicador	desaparece	alrededor	de	Chippewa	Falls.	El	rastro	del	furgón	continúa
al	este	hacia	Wausau,	y	luego	otra	vez	al	norte	dentro	de	Michigan.

—¿Wausau?	Eso	nos	lleva	muy	cerca	de	Tigerton,	¿no?	—preguntó	Paugh.
—Sí,	hemos	notado	eso.
—¿Tigerton?	—preguntó	Breland.
—La	 antigua	 sede	 de	 Posse	 Comitatus	 —dijo	 Hilger—.	 Si	 todavía	 existieran,

estarían	con	toda	seguridad	en	la	lista	de	sospechosos	usuales.
—¿Está	seguro	de	que	no	existen?
—Bueno…	la	fuerza	operante	debería	poder	decirle	mejor	que	yo	—dijo	Hilger,

incómodo—.	Lo	que	 sí	 sabemos	 es	que	 el	 furgón	 fue	 abandonado	 en	una	 carretera
sucia	a	la	vera	del	Parque	Nacional	de	Ottawa.	Había	sido	despojado,	y	alguien	había
intentado	quemar	 lo	 que	quedaba	 con	una	bomba	 incendiaria.	El	 humo	 atrajo	 a	 un
guardabosque	del	Servicio	Forestal,	y	por	esa	razón	llegamos	tan	rápidamente.

—¿Una	bomba?	¿No	un	fósforo	en	el	tanque	de	nafta?
—No,	era	una	llama	de	magnesio	de	tipo	militar,	probablemente	con	un	contador

o	un	fusible,	así	que	ya	estaban	muy	lejos	cuando	se	encendió.	Tuvimos	que	tomar	el
número	de	serie	del	eje	trasero	para	identificar	que	era	de	Horton.

—Jesús	—dijo	Breland.
—Tengo	que	saber	hasta	dónde	quiere	que	 lleguemos	con	esto	—dijo	Hilger—.

Realmente	 no	 tenemos	 la	 capacidad	 ni	 la	 autoridad	 para	 hacer	 investigaciones
criminales,	 aunque	 estamos	 listos	 para	 apoyar	 una	 con	 todas	 las	 ventajas	 de	 la
inteligencia	nacional	que	tenemos.	Pero	alguien	más	tiene	que	encargarse.

Breland	miró	a	Paugh.
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—¿Qué	opciones	tenemos?	¿El	FBI?
—Según	 los	 libros,	deberíamos	dárselo	al	FBI	—coincidió	el	 asesor—.	Pero	 su

libro	de	reglas	es	el	más	grueso,	lo	que	significa	que	no	pueden	siempre	ser	los	más
rápidos.	 ¿Qué	 está	 en	 juego	 aquí?	 ¿La	 vida	 de	 Horton,	 o	 algún	 interés	 mayor	 de
seguridad	nacional?	¿De	qué	utilidad	es	él	para	 los	que	 lo	secuestraron?	¿Qué	sabe
él?

—No	mucho	—dijo	Hilger—.	Por	 elección	 propia,	 ha	 estado	 fuera	 del	 circuito
por	algún	tiempo.	Además,	la	mayoría	del	material	sobre	el	Gatillo	ya	ha	sido	dado	a
conocer	 realmente,	 gracias	 a	 esa	 gente	 de	 Terabyte	 que	 lo	 reveló.	 Yo	 diría	 que	 el
riesgo	de	seguridad	nacional	es	poco.

—Pero	¿acaso	quien	 lo	secuestró	debería	necesariamente	saber	eso?	—preguntó
Breland.

—Quizá.	Saben	lo	suficiente	para	conseguir	la	dirección	privada	de	Horton	y	los
códigos	de	bandera,	y	para	burlar	un	vínculo	seguro	del	Departamento	de	Defensa.
Ése	es	el	verdadero	problema	de	seguridad	nacional	aquí,	que	cualquiera	que	lo	haya
secuestrado	tuvo	ayuda	de	alguien	dentro	de	la	red	de	comunicación	del	Pentágono.
Ésa	es	razón	suficiente	para	ir	hasta	el	fondo	con	esto.

—La	 vida	 del	 doctor	 Horton	 es	 razón	 suficiente	 —dijo	 Breland	 de	 manera
cortante—.	Puede	no	haber	 sido	 secuestrado	para	 sacarle	 información.	Hay	más	de
unos	cuantos	que	pueden	querer	venganza.

—Si	se	quiere	venganza,	se	lo	mata	de	manera	horrible	y	se	deja	el	cuerpo	donde
pueda	ser	hallado	—dijo	Paugh	con	seriedad.

—¿Y	cómo	sabemos	que	no	se	dirigen	a	eso?	—preguntó	Breland—.	¿Cuáles	son
las	otras	opciones,	Charlie?

—Inteligencia	del	Ejército	podría	ocuparse	de	la	penetración	en	el	Departamento
de	Defensa.	Para	 lo	otro,	 también	podría	ocuparse	 la	CÍA,	si	queremos	 fingir	 saber
que	la	penetración	fue	extranjera,	no	nacional.

—Si	se	tratara	de	un	hermano	o	un	hijo,	y	lo	primero	fuera	encontrarlo	y	traerlo
sano	y	salvo…

Paugh	y	Hilger	intercambiaron	miradas.
—Me	gustaría	mantener	todo	de	la	manera	más	secreta	posible,	para	no	asustarlos

—dijo	Hilger—.	Nada	de	 información	al	público,	completamente	mantenido	dentro
de	 la	 comunidad	 de	 inteligencia	 y	 fuerzas	 de	 seguridad.	Yo	 diría	Unidad	Trece,	 el
equipo	 de	 contraterrorismo	 del	 Comando	 Unificado	 de	 Fuerzas	 Especiales.	 Los
conectamos	 con	 Inteligencia	 de	 Defensa,	 la	 CÍA,	 la	 Oficina	 de	 Reconocimiento
Nacional,	la	Agencia	Nacional	de	Inteligencia	y	que	ellos	dirijan.	Hay	posibilidades
de	que	ya	tengan	una	lista	de	probables	sospechosos	a	mano.

—¿Qué	hará	falta	para	ponerlos	a	trabajar?
—El	general	Stepak	puede	coordinar	—dijo	Paugh,	 refiriéndose	al	secretario	de
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Defensa—.	Todos	 los	 que	queremos	que	participen	ya	 le	 informan	 a	 él,	 excepto	 la
compañía,	y	eso	puede	arreglarse.

—Muy	bien.	Si	tengo	que	firmar	algo,	redáctenlo.
—Podemos	ocuparnos	de	eso	más	adelante	—dijo	Paugh.
—Tengo	una	pregunta…	—empezó	Hilger.
—Adelante.
—El	 doctor	 Brohier.	 ¿Hay	 que	 avisarle?	 ¿Debemos	 avisarle	 a	 la	 gente	 de

Terabyte?
—¿Dónde	está	el	doctor	Brohier	ahora?	—preguntó	Breland.
—Está	 con	Aron	Goldstein	 en	Maryland,	 trabajando	 ahí	 en	 su	mansión.	 Como

está	tan	delicado	de	salud,	no	debería	estar	trabajando	en	absoluto,	sino	en	el	hospital.
Pero	no	le	gustaría	—dijo	Hilger,	y	ahogó	una	risa—.	Así	que	el	señor	Goldstein	ha
convertido	 dos	 habitaciones	 en	 el	 extremo	 de	 su	 mansión	 en	 un	 hospital	 de
emergencia,	con	todo	un	equipo	de	urgencias	médicas,	incluyendo	un	cardiólogo,	que
trabajan	las	veinticuatro	horas.	Lo	último	que	supe	es	que	el	doctor	Brohier	aún	no
sabe	que	están	ahí,	ni	que	tiene	un	equipo	completo	de	biomonitores	en	su	cama.

—Pienso	que	a	él	le	gustaría	saber	sobre	Horton	—dijo	Breland.
—¿De	qué	le	serviría	esa	información?	—preguntó	Paugh—.	¿Hay	algún	aspecto

positivo	 que	 ignoro?	 Podemos	 contarle	 cuando	 se	 haya	 terminado	 todo,	 de	 una
manera,	o	de	otra,	y	ahorrarle	el	suspenso.

Breland	no	parecía	satisfecho	con	eso,	pero	no	discutió.
—Supongo	que	deberíamos	ir	a	despertar	al	general	Stepak.
El	 alba	 le	 dio	 a	 Jeffrey	Horton	 la	 primera	 posibilidad	 de	mirar	 su	 celda.	Ya	 la

había	explorado	con	las	manos,	pero	sólo	sus	ojos	pudieron	hacerla	real.
El	brillo	suave	del	día	que	se	filtraba	reveló	los	tres	agujeros	de	bala	que	también

servían	de	ventilación,	y	la	chimenea	del	tamaño	de	un	puño	sobre	su	cabeza	que	le
daba	el	tiraje.	El	cono	de	acero	que	formaba	el	cielo	raso	también	tenía	cierres	vacíos
que	quizás	habían	sido	pensados	para	botellas	de	agua,	 linternas	y	otros	elementos.
Tres	peldaños	de	una	escalera	de	metal	pendían	bajo	la	puerta.

Bajo	el	cono	del	techo,	las	paredes	eran	de	tierra	negra	compacta	atravesadas	con
raíces	retorcidas	cortadas	a	pala.	El	refugio	seis	era	lo	suficientemente	profundo	para
que	 un	 adulto	 de	 pie	 disparara	 por	 las	 ranuras	 a	 la	 altura	 de	 los	 hombros,	 y	 lo
suficientemente	amplio	para	que	una	familia	de	cuatro	o	cinco	se	apiñara	alrededor	de
las	piernas	del	tirador.

La	 presencia	 de	 los	 refugios	 en	 el	 área	 de	 viviendas	 del	 campamento	 le	 decía
muchísimo	a	Horton	sobre	la	actitud	de	quienes	los	habían	construido.	Para	Wilkins	y
su	 ejército,	 era	 perfectamente	 concebible	 y	 hasta	 esperable	 que	 en	 el	 caso	 de	 ser
descubiertos	 serían	 atacados	 con	 fuerzas	 mortíferas.	 Horton	 dudaba	 de	 que
consideraran	 otra	 posibilidad.	 Y	 si	 eran	 atacados,	 la	 rendición	 no	 era	 una	 opción:
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estaban	 preparados	 para	 mandar	 a	 sus	 familias	 a	 los	 refugios	 y	 resistir	 hasta	 la
muerte.

Ésas	eran	las	reglas	del	compromiso	para	el	que	estaban	preparados.	Ya	estaban
en	guerra,	en	guerra	contra	el	mundo	que	él	había	abandonado.

Y	al	darse	cuenta	de	eso,	Horton	entendió	que	sus	únicas	opciones	eran	unirse	a	la
revolución,	o	volver	al	mundo,	y	que	pagaría	un	precio	 terrible	si	hacía	 la	elección
equivocada.

Vinieron	 a	 buscarlo	 temprano,	 y	 le	 permitieron	 no	 sólo	 usar	 la	 letrina	 sino
también	 la	 ducha	 antes	 de	 llevarlo	 al	 círculo	 de	 la	 comida	 para	 el	 último	 plato	 de
huevos	 revueltos,	 que	 rascaron	 de	 una	 sartén	 enorme.	 Era	 la	 primera	 comida	 que
probaba	 desde	 las	 tazas	 en	 Reese	 que	 había	 tomado	 mientras	 esperaba	 en	 el
aeropuerto,	 dos	 días	 antes.	 ¿O	 tres?	Comió	 con	voracidad,	 sintiendo	 apenas	 lo	 que
pasaba	por	sus	labios,	y	lo	empujó	con	varios	jarros	de	agua	de	una	botella,	hasta	que
su	estómago	encogido	se	sintió	desagradablemente	lleno.

No	 tenía	 nada	 que	 decir	 mientras	 comía,	 y	 la	 mujer	 y	 los	 niños	 que	 estaban
terminando	sus	comidas	cuando	él	había	llegado	no	tenían	nada	que	decirle	a	él.	Las
conversaciones	 entre	 ellos	 eran	 tan	 evidentemente	 banales	 que	 le	 hicieron	 sentir
agudamente	su	condición	de	extraño	y	paria.

Sólo	 cuando	 el	 coronel	Wilkins	 apareció	 y	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 a	 su	 derecha
Horton	sintió	que	el	frío	que	tenía	empezaba	a	desaparecer.

—¿Un	poco	mejor	con	algo	en	su	estómago?
—Casi	civilizado	—dijo	Horton.	Dudó,	y	luego	agregó:
—Gracias.
—Oh,	 debería	 agradecerle	 a	 Jean	 —dijo	 Wilkins,	 señalando	 a	 una	 mujer	 de

caderas	 anchas	 sentada	 en	 el	 círculo,	 sorbiendo	 en	 silencio	 una	 taza	 de	 café—.	 El
menú	es	pequeño	en	Café	Vivac,	pero	 Jean	 tiene	una	manera	de	hacer	divertido	 lo
simple,	aun	cuando	no	tenemos	más	que	una	olla	y	una	sartén.

Ella	 se	 ruborizó	 ante	 el	 elogio,	 pero	 sus	 rasgos	 se	 congelaron	 cuando	 Horton
buscó	los	ojos	de	ella	para	agradecerle.

—Su	primer	agradecimiento	debería	ser	para	el	Creador,	no	para	mí.
Wilkins	rio.
—Olvidaste	dar	las	gracias,	¿no,	Jeffrey?	Verás	que	eso	no	se	hace	fácilmente	en

la	mesa	de	Jean.
—Estoy	desacostumbrado,	me	temo.
—Podemos	ayudar	con	eso	—dijo	Wilkins—.	¿Terminado?
—Sí.
—Entonces	caminemos.
Wilkins	dejó	ir	a	los	dos	hombres	que	habían	estado	montando	guardia	cerca	de

Horton,	y	lo	llevó	hacia	el	este	por	una	línea	de	árboles,	a	un	paso	tranquilo.
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—Entiendo	que	ha	estado	preguntando	por	Karl	Brohier.
—Quiero	saber	si	lo	tienen.	Quiero	saber	si	está	bien.
—Puedo	 responder	 la	 primera	 de	 esas	 preguntas	 con	 mayor	 confianza	 que	 la

segunda.	No,	no	tenemos	al	doctor	Brohier.	Su	edad,	sus	posturas	políticas	socialistas
y	su	ateísmo	intransigente	lo	hacían	poco	atractivo.

—Entonces	explíqueme	cómo	sabían	que	su	mentira	sobre	la	enfermedad	de	él	no
los	traicionaría.	Si	yo	me	hubiera	contactado	con	Karl…

—Sus	llamadas	fueron	dirigidas	al	satélite.	Una	simple	cuestión	de	incrementar	la
dirección	con	un	virus.	Nunca	tuvo	ninguna	posibilidad	de	hablar	con	nadie,	excepto
los	 archivos	 de	 voz	 en	 un	 comunicador	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 las	 Montañas
Rocosas	que	de	las	Smokies.

—¿Entonces	Karl	está	bien?
—No	lo	sé	—dijo	Wilkins—.	El	hecho	es	que	desapareció	de	la	vista	hace	unas

ocho	semanas.	Quizá	si	usted	nos	dice	dónde	está,	podemos	tratar	de	averiguar	cómo
está.

—No	sé	dónde	está.
—Ya	veo	—dijo	Wilkins—.	¿Usted	estudió	historia,	doctor	Horton?
—No	más	que	lo	que	tuve	que	estudiar	para	los	requerimientos	de	mi	carrera.
Wilkins	asintió,	pensativo.
—Eso	 lo	 convierte	 en	 un	 norteamericano	 promedio	 perfecto,	 me	 temo.

Completamente	 ignorante.	 El	 estudio	 riguroso	 de	 la	 historia	 fue	 desterrado	 de	 las
escuelas	 por	 las	 feministas	 y	 los	 racistas	 negros,	 sobre	 la	 base	de	que	no	 teníamos
nada	 que	 aprender	 de	 las	 vidas	 de	 hombres	 blancos	muertos.	Usted	 probablemente
fue	sometido	a	cursos	como	Estudios	Contemporáneos	del	Mundo,	o	cualquier	otra
variante	de	borroso	multiculturalismo	autocomplaciente.

—SS-201,	«Problemas	Contemporáneos	en	Relaciones	Internacionales».
—Donde	 «contemporáneo»	 significa	 «en	 el	 tiempo	 de	 vida	 de	 los	 estudiantes

adolescentes».	 Ya	 ve,	 realmente	 no	 quieren	 que	 el	 pueblo	 entienda.	 No	 ofrecen
educación,	 sino	programación.	Le	pueden	vender	 cualquier	 tipo	de	 fruta	podrida	 si
pueden	hacer	que	usted	olvide	el	verdadero	gusto	de	la	fruta.

—¿Así	que,	qué	tiene	que	ver	todo	esto?
—Que	cualquier	genocidio	del	siglo	XX	fue	precedido	del	control	de	armas.	Todos

los	 regímenes	 totalitarios	 del	 siglo	XX	 buscaron	 el	monopolio	 sobre	 las	 armas.	Esa
historia	 revela	 que	 hay	 una	 afinidad	 natural	 entre	 gobiernos	 tiránicos,	 y	 demuestra
que	 la	 única	 esperanza	 de	 la	 resistencia	 exitosa	 reside	 en	 el	 derecho	 natural	 de	 la
gente	libre	de	poder	tener	y	usar	las	armas.

»Ésa	 es	 la	 única	 razón	 por	 la	 cual	 la	 Constitución	 contiene	 una	 Segunda
Enmienda.	No	 es	 para	 que	 los	 cazadores	 puedan	 seguir	 practicando	 su	 deporte,	 ni
para	 que	 los	 ricos	 puedan	 mantener	 sus	 posesiones.	 Ni	 siquiera	 es	 para	 que	 las
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mujeres	puedan	alejar	a	 los	violadores,	ni	para	que	 los	hombres	puedan	defender	a
sus	familias	de	los	predadores,	humanos	o	animales.

»No,	necesitamos	nuestras	armas	porque	queremos	que	el	gobierno	tenga	miedo
de	nosotros.	Y	si	olvidan	que	deben	temer,	si	olvidan	lo	que	pueden	hacer	trescientos
millones	de	armas	en	las	manos	de	setenta	millones	de	patriotas	contra	la	policía	que
no	 los	 protege,	 contra	 jueces	 que	 no	 castigan,	 contra	 legisladores	 que	 hacen	 reglas
sólo	para	ellos	y	contra	soldados	que	obedecen	órdenes	inconstitucionales,	entonces
estamos	moralmente	obligados	a	recordárselo.

—«El	árbol	de	la	libertad».
—«…	debe	ser	 refrescado	de	 tiempo	en	 tiempo	con	 la	sangre	de	 los	patriotas	y

tiranos».	—Wilkins	se	detuvo,	se	levantó	la	manga	y	le	mostró	un	tatuaje	con	raíces
rojas	 justo	 debajo	 de	 su	 hombro—.	 Doctor	 Horton,	 esas	 palabras	 deberían	 estar
escritas	 en	 la	 Constitución,	 en	 la	 Segunda	 Enmienda.	 Los	 Padres	 Fundadores
perdieron	la	oportunidad	de	hacer	su	significado	absolutamente	claro.	Pero	aquéllos
que	estudian	historia	saben	que	la	Segunda	Enmienda	fue	concebida	como	el	botón
de	 autodestrucción	 del	 gobierno	 central.	 Y	 me	 temo	 que	 usted	 es	 responsable	 de
haber	cortado	los	cables.

—Eso	no	es	justo	—dijo	Horton—.	El	Gatillo	fue	descubierto	por	accidente,	por
un	 hallazgo	 feliz	 de	 la	 ciencia.	 No	 estábamos	 trabajando	 en	 el	 desarme.	 No
trabajábamos	para	el	gobierno.	Los	descubrimientos	llegan	cuando	deben	hacerlo.	Si
no	hubiéramos	sido	nosotros,	habría	sido	otro,	y	no	mucho	después.

—No	tengo	quejas	contra	su	conducta	como	investigador,	doctor.	Es	su	conducta
como	ciudadano	lo	que	tengo	que	cuestionar.	Sólo	imagine	qué	arma	poderosa	para	la
democracia	hubiera	sido	el	Gatillo	en	las	manos	de	las	milicias	patriotas.	La	próxima
vez	 que	 el	 gobierno	 intentara	 enviar	 sus	 ejércitos	 de	 opresión,	 hubiéramos	 podido
rechazarlos	desarmados,	lisiados	y	desanimados,	sin	idea	de	cómo	había	sido	hecho.
—Wilkins	sonrió	con	melancolía	ante	ese	pensamiento—.	Oh,	poder	ver	ese	día…

»Pero	entregarlo	a	Washington…	—continuó,	moviendo	la	cabeza—.	No,	ése	fue
un	error	horrendo.	Y	a	menos	que	usted	actúe	para	deshacer	 su	error,	 también	 será
responsable	 por	 la	 tiranía	 que	 seguramente	 va	 a	 seguir.	 No	 tienen	 nada	 que	 temer
ahora.

—Yo	 entregué	 el	 Gatillo	 a	 todos	—dijo	 Horton—.	 Karl	 hizo	 lo	mismo	 con	 el
Obstructor.	Así	es	como	debe	ser.	Sin	monopolios.	Sin	desequilibrios	de	poder.	Sin
armas	secretas.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 usted	 pensó	 que	 ése	 sería	 el	 resultado.	 Pero	 aún	 no	 ha
entendido	la	profundidad	de	su	engaño.	Usted	fue	traicionado.

—¿De	qué	habla?
—Los	federales	no	han	cancelado	ni	retirado	un	solo	sistema	de	armas.	Cualquier

soldado	raso	aún	pasa	el	mismo	tiempo	entrenándose	con	su	M-16	como	siempre.	La
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planta	 de	 municiones	 del	 ejército	 de	 Lake	 City	 en	 Missouri	 sigue	 siendo	 fuerte.
Cualquier	 fuerza	 de	 policía	 en	 el	 país	 aún	 tiene	 una	 unidad	Gestapo	 equipada	 con
AR-15.	—Dejó	de	caminar	y	se	volvió	hacia	Horton—.	Ahora,	¿por	qué	habrían	ellos
de	meterse	en	ese	gasto	y	en	esos	problemas,	si	estas	decenas	de	miles	de	Gatillos	y
Obstructores	 en	 los	 sótanos,	 armarios,	 baúles	 y	 maletines	 han	 hecho	 las	 armas
obsoletas?

—Inercia.	 Familiaridad.	 Cautela	 profesional.	 Sorpresa	 ante	 el	 futuro.	 Presión
política	de	enormes	contratistas	militares.

—Usted	está	pasando	por	alto	la	explicación	obvia.
—Que	es…
—El	gobierno	hizo	que	 el	 pueblo	 llevara	 el	Gatillo	 a	 su	vida	 como	 si	 fuera	un

muñeco	lindo	que	crecería	para	ser	el	amigo	de	sus	hijos	y	protegería	la	casa	por	la
noche.	El	único	problema	es	que	el	gobierno	ya	lo	había	entrenado	para	apagarse	ante
una	orden.	Así	que	no	es	una	amenaza	para	ellos.

Horton	miró	de	soslayo	al	comandante	de	la	milicia.
—Perdón,	pero	no	lo	sigo.
—Ellos	mantuvieron	las	armas	porque	saben	que	aún	van	poder	seguir	usándolas.

Nos	 permitieron	 tener	 los	 dispositivos	 de	 Horton	 porque	 saben	 que	 ellos	 pueden
desactivarlos	 en	 cualquier	 momento,	 lo	 cual	 harán	 tan	 pronto	 como	 hayamos
terminado	 de	 desarmarnos.	 Nunca	 nos	 dejarán	 desarmarlos	 a	 ellos,	 doctor	 Horton.
Nunca	en	un	millón	de	años.

—¿Piensa	que	hay	algún	tipo	de	circuito	de	control	remoto	en	los	Gatillos	civiles?
¿Un	interruptor	secreto?

—Es	 la	 única	 explicación	 razonable.	Pero	 en	 todos	 ellos,	 no	 sólo	 en	 el	modelo
civil.	Las	armas	tienen	una	manera	de	cambiar	de	lado	durante	una	guerra.

—No	creo	nada	de	esto.
—Oh,	está	ahí.	Y	usted	puede	encontrarlo	para	nosotros,	doctor	Horton,	si	es	que

no	sabe	todavía	dónde	está.
Wilkins	siguió	caminando,	simulando	no	importarle	si	Horton	lo	seguía	o	no.	El

físico	miró	 rápidamente	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 si	 alguien	más	 estaba	 observando;
cuando	no	vio	a	nadie	a	la	vista,	se	le	ocurrió	por	un	instante	perderse	en	el	bosque.
Pero	 era	 demasiado	 temprano.	 No	 tenía	 recursos,	 ninguna	 idea	 clara	 de	 dónde	 se
encontraba,	y	por	lo	tanto	ninguna	posibilidad	real	de	escapar,	especialmente	con	un
mono	naranja	brillante.	En	lugar	de	ello,	se	apresuró	a	seguir	a	Wilkins.

—Mire,	coronel,	esto	simplemente	no	es	posible.	Esos	sistemas	fueron	hechos	en
Aurum	Industries.	Simplemente	no	puedo	creer	que	Aron	Goldstein	participara	en	un
plan	tan	salvaje.

—¿Por	qué	no?	La	élite	adinerada	siempre	ha	apoyado	el	control	de	armas.	Si	uno
tiene	fábricas	y	Bancos,	 tiene	el	ejército	y	 la	policía	para	protegerlo	a	usted	y	a	 los
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suyos,	y	 todas	 las	 razones	para	querer	que	 los	pobres	y	 los	que	 reciben	 salarios	de
esclavos	 estén	 desarmados.	 Los	 ricos	 son	 el	 gobierno,	 doctor	 Horton.	 —Hizo	 un
gesto	 de	 desdén—.	Además…	¿un	 judío,	 vendiendo	productos	 al	 costo?	 ¿Qué	más
necesita	escuchar?

—Es	 una	 persona	 humanitaria,	 por	Cristo.	 Él	 cree	 que	 las	 armas	 son	 armas	 de
opresión,	no	de	liberación.	Y	no	le	faltan	razones.

—La	prueba	de	lo	que	realmente	cree	está	grabada	en	los	circuitos	de	control	de
cada	Gatillo	y	Obstructor	que	vende.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 sí,	 y	 tan	 seguro	 como	que	 usted	 se	 equivoca.	—Horton
sintió	que	una	oleada	de	ira	le	subía	por	el	cuello—.	¿Tiene	uno	aquí?

—¿Un	Gatillo?	Sí,	por	supuesto.	«Conoce	a	tu	enemigo»,	dice	el	Buen	Libro.	Ah,
venga	por	aquí.	Esto	es	lo	que	quería	mostrarle.

Exasperado,	Horton	siguió	a	Wilkins	por	una	pared	casi	sólida	de	arbustos	que	les
impedían	el	paso.	Del	otro	lado	del	sendero	invisible,	el	suelo	bajaba	profundamente
hacia	 un	 valle	 rocoso	 cortado	 en	 dos	 por	 un	 río	 bajo.	Más	 allá	 había	más	montes,
algunos	 con	 muchos	 árboles,	 algunos	 tan	 desiertos	 como	 la	 pendiente	 a	 sus	 pies.
Wilkins	se	había	metido	en	un	sitio	elevado	entre	el	tronco	de	un	nogal	americano	y
una	gran	piedra	que	sobresalía.

—Podría	haberme	enviado	simplemente	una	tarjeta	postal	—dijo	Horton—.	No	sé
qué	estoy	mirando.

—Sé	que	no	lo	sabe	—dijo	Wilkins.	Barrió	con	la	mano	de	lado	a	lado,	tomando
todo	 el	 panorama—.	 Así	 es	 como	 se	 veía	 todo	 antes	 de	 que	 llegaran	 los	 seres
humanos.	Ni	un	signo	en	ninguna	parte	de	nuestra	acción	en	la	tierra.	¿Sabe	lo	raro
que	es	esto?

—¿Es	usted	 un	 conservacionista,	 entonces?	No	me	hubiera	 imaginado	que	 ésta
era	su	motivación.

—Hay	una	gran	lección	ante	sus	ojos,	si	usted	pudiera	verla.
—«Ten	cuidado	al	caminar»	es	la	primera	que	se	me	ocurre.
—La	 esencia	 de	 la	 naturaleza	 es	 la	 libertad.	 No	 hay	 estatutos,	 ordenanzas	 ni

tratados	allí,	no	hay	formularios,	listas	ni	impuestos.	El	hombre,	en	su	estado	natural,
también	es	libre.	Eso	es	lo	que	son	nuestros	derechos	naturales,	Jeffrey.	La	garantía
de	Dios	de	que	tenemos	un	lugar	en	Su	creación,	y	las	armas	necesarias	para	cumplir
nuestra	parte	en	Su	plan.	Eso	es	lo	que	la	Constitución	debía	proteger,	el	derecho	de
los	cristianos	y	las	cristianas	libres	que	siguen	su	fe	y	su	conciencia.	Sin	otra	ley	que
Su	ley	sagrada.	Sin	autoridad	más	alta	que	Su	verdad.

»Nos	 desviamos	 de	 ese	 propósito,	 y	 nuestro	 pueblo,	 nuestra	 nación,	 fueron
sumergidos	 en	 la	 oscuridad.	 Pero	 hemos	 encontrado	 el	 camino	 de	 vuelta,	 y
mostraremos	el	camino	a	otros.	Vivimos	en	la	Luz,	Jeffrey,	la	Luz	de	Su	amor.	Usted
tiene	que	elegir	si	quiere	vivir	en	la	Luz,	o	volver	a	la	oscuridad.	Tiene	que	decidir
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cómo	sigue	su	camino	desde	aquí.
¿Era	 una	 amenaza,	 o	 simplemente	 la	 retórica	 ferviente	 de	 un	 creyente

convencido?	Horton	no	lo	sabía,	pero	no	importaba.	Ya	había	decidido.
—¿Dijo	que	hay	un	Gatillo	en	el	campamento?
—Un	Gatillo	y	un	Obstructor.	Desactivados,	por	supuesto.
—Los	miraré	—dijo—.	Veré	si	puedo	hallar	su	control	remoto.	Pero	quiero	que

quede	claro	que	espero	probarle	que	está	equivocado.
Wilkins	le	mostró	una	sonrisa	tolerante.
—¿Y	si	por	casualidad	encontrara	que	no,	lo	aceptará?
—Puedo	prometerle	 que	mi	mente	 está	 por	 lo	menos	 tan	 abierta	 como	 la	 suya,

coronel.
—¿Sí?	—dijo	Wilkins—.	Lo	veremos.

*	*	*

Mark	Breland	había	instruido	al	general	Stepak	que	le	trajera	las	actualizaciones
tres	veces	por	día:	a	las	ocho	de	la	mañana,	dos	de	la	tarde	y	ocho	de	la	noche.	Pero
era	difícil	 para	 él	mantenerse	 fuera	durante	 tanto	 tiempo	del	 salón	de	 situación	del
piso	inferior	desde	el	cual	Stepak	dirigía	la	búsqueda	de	Jeffrey	Horton.

El	 resto	 de	 las	 actividades	 de	 Breland	 no	 eran	 lo	 suficientemente	 apremiantes
como	para	apartar	su	atención	por	completo:	un	encuentro	preliminar	cara	a	cara	con
los	 líderes	 del	 Congreso	 sobre	 el	 presupuesto,	 una	 teleconferencia	 semanal	 con
líderes	del	Partido	sobre	la	campaña	de	otoño,	una	ceremonia	en	el	Rose	Garden	para
honrar	a	los	becarios	presidenciales	del	año,	un	almuerzo	privado	con	Aimee	Rochet,
un	partido	de	softbol	en	los	jardines	con	los	valets	presidenciales	que	se	iban.

Pero	sólo	el	almuerzo	podía	ser	suspendido	sin	complicaciones,	y	Breland	lo	hizo,
con	un	beso,	una	disculpa	y	una	promesa.	Aprovechó	de	esa	hora	liberada	para	ir	al
salón	de	situación,	que	para	entonces	había	abandonado	su	somnolencia	habitual	para
convertirse	en	un	ocupado	centro	de	operaciones	de	administración	de	crisis.	Más	de
una	docena	de	 especialistas	de	 inteligencia	 estaban	en	 estaciones	de	 comunicación,
con	 una	 variedad	 de	 empleados	 superiores	 y	 oficiales	 que	 se	 asomaban	 sobre	 sus
hombros,	amontonándose	sobre	tableros	indicadores,	y	deliberando	con	Stepak.

—¿Algún	 progreso,	 general?	 —preguntó	 Breland	 acercándose	 al	 secretario	 de
Defensa,	que	estaba	junto	al	enlace	de	inteligencia	nacional	de	la	CÍA	cerca	del	mapa.

Stepak	parecía	sorprendido.
—Señor	Presidente,	buenas	tardes.	Lo	siento,	no	lo	vi	entrar.
—Bien,	es	mi	culpa.	No	quise	que	me	recibieran	con	la	orquesta.	—Breland	miró

al	lado	de	Stepak	al	hombre	de	rostro	delgado	con	ojos	muy	alertas—.	Señor	Thorn,
¿verdad?

—Sí,	 señor.	 Justo	 estaba	 contándole	 al	 general	 Stepak	 sobre	 las	 nuevas
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actividades.
—Por	favor,	continúe.
Thorn	asintió.
—Tenemos	ahora	seis	Estrellas	Negras	y	ocho	Global	Hawk	RPV	en	el	aire	sobre

Wisconsin,	 Illinois,	 Minnesota,	 Indiana,	 Michigan	 y	 el	 centro-sur	 de	 Canadá.	 El
satélite	Keyhole-15	también	ha	sido	reposicionado	para	darnos	una	mejor	cobertura
en	 el	 área	 primaria	 de	 búsqueda.	 Nos	 concentramos	 en	 grupos	 conocidos
antigubernamentales	 que	 operan	 en	 la	 región	 de	 los	 cinco	 estados,	 utilizando
información	 provista	 por	 la	 fuerza	 operante	 conjunta	 antiterrorista.	 Pero	 también
dejamos	a	los	operadores	alguna	libertad,	dado	que	puede	tratarse	de	un	grupo	nuevo.

—¿Han	visto	algo	ya?
—No	 en	 tiempo	 real.	 Pero	 un	 analista	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional

rescató	un	par	de	imágenes	de	los	archivos,	con	el	furgón	de	Horton	en	el	aeropuerto
de	Hayward,	 y	 luego	 un	 viaje	 en	 un	 convoy	 con	 un	SUV	por	 la	 carretera	 53	 unos
noventa	minutos	después.	Los	perdemos	bajo	unos	estratocúmulos

[8]
	que	cubren	todo

desde	Eau	Claire	al	oeste	hasta	Sioux	Falls.	Pero	tenemos	un	buen	perfil	infrarrojo	en
el	SUV.	Si	lo	volvemos	a	ver,	podemos	reconocerlo.

—¿Qué	hay	de	la	búsqueda	en	el	Lago	Superior?
—La	Guardia	Costera	se	ocupa	de	eso,	aunque	hemos	puesto	 todos	 los	equipos

cuatro	 y	 seis	 UDT-12	 y	 SEAL	 en	 el	 agua	 en	 barcos	 de	 cuatro	 hombres	 y	 hemos
tomado	prestados	tres	helicópteros	con	flotadores	de	los	canadienses.	Pero	nada	hasta
ahora.	Mi	sensación	es	que	nuestros	delincuentes	son	nacionales,	y	que	ellos	y	Horton
están	 aún	 en	 el	 barrio.	 El	 problema	 es	 que	 con	 cada	 hora	 que	 pasa,	 el	 barrio	 se
agranda.

Breland	miró	el	salón	y	detuvo	su	mirada	en	Monica	Francés.
—¿Cómo	 ocurrió	 esto,	 Roland?	 La	 Agencia	 de	 Inteligencia	 de	 Defensa	 debía

mantener	contacto	con	Jeffrey.	Yo	le	di	esa	orden	a	Hilger	personalmente.
—Es	difícil	mantener	contacto	con	alguien	que	no	permite	mucho	contacto	—dijo

Thorn,	 respondiendo	por	 el	 general—.	Uno	 termina	 confiando	 en	 recursos	 técnicos
más	que	humanos,	y	cuando	sabe	que	ha	habido	una	interrupción,	los	ha	perdido.

Breland	suspiró,	preocupado.
—Quizá	 sea	 el	 momento	 de	 tener	 un	 rastreador	 personal	 que	 se	 pueda	 poner

dentro	del	cuerpo.
—En	el	inventario	existe,	señor	Presidente.	Pero	usarlos	generalmente	requiere	la

cooperación	de	la	persona	rastreada	—dijo	Thorn	sin	dejar	pasar	el	comentario—.	La
versión	comible	pasa	en	unas	pocas	horas.	La	de	 inyección	 requiere	una	 incisión	y
realimentación	periódica.

—Supongo	que	no	estoy	muy	actualizado	en	espionaje.
—Hay	 una	 manera	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 que	 se	 imagine	 —dijo	 Thorn
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amablemente—.	Lo	que	necesita	es	una	razón.
Durante	dos	días,	Jeffrey	Horton	pensó	que	era	miembro	a	prueba	del	Ejército	del

Pueblo	de	la	Justicia	Virtuosa.
Aunque	 aún	 estaba	 obligado	 a	 utilizar	 el	mono	 naranja	 que	 lo	 convertía	 en	 un

blanco	móvil,	 se	 le	 otorgó	 una	 litera	 en	 la	 vivienda	 de	 los	 hombres,	 el	 derecho	 de
tomar	la	primera	comida	con	los	hombres,	y	la	libertad	de	ir	y	volver	a	los	baños	y	a
la	letrina	sin	escolta.	Ganó	esos	privilegios	pasando	la	mayor	parte	de	dos	días	dentro
de	una	barraca	de	metal	olorosa	y	sin	ventanas,	analizando	la	lógica	del	comando	y
control	de	un	modelo	tardío	del	Gatillo	de	Sears	y	de	un	modelo	viejo	del	Obstructor
de	ADT.

La	graduación	de	salida	de	ambas	unidades	había	sido	reemplazada	con	simples
luces	de	indicación	por	el	jefe	de	técnicos	de	Wilkins,	Frank	Schrier.	Schrier	también
estuvo	 revoloteando	cerca	de	Horton	 todo	el	 tiempo	que	estuvo	en	el	cobertizo.	La
combinación	del	mal	trabajo	del	técnico	y	su	constante	presencia	hizo	desaparecer	las
débiles	esperanzas	de	Horton	de	utilizar	los	dispositivos	contra	sus	captores.

Eso	dejó	la	esperanza	aún	más	débil	de	salir	del	laboratorio	provisorio	con	el	tipo
de	prueba	incontrovertible	que	cambiaría	la	mente	de	Wilkins…	o	la	suya.

Por	 lo	menos,	 le	 habían	dado	una	mesa	 con	 todas	 las	mejores	 herramientas.	El
instrumento	 lógico	 era	 un	 descifrador	 de	 códigos	 de	 PM	Technologies,	 hallado	 en
laboratorios	de	ingeniería	dedicados	a	cambiar	las	armas	de	bando.	El	analizador	de
diagnóstico	 era	 Zoftwerkz	 Mastermind,	 favorecido	 por	 diseñadores	 y	 ladrones	 de
código	que	 trabajaban	 a	 ambos	 lados	de	 la	 ley.	Y	 la	 referencia	más	 importante	 era
bastante	familiar:	era	la	edición	de	la	guía	pública	de	Horton	del	Gatillo.

Aun	 así,	 era	 un	 trabajo	 difícil	 que	 tanto	 Gordie	 como	 Lee	 hubieran	 podido
abordar	 mejor	 que	 él.	 Ambos	 estaban	 familiarizados	 no	 sólo	 con	 los	 diseños
originales,	sino	con	el	proceso	de	leer	el	diseño	de	otro	desde	adentro;	en	este	caso,
en	busca	de	un	código	anómalo.	Horton	trató	de	utilizar	su	experiencia	para	bajar	las
expectativas,	pero	Schrier	le	advirtió	que	Wilkins	no	aceptaría	ir	lentamente.

—Una	de	las	razones	por	las	que	estoy	aquí	es	para	hacer	avanzar	las	cosas	—dijo
Schrier—.	El	coronel	siempre	tiene	un	horario,	y	no	es	una	buena	idea	ser	el	que	lo
está	retrasando.

—¿Alguna	vez	ha	 revisado	estos	sistemas?	¿Sabe	si	 lo	que	se	supone	que	debo
buscar	está	aquí?

—Si	estuvieran	 tan	a	 la	vista	como	para	que	yo	 los	pudiera	encontrar,	usted	no
sería	necesario,	¿verdad?

Horton	 empezó	 a	 notar	 la	 impaciencia	 de	 Wilkins	 al	 final	 del	 segundo	 día.
Después	 de	 dejarlos	 solos	 el	 primer	 día,	 se	 detuvo	 en	 el	 cobertizo	 tres	 veces	 el
segundo	día	para	ver	el	progreso.	La	última	vez	que	apareció,	Wilkins	sólo	le	habló	a
Schrier.	No	estaba	muy	contento	de	oír	que	recién	habían	empezado	a	trabajar	en	la
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segunda	unidad,	el	Obstructor	de	ADT,	a	media	tarde.
—¿Cuánto	tiempo	más?	—preguntó	Wilkins.
—A	 este	 paso,	 coronel,	 podrían	 ser	 tres	 días	 más.	 El	 Gatillo	 fue	 abierto	 y

limpiado,	esencialmente.	El	Obstructor	tiene	trampas	lógicas	y	parece	que	está	lleno
de	basura.

Wilkins	miró	a	Horton	con	ojos	helados.
—El	 servicio	 religioso	es	en	veinte	minutos.	Los	espero	a	ambos	ahí.	Entonces

pueden	volver	a	su	trabajo	para	ver	si	reciben	la	bendición	de	la	guía	que	necesitan
para	terminar	más	rápidamente.

Horton	 oía	 los	 cantos	 comunales	 todas	 las	 noches	 desde	 su	 llegada	 al
campamento,	aunque	las	prédicas	y	plegarias	entre	los	himnos	no	llegaban	hasta	las
profundidades	del	 refugio	 seis.	Pero	 en	 su	primera	noche	de	 libertad,	 había	podido
escuchar	todo,	aunque	había	ejercido	su	libertad,	permaneciendo	detrás	de	la	vivienda
de	 los	 hombres	 cuando	 empezaron	 los	 servicios.	 Por	 esa	 razón	 abandonó	 la	 casa
grande	y	se	dirigió	al	bosque.

Además,	y	esto	era	más	importante,	quería	ver	si	 la	seguridad	del	perímetro	del
campamento	 era	más	 permeable	 durante	 el	 servicio.	 Si	 no	 se	 hubiera	 cruzado	 con
ninguno	de	los	hombres	de	Wilkins,	Horton	simplemente	habría	seguido	caminando.
Tal	como	ocurrieron	las	cosas,	casi	se	hizo	disparar	por	una	patrulla	de	dos	hombres
para	los	cuales	no	tenía	ninguna	buena	explicación.

—A	 la	 noche,	 doctor	 Horton,	 usted	 debe	 asegurarse	 de	 quedar	 dentro	 del
perímetro	verde	—dijeron	 los	milicianos	desde	 sus	 aparatosos	 anteojos	para	ver	de
noche—.	Diez	pasos	más,	y	hubiera	estado	en	nuestra	zona	de	fuego.

—Me	perdí	—dijo	Horton	débilmente.
—Ése	es	un	error	que	en	su	lugar	trataría	de	no	repetir,	doctor.	Lo	escoltaremos

de	vuelta.
Wilkins	no	dijo	nada	a	Horton	sobre	su	paseo,	pero	su	mirada	dura	y	su	invitación

mordaz	fueron	muy	locuaces.	El	físico	se	aseguró	de	llegar	entre	los	primeros	cuando
la	vivienda	de	las	mujeres	empezó	a	llenarse	en	respuesta	a	la	llamada	a	la	ceremonia.

Horton	 no	 había	 entrado	 en	 una	 iglesia	 desde	 que	 había	 abandonado	 el
luteranismo	moderado	de	sus	padres	a	los	catorce	años.	Se	sorprendió	al	darse	cuenta
de	 que	 muchas	 de	 las	 melodías	 le	 eran	 familiares,	 algunas	 porque	 habían	 sido
tomadas	de	melodías	de	los	románticos	alemanes	y	de	canciones	populares	 inglesas
que	Horton	conocía	ahora	de	otros	contextos.	Algunas	despertaron	ecos	inesperados
de	mañanas	domingueras	de	su	niñez.

Las	palabras,	sin	embargo,	eran	otra	historia.	Ninguna	congregación	que	Horton
había	 conocido	 tenía	 canciones	 como	 Adelante,	 soldados	 cristianos	 con	 un	 verso
sobre	 los	 «mártires	 de	 Waco»	 o	 «los	 héroes	 de	 Tigerton	 Dells»,	 o	 La	 balada	 de
Gordon	 Kahlcon	 con	 la	 melodía	 de	 Éste	 es	 el	 mundo	 de	 mi	 padre.	 Pero	 tan
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sorprendente	como	eso,	fue	cuan	marciales	eran	algunas	de	las	letras	no	alteradas,	tal
como	aparecían	en	el	libro	de	himnos.	Horton	recibió	una	reimpresión	muy	usada	del
libro	de	himnos	de	1933	de	alguien	que	vio	que	no	cantaba,	y	tenía	versos	como:

«Soldados	de	Cristo,	levantaos,	y	poneos	la	armadura».
«No	dejéis	lugar	sin	custodiar,	ninguna	debilidad	del	alma».
«Derrotad	a	todos	los	poderes	de	la	oscuridad,	y	triunfad	en	el	día	de	la	batalla».
Antes,	Horton	hubiera	 leído	esas	palabras	como	metáforas.	Pero	 rodeado	por	 la

gente	 del	 Ejército	 de	 la	 Justicia	 Virtuosa,	 viendo	 la	 entrega	 ferviente	 y	 no
cuestionadora	 de	 sus	 rostros	 y	 las	 armas	 que	 llevaban	 en	 los	 brazos,	 sabía	 que	 esa
distinción	no	se	aplicaba.	Él	movió	los	labios,	sin	darles	voz	a	esas	palabras.

El	servicio	continuó	durante	casi	dos	horas,	con	más	de	una	docena	de	hombres	y
mujeres	 que	 se	 levantaban	 para	 dar	 testimonio	 y	 dirigir	 la	 plegaria.	 Horton	 se
preguntaba	cuánto	de	aquello	era	para	influenciarlo,	o	debido	a	su	ausencia	la	noche
anterior.	Era	casi	como	si	lo	estuvieran	poniendo	a	prueba,	esperando	que	el	poder	de
su	 fe	 produjera	 una	 conversión	 pública,	 esperando	 verlo	 súbitamente	 lleno	 del
Espíritu	Santo	y	 retractándose	de	 sus	pecados	 científicos.	Y	aunque	no	podía	decir
que	 se	 sentía	 como	el	 centro	 de	 la	 atención,	 no	podía	 quitarse	 la	 sensación	de	 que
todos	 en	 el	 salón	notaban	 la	 presencia	 de	 él,	 y	 especialmente	 cuando	 el	 coronel	 se
levantó	y	dirigió	la	última	lectura.

—El	Señor	es	mi	fuerza	—anunció,	mirando	directamente	a	Horton.
Todo	el	grupo	respondió	con	vigor	fulminante	e	inconsciente.
—El	Señor	es	la	fuerza	de	mi	vida.	¿A	quién	hemos	de	temer?
—Cuando	 mis	 enemigos	 y	 mis	 adversarios	 se	 acercaron	 a	 comer	 mi	 carne,

tropezaron	y	cayeron.
—El	Señor	es	la	fuerza	de	nuestra	Iglesia.	¿A	quién	hemos	de	temer?
—Mi	cabeza	será	elevada	sobre	mis	enemigos	alrededor	de	mí.
—El	Señor	es	la	fuerza	de	nuestra	tribu.	¿A	quién	hemos	de	temer?
—Los	reyes	de	la	tierra	se	rebelaron	contra	el	Señor,	y	contra	el	ungido	por	Él.
—El	Señor	es	la	fuerza	de	nuestra	nación.	¿A	quién	hemos	de	temer?
—Los	quebraremos	con	un	cetro	de	hierro,	y	los	destruiremos	en	pedazos	como

una	vasija	de	alfarero.
—Benditos	son	quienes	sirven	al	Señor	con	miedo,	y	se	regocijan	en	el	temor.
—Benditos	quienes	ponen	su	confianza	en	Él,	a	quien	nada	permanece	oculto,	y

cuyos	juicios	son	a	la	vez	verdaderos	y	justos	—proclamó	Wilkins—.	Amén.
El	grito	volvió:
—Amén,	y	alabado	sea	Dios.
Horton	se	estremeció,	y	se	le	puso	la	piel	de	gallina	pese	a	la	calefacción.	Era	casi

insensible	a	las	palabras	de	camaradería	que	le	ofrecían	mientras	se	ponía	de	pie	y	se
abría	paso	a	la	puerta.	Afuera,	buscó	a	Schrier,	tomándolo	del	brazo,	alejándolo	de	la
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mujer	con	la	que	estaba	hablando.
—Se	 me	 ocurrió	 algo	 —dijo—.	 El	 mismo	 código	 debería	 estar	 en	 las	 dos

unidades.	 ¿Podemos	 simplemente	 ejecutar	 una	 comparación	 en	 el	 Obstructor
utilizando	 las	 anomalías	 que	hallamos	 en	 el	Gatillo?	Eso	nos	 salvaría	 de	 tener	 que
trabajar	sobre	el	código	básico	del	Obstructor.

—Pero	el	comando	superpuesto	puede	ser	parte	del	código	base.
—No	 lo	 es	 —dijo	 Horton	 firmemente—.	 El	 código	 base	 es	 el	 código	 de	 mi

laboratorio.	Si	esta	cosa	está	ahí,	es	algo	que	fue	agregado	más	tarde.
—¿Cuán	seguro	está?
—Tan	 seguro	 como	 puedo	 estarlo	 en	 este	 punto	 —dijo	 Horton—.	 Vamos,

tenemos	un	par	de	horas	hasta	que	se	apaguen	las	luces.

*	*	*

Más	de	veinte	años	habían	pasado	desde	que	Roland	Stepak	abandonó	la	cabina
por	 el	 escritorio,	 pero	 había	 mantenido	 una	 habilidad	 esencial	 de	 un	 piloto	 de
combate:	la	«facultad	de	dormir	la	siesta»,	o	el	«sueño	rápido»,	el	don	de	sumergirse
profundamente	 en	 el	 sueño	 cada	 vez	 que	 la	 oportunidad	 se	 presentaba,	 y	 por	 el
tiempo	que	podía.	Su	siesta	de	cuatro	horas	en	una	de	las	cápsulas	de	estilo	japonés
unidas	al	salón	de	situación	era	suficiente	para	quitarse	el	peso	de	los	párpados,	y	una
ducha	caliente	ayudaba	a	lavar	el	dolor	vago	de	fatiga	de	su	cuerpo.

Había	dejado	a	un	 teniente	coronel	de	 inteligencia	del	ejército	a	cargo	mientras
dormía,	así	que	se	sorprendió	al	encontrar	a	Morton	Denby	de	la	CÍA	dirigiendo.

—Un	pequeño	recreo,	general.	Hemos	 identificado	su	espía	en	Comunicaciones
de	Defensa	—dijo	Denby,	poniéndose	de	pie	para	entregar	la	silla.

—¿Es	allí	adónde	fue	el	teniente	coronel	Briggs?
Denby	asintió	mientras	se	deslizaba	al	asiento	contiguo.
—El	espía	es	uno	de	ellos,	un	 técnico	civil	asignado	al	Cuerpo	de	Señales,	que

trabaja	 en	 el	 turno	 de	 noche	 en	 el	 centro	 de	 tráfico	 de	 la	 Red	 Global	 de
Comunicación.	 David	 Luke	 Wickstrom,	 treinta	 y	 cuatro	 años.	 Parece	 que	 se	 las
arregló	 para	 acceder	 a	 direcciones	 seguras	 y	 verificadores	 de	 muchas	 personas
importantes	de	Terabyte,	y	de	colocar	un	filtro	de	ruteo	para	la	red	de	satélites.

—Deberían	haberme	despertado	—dijo	Stepak—.	¿Dónde	está	el	espía	ahora?
—Ése	 es	 el	 asunto,	 no	 tenía	 sentido	 despertarlo.	 Wickstrom	 se	 escapó.	 Puede

haber	 recibido	 una	 señal	 cuando	 la	 seguridad	 de	 la	 Red	 Global	 de	 Comunicación
ubicó	el	virus	y	empezó	a	sacar	los	satélites	de	línea	para	apartarlo.	Ayer	tomó	un	día
por	enfermedad,	y	anoche	su	edificio	de	departamentos	fue	arrasado	por	un	incendio
intencional	que	empezó	en	su	departamento.

—Déjeme	adivinar.	Llamas	de	magnesio	de	tipo	militar	con	un	contador.
—Así	 parece	 —dijo	 Denby—.	 Inteligencia	 del	 Ejército	 está	 en	 el	 lugar,
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analizando	lo	poco	que	queda.	El	FBI	está	investigando	sus	antecedentes,	intentando
reparar	 lo	 que	 hicieron	 al	 permitir	 que	 fuera	 contratado	 para	 ese	 puesto	—dijo,	 y
carraspeó—.	Un	asunto	terrible,	general.	El	fuego	mató	a	tres	niños	y	quemó	a	media
docena	de	familias.

—¿Alguna	imagen,	o	huella	de	Wickstrom	desde	entonces?
—Nada.	Personalmente,	 no	 apostaría	 que	va	 a	 ir	 a	 ningún	 lado	 cerca	 de	 donde

está	Horton.
—No	—dijo	Stepak,	reclinándose	en	la	silla	frunciendo	el	ceño—.	Pero	estará	en

contacto	con	ellos,	lo	que	significa	que	ellos	saben	que	sabemos.	Y	no	creo	que	eso
signifique	buenas	noticias	para	Jeffrey	Horton.
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25:	Nunca	una	paz	mala

«Nunca	hubo	una	guerra	buena	ni	una	paz	mala»
Benjamín	Franklin

Era	media	mañana,	y	la	lluvia	ligera	que	había	estado	cayendo	desde	el	amanecer
finalmente	 se	 había	 filtrado	 por	 los	 árboles	 para	 caer	 sobre	 el	 techo	 de	metal	 con
gotas	 gordas	 y	 ruidosas.	 El	 sonido	 era	 irritante	 para	 Horton,	 ya	 con	 los	 nervios
exacerbados	por	la	tensión	acumulada	del	confinamiento.

—Nada	—dijo	Horton,	 alejándose	 de	 la	mesa	 donde	 estaban	 el	 analizador	 y	 el
Obstructor	 lado	 a	 lado—.	No	 hay	 nada	 aquí.	 ¿Correcto?	Usted	 tampoco	 vio	 nada,
¿verdad?

—No	hubo	coincidencias…	—empezó	Schrier.
—Espero	que	le	diga	eso	a	Wilkins.
—Pero	eso	no	significa	que	no	haya	nada	aquí.	El	código	puede	ser	diferente	para

un	Obstructor.	O	usted	puede	equivocarse,	y	puede	estar	oculto	en	el	código	base.
—O	puedo	estar	mintiendo.
—O	 puede	 estar	 mintiendo	 —coincidió	 Schrier—.	 Pero	 pienso	 que	 usted	 es

demasiado	 inteligente	 como	 para	 mentir	 acerca	 de	 algo	 en	 lo	 que	 lo	 pueden
sorprender.	Pienso	que	es	demasiado	inteligente	como	para	subestimarnos.

—Yo	 no	 soy	 el	 enemigo	 —dijo	 Horton,	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Simplemente
quiero	volver	a	mi	vida.	Pero	si	Wilkins	me	hace	elegir,	podría	convertirme	en	uno.

Schrier	se	mordió	los	labios	y	no	dijo	nada.
Horton	suspiró.
—¿Qué	hay	ahora?
—Siga	mirando.	¿Quién	sabe	cuántos	agregados	hay	en	este	sistema?	Por	lo	que

hemos	visto	hasta	ahora,	tengo	la	sensación	de	es	un	montón	de	basura.
Acercando	su	silla,	Horton	dijo	con	cansancio:
—Eeny,	meeny,	miney,	moe…
Sólo	 tuvieron	 una	 hora	más	 para	 ellos	 antes	 de	 que	 el	 coronel	 Robert	Wilkins

abriera	la	puerta	de	la	barraca	y	mostrara	su	silueta	en	el	marco	de	la	puerta.
—Informe	—dijo	simplemente.
—Sí,	señor,	coronel,	señor	—musitó	Horton	por	lo	bajo.
—Nada	 que	 informar,	 señor	 —dijo	 Schrier,	 poniéndose	 de	 pie—.	 No	 hay

coincidencias	entre	los	dos	sistemas	que	no	estén	cubiertas	por	funciones	normales	de
control.

—¿No	tienen	nada	que	mostrarme	por	tres	días	de	trabajo?	Está	dejando	que	este
hombre	demore	el	trabajo.
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—Oh,	 podemos	mostrarle	muchas	 cosas	—dijo	Horton,	 levantándose	 detrás	 de
Schrier—.	 Podemos	mostrarle	 una	 pequeña	 imagen	 del	 supervisor	 del	 proyecto	 de
ADT,	 completa	 con	 cuernos	 y	 un	 bigote.	 Podemos	mostrarle	 los	 resultados	 de	 los
últimos	diez	juegos	de	fútbol	americano	entre	Texas	y	Texas	A&M,	los	números	de
teléfono	 de	 tres	 mujeres	 de	 honestidad	 dudosa	 y	 como	 quinientas	 palabras	 de	 La
balada	del	viejo	marinero.

Horton	rodeó	al	técnico	y	quedó	frente	a	Wilkins.
—Oh,	no,	no	se	nos	escapó	nada.	Encontramos	los	lugares	donde	la	gente	colocó

subrepticiamente	los	nombres	de	sus	hijos,	o	su	homenaje	a	una	estrella	del	sexo,	o	su
cita	favorita	de	Calvin&Hobbes	o	de	In	Sanity.	Pero	lo	que	no	hallamos	es	ninguna
maldita	 entrada	 secreta	 con	 un	 interruptor	 asesino	 a	 control	 remoto	 de	 una
conspiración	 fantasmal	 secreta,	 porque	 simplemente	 no	 existe.	 Sólo	 existe	 en	 sus
fantasías	 paranoicas.	 No,	 no	 es	 paranoia,	 son	 ilusiones.	 No	 sé	 por	 qué,	maldición,
pero	ustedes	adoran	esto.	Ustedes	quieren	en	realidad	esta	guerra.

—La	 guerra	 es	 una	 necesidad	 moral,	 doctor	 Horton,	 cuando	 se	 enfrenta	 a	 un
enemigo	inmoral.	No	hay	ningún	placer	en	hacerla.

De	los	ojos	de	Horton	se	derramaba	su	desprecio.
—¿Usted	se	cree	la	persona	adecuada	para	juzgar	lo	que	es	moral?	¿Usted	piensa

que	 está	 en	 una	 posición	 lo	 suficientemente	 elevada	 para	 juzgarme	 a	 mí?	 ¿Se	 ha
mirado	en	un	espejo	recientemente?

—¿Y	usted,	doctor?	Su	actitud	de	«avance	del	progreso»	no	va	conmigo.	Ustedes,
los	científicos,	nos	dieron	el	Zyklon-B,	el	sida,	el	aborto	a	la	orden,	la	evolución,	y
ahora	 esto.	 Ustedes	 nunca	 cuentan	 el	 costo.	 Y	 usted,	 Jeffrey	 Horton,	 traicionó
personalmente	a	setenta	millones	de	familias	norteamericanas	respetuosas	de	 la	 ley.
Usted	 condenó	 a	 diez	 mil	 buenas	 personas	 a	 la	 muerte	 a	 manos	 de	 matones	 y
ladrones.	 No	 represente	 su	 papel	 de	 noble	 conmigo,	 doctor.	 Usted	 es	 tan	 culpable
como	si	los	hubiera	asesinado	usted	mismo.

La	 seguridad	 impenetrable	 del	 líder	 de	 la	milicia	 provocó	 una	 furia	 terrible	 en
Horton,	y	le	respondió	a	Wilkins	con	un	torrente	de	palabras	enfurecidas.

—Usted	 necesita	 tan	 desesperadamente	 ser	 un	 héroe	 que	 va	 creando	 sus
enemigos.	Pero	si	eso	es	lo	que	quiere	de	mí,	muy	bien.	Lamento	que	lo	que	descubrí
costó	a	alguna	buena	gente	como	mi	padre	sus	aficiones.	Y	realmente	me	molesta	que
otra	 gente	 resulte	 herida	 por	 no	 tener	 un	 arma	 para	 protegerse.	 Pero	 estoy
terriblemente	orgulloso	de	haberme	 interpuesto	 en	 el	 camino	de	un	 terrorista	 como
usted.	Usted	es	un	hombrecito	egoísta	con	una	cabeza	llena	de	engaños,	y	cualquier
cosa	 que	 yo	 pueda	 hacer	 para	 obstaculizar	 sus	 planes	 es	 un	 servicio	 público.	 Su
revolución	sería	un	desastre.

Algo	de	lo	que	Horton	dijo	debe	de	haber	hallado	un	punto	débil	en	la	coraza	de
Wilkins	 y	 su	 orgullo.	 El	 coronel	 golpeó	 con	 ambas	 palmas	 el	 pecho	 de	 Horton,
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empujándolo	hasta	Schrier.
—¿Cree	que	ha	logrado	algo?	¿Piensa	que	nos	ha	desarmado?	—Se	volvió	hacia

la	llovizna—.	¡Llévenlo!	—gritó	a	los	guardias.
Horton	fue	levantado	por	los	brazos	y	arrastrado	frente	al	coronel,	luchando	para

pararse	sobre	sus	pies	y	controlar	sus	emociones.	«No	niegues»,	pensaba.	«No	le	des
ese	placer».

Los	largos	pasos	de	Wilkins	los	llevaron	hasta	la	segunda	barraca	de	metal,	que
estaba	a	unos	ciento	cincuenta	metros	del	campo	principal.

—Espósenlo	 y	 contrólenlo	 —dijo	 Wilkins,	 mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 la
cerradura.

En	el	 siguiente	momento,	Horton	se	encontró	boca	abajo	en	el	césped,	con	una
bota	en	el	cuello	para	mantenerlo	ahí.	Sus	brazos	estaban	doblados	a	su	espalda	y	sus
muñecas	atadas	con	un	delgado	lazo	de	plástico	que	le	cortaba	la	piel.	Oyó	un	ruido
en	la	puerta,	y	luego	que	ésta	se	abría.

—Tráiganlo	—dijo	Wilkins.
Lo	alzaron	otra	vez.	Su	camisa	y	un	lado	de	su	cara	estaban	manchados	de	barro	y

pasto,	 y	Horton	 luchó	 contra	 el	 impulso	de	 resistir.	 Inexplicablemente,	 le	 vino	 a	 la
mente	un	cuarteto	de	Matthew	Halverson:

El	control	es	una	ilusión,
el	orden,	nuestra	mentira	tranquilizadora.
Del	caos,	por	el	caos,
hacia	el	caos	volamos.

Mientras	 era	 empujado	 por	 la	 puerta,	 las	 luces	 dentro	 de	 la	 barraca	 se
encendieron.	Era	un	armero,	con	las	cuatro	paredes	llenas	de	diferentes	armas,	todas
de	 tipo	militar,	 todas	más	 pesadas	 que	 las	 armas	 personales	 llevadas	 por	 la	milicia
(saw,	ametralladoras	livianas,	lanzagranadas,	un	mortero	de	40	milímetros,	un	par	de
misiles	 antiaéreos	Stinger).	La	 base	 de	 cada	 pared	 estaba	 cubierta	 con	municiones,
apiladas	de	a	dos	o	tres	cajas.

El	medio	del	suelo	estaba	vacío,	salvo	por	cuatro	paneles	cuadrados	de	madera,
cada	uno	con	un	agarre	para	una	 soga.	Wilkins	 se	paró	 sobre	uno	de	ésos	y	 se	dio
vuelta	para	enfrentar	a	Horton.

—Usted	dice	que	nos	ha	detenido,	y	sin	embargo	todas	las	armas	en	este	armero
funcionan	 perfectamente.	 Estoy	muy	 tentado	 de	 probarlo	 usando	 su	 propio	 cuerpo
fláccido	como	blanco,	pero	eso	le	impediría	apreciar	la	fina	ironía	que	está	por	serle
revelada.	—Luego	llamó	a	uno	de	los	guardias	que	estaban	afuera,	y	señaló	uno	de
los	paneles	de	madera—.	Traiga	una	de	las	cajas	del	bunker	dos.

—Sí,	coronel.	—El	guardia	levantó	el	panel,	revelando	un	túnel	del	tamaño	de	un
hombre	en	el	suelo.	Entró	en	la	abertura	como	si	estuviera	acostumbrado,	y	volvió	no
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mucho	después	trayendo	un	cilindro	tan	largo	como	su	antebrazo	y	del	diámetro	de
una	pelota	de	tenis.

—Ahora	 uno	 de	 los	 aerosoles	 del	 tres	—dijo	Wilkins,	 tomando	 el	 cilindro	 del
guardia	 y	 moviéndose	 hacia	 Horton—.	 Ve,	 doctor,	 somos	 muy,	 muy	 buenos	 con
nuestras	armas,	y	rara	vez	acertamos	a	algo	a	 lo	que	no	hayamos	apuntado.	Pero	si
usted	se	las	arregla	para	quitarnos	nuestras	armas	de	precisión,	no	se	le	ocurra	pensar
que	eso	nos	deja	desarmados.

»Quizás	haya	olvidado	que	la	nafta	puede	ser	un	explosivo	muy	bueno,	y	que	está
disponible	casi	en	 todas	partes.	—El	guardia	 reapareció,	sosteniendo	 lo	que	parecía
una	pequeña	botella	presurizada—.	Y	cuando	llegue	el	momento	de	empezar	a	matar
traidores	más	rápidamente	que	con	palos	y	garrotes,	bien,	el	Señor	proveerá.

Sostuvo	 el	 cilindro	 color	 amarillo	 verdoso	 frente	 al	 rostro	 de	 Horton,
permitiéndole	 leer	 las	palabras	y	 los	números	grabados	en	el	costado.	Junto	a	él,	el
guardia	hizo	lo	mismo	con	su	paquete.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Horton.
—Armas	 químicas	 y	 aerosoles	 biológicos	 no	 requieren	 explosivos

convencionales,	doctor	Horton	—dijo	Wilkins	con	aire	de	triunfo—.	¿Qué	piensa	de
eso?

Horton	levantó	lentamente	su	mirada	desde	las	letras	grabadas	hacia	el	rostro	de
rasgos	marcados	de	Wilkins.

—Pienso	 que	 significa	 que	mi	 trabajo	 aún	 no	 ha	 terminado,	 y	 que	 cuanto	más
pronto	vuelva,	mejor	—dijo	serenamente.

—Hijo	de…	Saquen	a	este	desgraciado	de	mi	vista	—dijo	Wilkins,	revelando	la
fría	malevolencia	de	 su	alma	en	 su	mirada—.	 ¡Devuelvan	a	este	 animal	a	 su	 jaula,
ahora,	antes	de	que	le	abra	la	maldita	garganta!

—¡Sí,	señor!
Horton	fue	arrastrado	sin	mucha	ceremonia	fuera	de	la	barraca.	La	voz	de	Wilkins

lo	siguió,	elevándose	en	tono	y	volumen	con	cada	palabra.
—¡Piénselo	 bien!	 ¡Piense	 mucho,	 y	 detenidamente,	 señor	 maldito	 niño	 genio

héroe	presidencial!	¡Va	a	decidir	cuál	de	estas	armas	se	usan:	las	de	la	pared,	o	las	del
agujero!	¡Usted,	Jeffrey	maldito	Horton,	usted	va	a	decidir	cuántos	vamos	a	matar	y
cómo	van	a	morir!	Piense	en	eso,	doctor.	¡Piense	en	eso!

Pero	 lo	 único	 que	Horton	 podía	 pensar	mientras	 lo	 devolvían	 al	 refugio	 seis	 y
cerraban	la	compuerta	sobre	él	era:	«Llegué	hasta	usted.	Finalmente	llegué,	y	ahora
sé	exactamente	quién	es	en	realidad».

*	*	*

Aron	Goldstein	miraba	cómo	el	 tren	eléctrico	GG-1	de	Pennsylvania	aminoraba
en	 la	 estación	 Broad	 Street	 con	 una	 fila	 de	 seis	 vagones	 violetas	 y	 blancos	 de
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pasajeros.	Era	el	tren	de	las	08:40	de	Newmark.	Debajo	de	él,	un	largo	y	lento	tren	de
carga	 formado	 principalmente	 por	 furgones	Erie	&	Lackawanna	 se	 dirigía	 hacia	 el
norte	a	lo	largo	del	río.

En	 el	 gran	 cartel	 indicador	 ante	 él	 estaba	 la	 vista	 de	 la	 pequeña	 cámara	 en	 el
modelo	de	escala	del	GG-1.	Como	se	quedaría	varios	minutos	mientras	descargaran
el	correo,	Goldstein	tocó	una	barra	de	control	y	cambió	a	la	vista	del	primer	motor	del
tren	de	carga,	justo	antes	de	que	pasara	bajo	un	viaducto	de	piedra.	La	vía	de	adelante
incluía	 un	 par	 de	 túneles	 y	 una	 vista	 del	 zoológico,	 que	 era	 una	 de	 sus	 secciones
favoritas	de	ese	diseño,	y	una	meditación	agradable	que	lo	distraía	de	otros	asuntos.

Pero	antes	de	que	el	tren	alcanzara	el	primer	túnel,	Goldstein	fue	molestado	en	su
santuario	por	una	de	 las	enfermeras	que	había	contratado	para	poder	controlar	a	 su
invitado	en	persona.

—Señor	Goldstein,	el	doctor	Brohier	quiere	verlo.
—Gracias	—dijo	Goldstein,	empezando	a	apagar	 los	 trenes	en	marcha—.	¿Está

en	el	salón	de	trabajo?
—No,	aún	está	en	la	cama.
Ese	informe	hizo	apresurar	a	Goldstein.
—¿Ha	dicho	algo	más?
—Sólo	que	está	cansado.	No	comió	casi	nada	de	su	desayuno.
—Dígale	al	doctor	Hubbs	que	suba	ahí,	ahora	mismo	—dijo	Goldstein—.	Ya	le

he	dado	a	ese	viejo	cascarrabias	lo	suficiente.
—Iré	a	buscar	al	doctor.
Goldstein	encontró	a	Brohier	 tendido	contra	una	montaña	de	almohadas,	con	su

computadora	intacta	a	su	lado	sobre	las	mantas.	Su	mirada	se	dirigía	hacia	la	ventana
este,	pero	parecía	perdida	y	confundida.

—¿Y	 cómo	 anda	 esta	 mañana,	 Karl?	 —preguntó	 Goldstein	 amablemente,
aproximándose	 al	 pie	 de	 la	 cama—.	 ¿Demasiado	 vino	 con	 su	 ternera	 al	 marsala
anoche?

—Ah,	Aron.	Aquí	está.	¿Qué	me	preguntó?	No,	no	voy	a	culpar	a	sus	cocineros.
—El	esfuerzo	de	esas	palabras	y	de	esbozar	una	 sonrisa	 lo	dejó	momentáneamente
sin	aliento.	Respiró	profundamente,	y	empezó	a	 toser—.	No	me	siento	muy	bien,	y
apenas	tengo	energías	para	preocuparme.	Si	fuera	más	joven,	sospecharía	una	gripe,
pero	en	mi	estado	la	gripe	podría	matarme	como	cualquier	otra	cosa.

—Le	he	pedido	 al	 doctor	Hubbs	que	venga	 a	verlo	—dijo	Goldstein—.	Espero
que	se	porte	bien	con	él.

—Brujos	 doctores	 curanderos	 —dijo	 Brohier	 con	 desdén—.	 No	 hay	 antídoto
contra	la	entropía,	Aron.

—Tal	vez	no.	Pero	no	hay	sustitutos	para	un	buen	médico	geriátrico	que	lo	revise
una	y	otra	vez.
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—Ya	sé	todo	lo	que	me	puede	decir,	y	nada	es	importante	—dijo	Brohier—.	Pero
lo	dejaré	manosearme	un	poco	si	eso	significa	que	podemos	hablar	de	otra	cosa.

—Por	supuesto,	Karl.	—Goldstein	se	sentó	en	la	cama—.	¿Estuvo	trabajando?	—
preguntó,	señalando	la	computadora.

—Estaba	 tratando	 de	 escribir	 una	 carta	 —dijo—.	 ¿Dónde	 fue	 anoche?	 Oí	 el
helicóptero.

—Washington	—dijo	Goldstein—.	Otra	reunión	aburrida.
—Reuniones.	Sí,	gracias,	ahora	recuerdo	lo	que	quería	decir.
—Adelante,	Karl.
—No	convierta	a	Jeffrey	en	un	administrador.	No	lo	permita.	Encuentre	a	alguien

que	 escriba	 las	 cartas	 y	 dirija	 las	 reuniones.	 El	 necesita	 estar	 en	 el	 laboratorio.	 Él
necesita	escuchar	su	propia	voz	por	encima	del	ruido.

—Muy	bien,	Karl.
—Él	 ha	 tenido	 problemas	 con	 eso.	 Por	 eso	 se	 fue.	 Quiero	 saber	 que	 usted

mantendrá	la	puerta	abierta	para	que	vuelva.
—Por	 supuesto.	 Sólo	 que…	 —Goldstein	 suspiró—.	 Karl,	 en	 esa	 reunión	 de

anoche…	Se	supone	que	no	debo	decirle,	pero	no	sé	cómo	esperan	que	no	lo	haga.
Aunque	quizá	por	eso	no	me	lo	dijeron	hasta	ahora.

—Basta	de	balbuceos,	Aron,	o	puede	que	yo	no	esté	aquí	cuando	termine.
Goldstein	hizo	un	gesto	de	disculpa.
—Karl,	 tengo	novedades	sobre	Jeffrey.	Está	desaparecido.	Fue	secuestrado	hace

una	semana.	Pienso	que	posiblemente	por	algún	tipo	de	grupo	terrorista	nacional.	No
se	ha	oído	nada	sobre	él.

La	única	reacción	visible	de	Brohier	fue	la	manera	en	que	su	mirada	recorrió	la
habitación.

—Está	bien	—dijo	finalmente.
—Una	semana	es	mucho	tiempo	para	un	secuestro	—dijo	Goldstein,	moviendo	la

cabeza—.	Están	haciendo	de	todo,	pero,	Karl,	el	FBI	no	tiene	muchas	esperanzas.
—Jeffrey	estará	bien.
—Por	supuesto	que	eso	es	lo	que	todos	queremos	—dijo	Goldstein—.	Sólo	pensé

que	 deberíamos	 hablar	 sobre	 el	 futuro	 de	 Terabyte	 si	 por	 alguna	 razón	 Jeffrey	 no
vuelve.

—Un	desperdicio	de	tiempo	y	energía…	Estoy	muy	sensible	a	eso	ahora.	Volverá,
Aron	 —dijo	 Brohier—.	 Él	 sabe	 a	 dónde	 pertenece.	 —Luego	 se	 hundió	 en	 las
almohadas,	casi	como	si	quisiera	esconderse—.	Su	amigo	el	doctor	está	aquí.

Goldstein	miró	hacia	atrás	y	vio	al	doctor	Hubbs	de	pie	justo	en	la	puerta.
—¿Tengo	su	palabra,	Aron?	—preguntó	Brohier.
—Sí,	Karl.
—Entonces	pase,	doctor,	y	no	se	demore.	Usted	es	la	última	promesa	que	tengo
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que	cumplir.
Durante	más	de	un	día,	Jeffrey	Horton	fue	dejado	solo	en	el	encierro	húmedo	y

claustrofóbico	del	refugio	seis.	Nadie	vino	a	vigilarlo,	ni	a	llevarlo	para	usar	el	baño.
Nadie	le	llevó	bebida	ni	comida.	Nadie	abrió	la	compuerta	de	metal	para	permitir	que
unos	segundos	de	luz	y	aire	fresco	aliviaran	la	oscuridad.

Hizo	 el	 mejor	 uso	 posible	 de	 su	 abandono:	 en	 una	 hora,	 empezó	 a	 tratar	 de
excavar	una	salida.

La	única	herramienta	disponible	era	una	bota	de	excursión	con	una	suela	fina.	Sus
captores	 habían	 tomado	 sus	 botas	 junto	 con	 sus	 ropas	 el	 primer	 día,	 pero	 luego	 le
habían	 devuelto	 las	 botas	 sin	 cordones	 durante	 el	 período	 de	 prueba.	 De	 alguna
manera,	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 mantener	 la	 bota	 derecha	 puesta	 mientras	 lo
arrastraban	 hacia	 el	 armero	 y	 desde	 él,	 aunque	 no	 sabía	 dónde	 había	 perdido	 la
izquierda,	y	luego	se	la	había	quitado	justo	antes	de	ser	metido	con	entusiasmo	y	sin
ceremonias	por	la	compuerta.

Después	 de	 ver	 los	 túneles	 en	 el	 armero,	 Horton	 se	 preguntó	 si	 todas	 las
estructuras	 del	 campamento	 estaban	 conectadas	 bajo	 tierra,	 aun	 los	 refugios,	 y
especialmente	 éstos.	 Pero	 más	 que	 buscar	 un	 túnel	 sellado	 que	 podría	 no	 existir,
eligió	 lo	 que	 esperaba	 que	 sería	 la	 manera	 más	 rápida	 y	 corta	 de	 salir:	 hacer	 un
agujero	bajo	el	borde	del	cono	de	acero	del	techo.	Empezó	en	la	parte	más	alta	de	la
pared	 directamente	 bajo	 la	 entrada,	 donde	 sería	más	 difícil	 de	 ver	 desde	 afuera,	 y
desparramaba	 la	 tierra	 parejamente	 por	 el	 suelo	 del	 refugio	 con	 su	 pie	 desnudo
mientras	trabajaba.

Aun	cerca	de	la	superficie,	la	tierra	era	densa	y	similar	a	la	arcilla.	La	bota	resultó
más	adecuada	para	rascar	que	para	cavar,	y	no	demasiado	adecuada	para	esto,	pues	el
taco	 rugoso	de	 la	bota	 se	 trababa	 tras	varios	pases,	y	 llevaba	más	 tiempo	 limpiarlo
con	los	dedos	que	volver	a	llenarlo	de	tierra.	Después	de	un	rato,	dejó	de	preocuparse,
al	ver	que	el	borde	del	taco	le	daba	la	mejor	manera	de	hacer	fuerza,	y	trabajando	con
las	dos	manos	podía	obtener	mejores	resultados.

La	única	ventaja	de	 la	bota	 es	que	 era	prácticamente	 silenciosa,	 aun	 trabajando
con	fuerza	y	rápidamente,	 inclusive	cuando	golpeó	el	 techo	metálico.	Así	que	no	le
llevó	demasiado	tiempo	darse	cuenta	de	que	el	camino	era	bloqueado,	pues	el	techo
no	 simplemente	 estaba	 apoyado	 contra	 el	 suelo,	 sino	 contra	 un	 collar	 circular	 de
acero.	No	se	podría	hacer	un	túnel	fácilmente.

Sin	 desanimarse,	 siguió	 limpiando	 hasta	 encontrar	 el	 borde	 inferior	 del	 collar.
Luego	empezó	a	 abrirse	paso	hacia	 el	 costado,	 empezando	una	cavidad	que	pronto
creció	hasta	ser	algo	que	podía	aspirar	a	ser	llamado	un	túnel.	Trabajó	hasta	que	su
rostro	estuvo	bañado	de	sudor	y	sus	brazos	se	agotaron	por	la	fatiga,	y	luego	un	poco
más.	Descansó	hasta	que	se	le	pasó	la	agitación,	y	luego	volvió	a	empezar.

Estaban	 cantando	 himnos	 en	 las	 dependencias	 de	 las	 mujeres	 cuando	 Horton
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comenzó	a	desenterrar	raíces.	Cuanto	más	avanzaba,	más	gruesas	y	densas	se	volvían,
hasta	que	no	pudo	arrancarlas	más	con	sus	manos	dolientes.	Trató	de	no	pensar	en
todo	el	esfuerzo	inútil	y	se	dirigió	a	otra	sección	de	la	pared	para	volver	a	comenzar.

Cuando	la	luz	de	la	mañana	apareció	por	los	agujeros	de	ventilación,	el	túnel	tenía
la	mitad	de	 la	altura	de	Horton,	y,	 según	 le	parecía,	un	poco	más	de	 la	mitad	de	 la
extensión	 necesaria.	 No	 era	 suficiente.	 Se	 sentó	 sobre	 una	 pila	 de	 tierra	 recién
excavada,	 exhausto	 y	 desanimado,	 esperando	 que	 descubrieran	 sus	 esfuerzos	 en
cualquier	momento,	y	que	así	lo	derrotaran.

Pero	no	vinieron	por	él.	Y	cuando	se	dio	cuenta	tarde	de	que	el	momento	no	había
pasado	todavía,	atacó	el	túnel	con	vigor	renovado.	La	bota	ya	era	inútil	desde	hacía
un	rato.	Apretado	en	un	rincón,	cavó	con	garras	y	dientes	la	tierra	apisonada	con	sus
manos	 desnudas,	 después	 de	morderse	 las	 uñas	 para	 tratar	 de	 preservar	 las	 que	 no
estaban	ya	dobladas	y	quebradas.	La	suciedad	cubría	su	rostro	y	su	cabello	y	ahogaba
su	respiración.	Pero	no	se	detuvo	hasta	que	sus	dedos	alcanzaron	el	borde	exterior	del
techo	 cónico,	 y	 supo	que	 todo	 lo	 que	 lo	 separaba	de	 la	 superficie	 eran	unos	 pocos
centímetros	de	tierra	que	podría	quitar	en	minutos.

Se	detuvo	entonces	porque	tenía	que	decidir:	arriesgarse	a	escapar	durante	el	día,
o	arriesgarse	a	esperar	hasta	la	noche.

Si	el	abandono	no	era	más	que	el	producto	de	 la	 ira	de	Wilkins,	entonces	podía
terminar	en	cualquier	momento.	Pero	si	era	el	comienzo	de	un	esfuerzo	calculado	de
quebrar	su	resistencia,	podría	continuar	días.

Horton	supuso	que	se	trataba	de	lo	segundo,	y	decidió	esperar.
Supuso	mal.	Vinieron	por	él	justo	antes	de	la	hora	de	la	cena.
El	coronel	Robert	Wilkins	hizo	un	gesto	 inquisitivo	ante	 la	aparición	de	Jeffrey

Horton,	quien	era	empujado	por	los	guardias.
—¿De	 qué	 se	 trata	 esto?	 —dijo	 Wilkins,	 señalando	 las	 ropas	 mugrientas	 de

Horton.
—Lo	hallamos	tratando	de	escapar	del	refugio	haciendo	un	túnel,	señor.
El	líder	de	la	milicia	hizo	un	gesto	de	desaprobación	y	movió	la	cabeza.
—Realmente,	doctor,	tendría	que	haberlo	pensado	mejor…
Al	ver	los	ojos	de	Wilkins,	se	le	ocurrió	a	Horton	con	una	súbita	certeza	que	no

había	novedades	para	el	jefe.
—Tiene	algún	tipo	de	monitor	en	el	refugio.
—Así	es.
—Usted	 sólo	 quería	 que	 yo	 empezara	 a	 pensar	 que	 podía	 lograrlo,	 así	 podía

desbaratarlo…
—Doctor	Horton,	la	única	razón	que	tengo	para	encerrarlo	es	para	evitar	que	se

lastime.	 Honestamente,	 ahora	 usted	 es	 sólo	 una	 amenaza	 para	 sí	 mismo.	 Y	 si	 por
casualidad	usted	anduviera	caminando	por	ahí	sin	decirle	a	nadie,	usted	se	arriesgaría
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a	 ser	 herido.	 ¿Alguna	 vez	 le	 dispararon,	 doctor	 Horton?	 ¿Alguna	 vez	 ha	 visto	 a
alguien	herido	por	un	rifle	de	combate	con	municiones	de	la	OTAN?

—No	—dijo	Horton	con	tranquilidad.
—Bien,	 espero	que	 siga	mi	 consejo:	 es	 algo	que	 tiene	que	 evitar.	—Levantó	 la

mirada	hacia	los	otros	tres	hombres	que	estaban	cerca—.	Frank,	¿está	listo?
—Sí,	coronel.
—Vamos	a	hacerlo,	entonces	—dijo,	golpeando	el	banco	que	estaba	a	su	lado.
Schrier	 avanzó	 y	 dejó	 un	 comunicador	 Celestial	 3000	 y	 su	 paquete	 de	 batería

sobre	 el	 banco.	 Había	 una	 marca	 familiar	 en	 el	 borde	 de	 la	 caja	 de	 plástico	 del
comunicador:	era	el	de	Horton.

—Gracias	—dijo	Wilkins,	 sin	 intentar	 levantar	 la	 unidad—.	 ¿Le	diría	 al	 doctor
Horton	qué	han	hecho	a	su	comunicador?

—Saqué	 el	 módulo	 del	 sistema	 de	 posicionamiento	 global	 y	 luego	 puse	 un
módulo	sustituto.	Así	los	diagnósticos	del	sistema	no	sabrán	la	diferencia,	y	no	habrá
ningún	mensaje	de	error	enviado	a	su	proveedor.

—Y	éste	es	el	mismo	tratamiento	que	da	a	todos	los	comunicadores,	¿correcto?
—Sí,	 señor.	 Nada	 especial.	 Lleva	más	 tiempo	 preparar	 la	mesa	 de	 trabajo	 que

hacer	el	trabajo.	Pero	recuerde,	no	tenemos	ninguna	ayuda	más	arriba,	y	aún	pueden
triangular	sobre	una	llamada	con	un	comunicador	si	les	damos	el	tiempo	suficiente.

Wilkins	asintió.
—Eso	es	todo	por	ahora,	Frank.	—Se	volvió	hacia	Horton—.	La	gente	no	piensa

en	 el	 hecho	 de	 que	 cada	 vez	 que	 uno	 usa	 su	 comunicador,	 está	 informando	 al
gobierno	la	ubicación.	Y	todo	porque	alguna	perra	 idiota	con	un	teléfono	celular	se
perdió	en	una	 tormenta	de	nieve	y	casi	murió,	hace	veinticinco	años.	Cada	vez	que
ocurre	 algo	malo,	 se	puede	contar	 con	que	habrá	 algún	 liberal	 a	quien	 se	 le	ocurra
cómo,	cediendo	sólo	un	poquito	de	nuestra	libertad,	podemos	evitar	que	esa	terrible
calamidad	vuelva	a	ocurrir	alguna	vez.	Personalmente,	tengo	una	objeción	filosófica
contra	 tener	 la	 obligación	 de	 informar	 mi	 ubicación	 a	 cualquiera.	 Usted	 puede
entender	eso,	supongo.

—Con	 seguridad	 puedo	 entender	 por	 qué	 usted	 no	 quiere	 que	 se	 conozca	 su
ubicación.

—Espero	que	no	sienta	rencor	por	algunas	palabras	pronunciadas	con	ira,	doctor
Horton,	especialmente	después	de	que	lo	hice	traer	aquí	como	un	favor.

—¿Un	favor?
—Es	verdad.	Un	poco	antes,	me	enteré	de	que	el	doctor	Karl	Brohier	ha	muerto.
—Es	un	buen	comienzo	—dijo	uno	de	los	guardias.
—Vamos,	Michael,	 no	 seas	 insensible	—dijo	Wilkins—.	El	 doctor	Horton	 y	 el

doctor	Brohier	eran	amigos.
—¿Por	qué	debería	creerle?	—preguntó	Horton—.	Usted	me	ha	mentido	antes.
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—Preví	 que	 usted	 tendría	 algún	 grado	 de	 escepticismo.	 —Wilkins	 levantó	 el
comunicador	 y	 le	 puso	 la	 batería—.	Así	 que	 voy	 a	 dejarlo	 llamar	 al	 Presidente,	 y
hablar	con	él.	Y	mientras	usted	esté	comunicado,	yo	mismo	hablaré	unas	palabras	con
él.	—Tomando	el	comunicador	en	su	mano	derecha,	se	lo	ofreció	a	Horton.

Horton	dejó	las	manos	sobre	la	falda.
—El	hecho	de	que	usted	quiera	que	yo	haga	esto	no	es	suficiente	para	que	yo	lo

haga.
Wilkins	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 otra	 mano,	 y	 los	 rifles	 de	 los	 dos	 hombres	 que

estaban	con	Schrier	 bajaron	de	 sus	hombros.	Sin	otra	 advertencia,	 uno	disparó	 tres
veces	 apenas	 sobre	 la	 cabeza	de	Horton	y	 las	balas	 se	 clavaron	 en	 el	 tronco	de	un
árbol	a	una	decena	de	metros	detrás	de	él.

—Por	favor	—dijo	Wilkins.
Con	 el	 corazón	 galopante	 y	 su	 boca	 súbitamente	 seca,	 Horton	 tomó	 el

comunicador.
—Una	llamada	autenticada,	por	favor,	así	ambos	saben	bien	con	quién	hablan.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	el	Presidente	toma	mis	llamadas?
—Pienso	que	lo	hará	—dijo	Wilkins—.	Hasta	apostaría	a	que	su	dirección	está	en

su	agenda	personal.
—¿Realmente	piensa	que	valgo	tanto	como	para	que	me	den	lo	que	usted	quiere?
—Con	 la	 muerte	 del	 doctor	 Brohier,	 me	 imagino	 que	 su	 valor	 de	 mercado	 ha

subido	considerablemente.	Y	no	tengo	la	intención	de	pedir	demasiado.	Además,	¿no
es	ése	el	mantra	liberal?	«Si	salva	la	vida	de	una	persona…»	Pueden	salvar	la	suya.

Horton	volvió	a	poner	el	comunicador	en	el	banco	y	lo	empujó	hacia	Wilkins.
—No,	 gracias.	 El	 precio	 es	 demasiado	 alto.	 Usted	 mismo	 puede	 llamar	 al

Presidente.	No	voy	a	colaborar.
Wilkins	se	movió	con	la	velocidad	de	un	gato.	Horton	nunca	vio	venir	el	golpe.

En	un	momento	ambos	estaban	en	el	banco,	y	en	el	siguiente	la	cabeza	de	Horton	fue
sacudida	 por	 un	 golpe	 tan	 poderoso	 que	 lo	 derribó	 al	 suelo.	 Confundido,	 trató	 de
moverse	con	sus	manos	y	sus	rodillas,	pero	Wilkins	lo	volvió	a	empujar	con	el	pie.

—¿Piensa	 que	 es	 tan	 valioso	 que	 no	 lo	 podemos	 herir?	 —gritó	 el	 coronel,
levantándose	 sobre	 Horton—.	 ¿Es	 así?	 ¿Piensa	 ahora	 que	 es	 algo	 precioso?	—El
golpe	 en	 el	 abdomen	 que	 siguió	 fue	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 casi	 levantar	 a
Horton	del	 suelo.	Boqueando,	sin	poder	 respirar,	 trató	de	 rodar	para	evitar	el	 tercer
ataque,	 pero	Wilkins	 tomó	 su	 brazo	 derecho	 y	 le	 dobló	 el	 pulgar	 hacia	 la	muñeca
hasta	que	Horton	no	pudo	resistir,	y	gritó	de	dolor.

—Así,	 eso	 es	mejor,	 ahora	 empieza	 a	 entender	—dijo	Wilkins,	manteniendo	 la
tortura	mientras	se	instalaba	de	nuevo	en	el	banco—.	Doctor,	hay	muchas	maneras	de
herir	 que	 lo	 dejarían	 perfectamente	 capaz	 de	 volver	 una	 hora	 después	 para	 recibir
más.	Le	he	dado	el	beneficio	de	la	duda,	asumiendo	que,	como	el	hombre	inteligente
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que	 es,	 se	 ofendería	 con	 esas	 tácticas	 burdas.	 Pero	 quizá	 lo	 sobreestimé.	 Ahora
mismo,	no	parece	tan	brillante	como	dicen	los	recortes	de	la	prensa.

Cada	palabra	de	la	respuesta	de	Horton	fue	un	esfuerzo.
—¿Qué	quiere	de	mí?
—No	está	prestando	atención,	doctor	—dijo	Wilkins,	 apretando	con	más	 fuerza

—.	 Quiero	 saber	 cómo	 derrotar	 el	 Obstructor.	 Quiero	 el	 maldito	 código	 de
desactivación.

Horton	logró	decir	la	respuesta	por	entre	los	dientes	apretados.
—No…	hay…	ningún…	código…
—Su	credibilidad	está	cuestionada,	doctor.	Quiero	que	le	pregunte	a	alguien	más.

Alguien	que	valore	su	vida	un	poco	más	que	usted.	—De	repente,	Wilkins	 liberó	a
Horton	y	caminó	hacia	sus	hombres,	dejando	a	Horton	retorciéndose	en	el	barro—.
Gaylord,	 ocúpese	 de	 este	 asunto.	 ¿Alguien	 ha	 hecho	 una	 prueba	 para	 ver	 cuánto
tiempo	un	pulgar	amputado	va	a	ser	reconocido	por	el	registro	de	huellas	digitales	del
comunicador?

—Más	 tiempo	de	 lo	que	podría	pensar	—dijo	el	soldado—.	Diez,	doce	horas	si
toma	las	medidas	para	que	no	se	seque.

Para	 entonces,	 Horton	 se	 había	 incorporado	 y	 estaba	 sentado,	 protegiéndose	 el
pulgar	herido	con	la	otra	mano.

—Déjeme	entender	esto.	¿Usted	piensa	que	así	voy	a	ser	más	cooperativo?
—Esperaba	 el	 mismo	 sentido	 refinado	 de	 autopreservación	 que	 los	 hace	 a

ustedes,	los	arrebatadores	de	armas,	temerosos	de	vivir	en	un	mundo	de	ciudadanos
armados	 libres	—dijo	Wilkins—.	 Pero	 como	 usted	 tiene	 problemas	 para	 entender,
permítame	simplificarle	las	cosas.	Nosotros	somos	los	pendencieros.	Usted	es	el	raro
de	 la	 escuela.	 Nada	 ha	 cambiado.	 Usted	 todavía	 está	 en	 la	 escuela	 secundaria,	 y
nosotros	mandamos.	Si	yo	quiero	su	maldito	dinero	del	almuerzo,	lo	voy	a	tener.	La
única	pregunta	es	cuánto	dolor	quiere	antes	de	dármelo.

Horton	lentamente	se	levantó	del	suelo	hasta	el	banco.
—Usted	quiere	que	el	Presidente	sepa	que	me	tiene	prisionero,	¿verdad?	Eso	es	lo

que	quiere	ahora.
—Así	es.	De	ese	modo	sé	que	escucharán	lo	que	tengo	para	decir.
Horton	asintió	lentamente,	y	dijo:
—Supongo	que	 realmente	no	 tengo	nada	que	perder.	—Suspiró	profundamente,

luego	señaló	el	comunicador,	que	había	caído	del	banco	sobre	un	montón	de	pasto—.
¿Puedo	usar	eso?

—Por	favor.
Horton	avanzó	unos	pasos,	moviéndose	con	vivacidad,	 luego	 se	agachó	y	 tomó

firmemente	el	comunicador	con	su	mano	sana.	Empezó	a	incorporarse,	sonriendo.	Su
pulgar	se	deslizó	fácilmente	en	la	cavidad	del	lado	de	la	unidad	donde	estaba	la	grilla
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de	autentificador	personal.
—Directorio	 personal	—dijo—.	Abrir	 carpeta	 segura.	Mover	 hasta	Breland.	—

Mientras	lo	hacía,	vio	en	los	rostros	de	ellos	que	estaban	disfrutando	su	triunfo,	 los
vio	relajarse	ese	poco	que	quería.	Buscó	como	para	entrar	un	número	en	el	tablero	de
datos.

Pero	en	lugar	de	hacer	eso	tomó	el	comunicador	firmemente	con	ambas	manos	y
empezó	a	mover	las	piernas.	Agregando	todo	su	peso	a	la	fuerza	que	le	quedaba	en
los	 brazos,	 rompió	 la	 unidad	 contra	 el	 borde	 del	 banco	 de	 troncos.	 El	 golpe	 fue
dolorosísimo	para	su	mano	herida,	pero	produjo	un	agradable	desparramo	de	plástico
y	 pedazos	 de	metal.	 Un	 segundo	 golpe,	 desde	 sus	 rodillas,	 destruyó	 los	 restos	 del
comunicador	y	los	envió	al	barro.

El	guardia	más	cercano	lo	tomó	antes	de	que	pudiera	completar	su	destrucción.	El
impacto	lo	arrojó	hacia	atrás,	al	suelo,	y	rápidamente	perdió	la	lucha	por	lo	que	aún
sostenía	en	su	mano	izquierda.	Pero	ya	era	demasiado	tarde:	la	parte	más	grande	que
quedaba	era	el	paquete	de	la	batería.

Detrás	de	él,	sin	pensar	el	peso	que	tenía	sobre	sí,	Horton	buscó	a	Wilkins,	y	se
encontró	con	su	mirada	incrédula	con	una	sonrisa	torcida.

—Váyase	al	infierno.	Nunca	podría	respetar	a	un	pendenciero.
Lo	golpearon	casi	hasta	matarlo,	 luego	 lo	ataron	al	 tronco	de	un	árbol	mientras

discutían	qué	hacer.	Horton	se	esforzó	por	seguir	 la	discusión,	pero	sus	guardias	 lo
hacían	difícil,	pues	cada	vez	que	él	dejaba	de	gemir	por	un	tiempo	lo	suficientemente
largo	para	oír	claramente	las	voces,	uno	de	ellos	lo	volvía	a	golpear.

Lo	 dejaron	 ahí	mientras	 comían	 juntos,	 y	 el	 olor	 de	 la	 comida	 en	 el	 aire	 de	 la
noche	 fue	 una	 tortura	 casi	 tan	 grande	 como	 sus	 dolores.	 Lo	 dejaron	 colgando
mientras	rezaban	y	cantaban	en	camaradería,	lavando	la	sangre	de	sus	manos	con	el
purificador	de	la	ideología.

Luego	vinieron	por	él,	rodeando	el	árbol	mientras	cortaban	los	cordeles	de	nailon
que	 lo	 sostenían.	 Wilkins	 lideraba	 el	 grupo,	 y	 lo	 llevaron	 durante	 cinco	 largos
minutos	 dentro	 del	 bosque,	 lejos	 del	 campamento.	 Horton	 estaba	 seguro	 de	 que
habían	decidido	matarlo,	pero	la	verdad	era	mucho	peor.

Cuando	se	detuvieron,	lo	hicieron	poner	de	rodillas	en	un	gran	lugar	de	tierra	sin
césped,	y	mirar	cómo	cuatro	hombres	con	palas	de	mango	largo	cavaban	una	zanja	no
muy	profunda	frente	a	él.	Los	demás	hombres	estaban	en	círculo	alrededor	de	ellos,	y
hasta	los	niños	en	brazos	o	aferrados	a	las	piernas	mantenían	un	silencio	extraño.

—Eso	servirá	—dijo	Wilkins	finalmente,	desenfundando	su	pistola	y	avanzando
hacia	adelante.

Horton	casi	no	podía	respirar.	Unas	manos	fuertes	le	impedían	correr.
—Traigan	al	primero	—dijo	Wilkins.
El	 círculo	 se	 abrió,	 y	 dos	 milicianos	 arrastraron	 a	 una	 mujer	 delgada	 hacia	 el
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centro,	poniéndola	de	rodillas	del	otro	lado	de	la	zanja.	Tenía	los	brazos	atados	a	la
espalda,	 y	 estaba	 amordazada	 con	 cinta	 como	 él	 el	 primer	 día.	 La	 sangre	 de	 una
herida	en	la	sien	había	manchado	el	pecho	de	su	uniforme	marrón	claro.	Horton	no	la
conocía,	pero	conocía	todos	los	colores	de	miedo	y	confusión	en	sus	ojos	suplicantes.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Horton.	Su	curiosidad	le	valió	un	golpe	desde	atrás
con	el	caño	de	un	rifle.

Wilkins	levantó	su	mano	izquierda	en	un	gesto	de	reproche.
—No	 hay	 necesidad	 de	 eso.	 Estoy	 seguro	 de	 tener	 toda	 la	 atención	 del	 doctor

Horton.	 Jeffrey,	me	gustaría	que	conocieras	a	 la	comisionada	del	alguacil,	Shannon
Drayton.	Tiene	veintiocho	años,	y	es	madre	soltera	de	dos	niños.

»Eso	 ya	 es	 una	 afrenta	 suficiente	 contra	 el	 plan	 de	 Dios	 para	 nosotros.	 Pero
también	 trabaja	como	despachadora,	ayudando	a	 los	 ladrones	 locales	en	uniforme	a
confiscar	 la	propiedad	y	 recortar	 las	 libertades	de	 los	ciudadanos	soberanos.	Eso	 la
convierte	en	una	traidora,	y	tenemos	el	derecho,	de	acuerdo	con	las	reglas	de	guerra,
de	ejecutarla	ya	mismo.

Drayton	 no	 pudo	 responder	 con	más	 de	 un	 lloriqueo,	 pero	 sus	 ojos	mostraban
terror	puro,	intentando	entender,	rogando	piedad.	Extrañamente,	ella	no	luchó	contra
sus	ataduras.	Sus	miembros	parecían	no	tener	más	fuerza.

—Esto	es	una	locura…	—empezó	Horton.
—Escuche	con	atención,	Jeffrey,	porque	la	oferta	que	voy	a	hacer	es	válida	sólo

por	tiempo	limitado.	Voy	a	darle	una	oportunidad	de	salvar	la	vida	de	Shannon…
—¿Cómo	puede	esperar	que	alguien	le	haga	caso?	Usted	es	mucho	más	tiránico

que	lo	que	Breland	jamás	podría	ser.
—…	y	que	vuelva	con	sus	hijos.	Dado	que	las	vidas	de	inocentes	significan	tanto

para	usted,	 le	doy	la	oportunidad	de	intervenir.	Dígame	lo	que	ha	estado	ocultando,
absolutamente	todo	lo	que	sabe,	y	perdonaré	a	esta	mujer.	—Levantó	su	pistola	y	la
apuntó	hacia	el	vientre	de	la	mujer.

—Coronel…	Robert…	por	piedad…
Wilkins	levantó	la	mano.
—No,	tiene	razón,	eso	sería	inhumano.	Las	heridas	en	el	estómago	duelen	tanto	y

tardan	tanto	en	matar…	Esto	es	mejor.	—Wilkins	se	movió	hacia	un	lado	y	levantó	su
brazo	hasta	que	el	caño	de	la	pistola	quedó	a	una	palma	de	distancia	de	la	oreja	de	la
mujer—.	Hable,	Jeffrey.

—No	lo	haga.
—Usted	puede	detenerme.	Dígame	cómo	bloquear	un	Obstructor.	Dígame	cómo

neutralizar	un	Gatillo.	Yo	tengo	el	arma,	pero	usted	tiene	la	vida	de	esta	mujer	en	sus
manos.

—¡Por	piedad,	hay	niños	mirando!
—Bien.	Que	aprendan	el	precio	de	la	traición.
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—¡Esto	 es	 absurdo!	 ¡No	 puedo	 darle	 lo	 que	 quiere!	 No	 existe.	 ¡Es	 sólo	 una
fantasía	suya!

—Shannon	es	real.	¿Dónde	está	su	compasión	por	ella,	Jeffrey?	Aquí	está	usted
con	 una	 oportunidad	 dorada	 para	 impedir	 una	 innecesaria	 muerte	 con	 un	 arma	 de
fuego.	Pero	se	está	quedando	sin	 tiempo.	Cuando	expire	este	ofrecimiento,	 también
expira	la	vida	de	ella.

—Usted	 no	 quiere	 hacer	 esto	 —dijo	 Horton,	 intentando	 hallar	 una	 pizca	 de
convicción	en	sus	propias	palabras—.	Usted	no	necesita	hacer	esto.	¡No	hay	ningún
maldito	código!	Pídame	algo	que	pueda	darle.	Déme	una	verdadera	elección.

—Pienso	 que	 sé	 cuál	 es	 su	 problema,	 Jeffrey.	 Pienso	 que	 en	 algún	 nivel,	 usted
simplemente	no	cree.

—No,	no,	no…	No	lo	haga	—rogó	Horton—.	¡Por	favor,	Wilkins!
Wilkins	no	parecía	estar	escuchando	siquiera.	En	unos	pocos	segundos,	con	una

helada	resolución,	inclinó	a	la	mujer	hacia	adelante	con	un	pie	en	su	espalda,	luego	se
inclinó	y	disparó	una	bala	en	la	base	del	cráneo.

El	 estampido	 sonó	 como	 un	 trueno,	 y	 aun	 así	 los	 árboles	 lo	 apagaron	 casi
inmediatamente.	Algo	cálido	y	húmedo	voló	por	el	aire	y	salpicó	el	rostro	de	Horton,
quien	 empezó	 a	 tener	 náuseas	 mientras	 la	 carne	 destruida	 y	 vacía	 que	 había	 sido
Shannon	Drayton	caía	de	lado	en	la	zanja.

Increíblemente,	Horton	oyó	gritos	de	júbilo.
Las	lágrimas	caían	libremente	por	su	rostro.	Wilkins,	entretanto,	levantó	la	vista

desde	su	obra.
—Desgraciado	—susurró	el	físico—.	Ustedes	están	arruinados,	Wilkins.	Enfermo

maldito	asesino.
Pero	la	expresión	de	Wilkins	no	cambió	en	lo	más	mínimo.
—En	mi	mundo,	eso	fue	una	ejecución,	por	una	causa	buena	y	justa.	Pero	usted	la

asesinó,	 Jeffrey,	 usted	 eligió.	Yo	 sólo	 sostuve	 el	 arma	 por	 usted.	—Miró	 fuera	 del
círculo—.	Traigan	al	número	dos.

—¡No!	—gritó	Horton.	 Por	 un	 solo	 breve	 instante,	 pudo	 soltarse	 de	 las	manos
que	 lo	 sostenían,	 lo	 suficiente	 para	 levantarse	 y	 dar	 un	 paso.	 Luego	 algo	 duro	 lo
golpeó	detrás	de	las	rodillas,	y	cayó	de	boca	en	el	barro	y	la	sangre,	a	centímetros	del
borde	de	lo	que	era	ahora	una	tumba.

—Ah,	así	que	le	importa	realmente	—dijo	Wilkins,	poniéndose	en	cuclillas	a	su
lado—.	Y	puedo	ver	que	ahora	usted	cree.	Quizás	esto	facilite	la	siguiente	decisión.
—Movió	 la	mano,	 y	Horton	 fue	 llevado	 hacia	 atrás	 y	 obligado	 a	 arrodillarse	 para
enfrentar	a	otro	rehén—.	Éste	es	Ray	Macey,	Jeffrey.	Es	un	ayudante	del	tasador	de
impuestos	del	condado.

—¡No!	 —repitió	 Horton—.	 No	 voy	 a	 jugar	 su	 juego.	 No	 puede	 desplazar	 la
responsabilidad	 a	 mí.	 Usted	 es	 responsable	 de	 todo	 lo	 que	 pasa	 aquí.	 Ésta	 es	 su
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pequeña	religión,	y	éstos	son	sus	crímenes.	Y	sería	mejor	que	me	mate	a	mí	primero,
porque	si	no	lo	hace,	seré	el	testigo	más	feliz	que	haya	visto	cuando	testifique	en	su
juicio.	 Todos	 ustedes,	 todos	 los	 que	 están	 aquí	 y	 que	 podrían	 haber	 detenido	 esto,
salvo	porque	son	demasiado	cobardes	o	demasiado	autómatas	para	hacer	algo.

Wilkins	 no	 dijo	 nada.	 Simplemente	 se	 ubicó	 detrás	 de	 Ray	Macey	 y	 apretó	 el
caño	 de	 su	 pistola	 contra	 la	 base	 del	 cráneo	 del	 rehén,	 que	 temblaba	 visiblemente.
Luego	Wilkins	miró	a	Horton	con	una	mirada	desafiante	que	significaba	«Elija».

Cerrando	los	ojos,	Horton	respiró	profundamente.	Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,
estaba	más	calmado	para	expresar	los	pensamientos	que	gritaban	dentro	de	sí.

—Usted	realmente	no	entiende	cuan	pequeño	es	el	poder	que	le	da	esa	arma	—
dijo—.	 Usted	 es	 víctima	 de	 su	 propio	 mito.	 Está	 tratando	 de	 utilizar	 armas	 para
controlar	a	la	gente,	cuando	para	lo	único	que	sirven	es	para	matar.

—¡Eso	servirá	hasta	que	aparezca	algo	mejor!	—gritó	alguien	desde	el	círculo.
—¡Ya	hay	algo	mejor!	—replicó	Horton,	y	fijó	su	mirada	en	Wilkins—.	Pero	aun

si	no	hubiera	ocurrido,	igual	estarían	equivocados.	Todo	lo	que	tienen	en	la	mano	es
el	poder	de	infligir	muerte,	y	eso	no	es	nada	especial.	Es	algo	tan	común	que	todos
los	seres	vivos	y	la	mayor	parte	de	la	naturaleza	sin	conciencia	lo	tienen	también.	Y
ni	siquiera	alcanza	para	convertirme	en	otra	cosa.	No	alcanza	para	convertirme	a	mí
en	usted.

»No	tengo	lo	que	usted	quiere,	coronel	Wilkins.	Nadie	lo	tiene.	Pero	si	lo	tuviera,
esa	arma	no	podría	obligarme	a	dárselo.	Es	el	miedo	lo	que	nos	controla,	y	lo	que	está
controlándolo	a	usted	en	este	mismo	momento.	Pero	no	me	voy	a	dejar	llevar	por	el
miedo	de	usted,	o	de	lo	que	usted	decida	hacer.	Sé	dónde	termina	mi	responsabilidad
y	empieza	la	suya.	Y	esta	pobre	mujer	es	su	lápida,	no	la	mía.	Vamos,	apúnteme	esa
maldita	cosa	a	mí,	así	puedo	decir	“Vayase	al	infierno”	una	vez	más	y	terminar	con
usted.	Sabe	que	usted	disfrutará	mucho	más	matándome	a	mí	que	a	él.

—Bonito	 discurso.	 Muy	 filosófico.	 Aquí	 está	 mi	 respuesta	 —dijo	 Wilkins,	 y
apretó	el	gatillo.

Silencio.
Macey	lloriqueó	y	resolló.
Wilkins,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 corrió	 la	 guía	 y	 liberó	 el	 cartucho,	 y	 volvió	 a

colocar	el	cañón	contra	el	rehén.	En	el	silencio	y	con	la	respiración	contenida,	todo	el
círculo	oyó	el	sonido	metálico	del	percutor,	pero	nada	más.

—Qué	diablos…	—dijo	Wilkins.
Luego	 Horton	 oyó	 el	 susurro	 de	 los	 helicópteros,	 y	 unos	 segundos	 después	 el

rugido	de	 los	descensos.	Luego	vino	el	 ruido	de	 las	 ramas	 rotas	 sobre	 sus	cabezas,
mientras	 la	 bóveda	 del	 follaje	 se	 abría,	 y	 un	 comando	 de	 Fuerzas	 Especiales	 se
desplegaba.

—¡Mantengan	 la	 formación!	—gritó	Wilkins—.	 ¡Tiradores,	media	 vuelta!	 ¡Los
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demás	muévanse	al	centro	y	vayan	a	la	plataforma!	¡Disparen!
La	disciplina	del	Ejército	de	la	Justicia	Divina	duró	sólo	unos	segundos.	Ése	fue

el	 tiempo	que	necesitaron	para	darse	cuenta	de	que	 las	armas	estaban	obstruidas,	y
ninguna	de	sus	armas	de	fuego	funcionaría.	Luego	el	círculo	se	rompió	y	se	dispersó,
como	si	fueran	insectos	bajo	una	piedra	que	ha	sido	quitada.

Wilkins	 los	 incitaba	 a	 luchar,	 y	 unos	 pocos	 milicianos	 ansiosos	 de	 combate
respondieron	 sacando	 cuchillos	 o	 colocando	 sus	 bayonetas	 plegables	 para	 cargar
contra	 los	 invasores.	 Pero	Horton	 vio	 a	muchos	 buscando	 a	 sus	 esposas	 e	 hijos	 y
retrocediendo	en	 la	dirección	de	 las	viviendas.	Algunos	simplemente	se	agazaparon
en	el	suelo	donde	estaban,	los	brazos	alzados	para	rendirse.

Aquéllos	que	fueron	al	ataque	se	encontraron	enfrentando	lo	que	parecía	ser	una
cantidad	siempre	mayor	de	enemigos,	que	no	sólo	descendían	sino	que	se	acercaban
por	los	árboles	de	todos	lados.

Los	 comandos	 estaban	 armados	 con	 picas	 y	 lanzadores	 de	 dardos	 de	 aire
comprimido,	 y	 utilizaban	 los	 primeros	 con	 tanta	 habilidad	 y	 eficiencia	 que	 los
lanzadores	no	fueron	necesarios.

Y	cuando	la	breve	batalla	empezaba	a	terminar,	Wilkins	y	Horton	se	encontraron
por	un	instante	solos	en	el	medio	del	caos.	El	rostro	de	uno	mostraba	incredulidad,	y
el	 del	 otro,	 deleite.	 Sus	 ojos	 se	 cruzaron	 un	 momento,	 y	 en	 ese	 momento	 ambos
recordaron	cosas	que	habían	olvidado.

Inmediatamente,	Horton	arremetió	contra	Wilkins.	Su	ataque	 fue	 rechazado	con
vergonzosa	 facilidad,	 y	 Wilkins	 completó	 la	 afrenta	 al	 no	 prestarle	 más	 atención.
Mientras	 Horton	 estaba	 tendido,	 boqueando,	 en	 el	 suelo,	Wilkins	 empezó	 a	 correr
hacia	los	árboles.

—Deténganlo	—gritó	con	voz	ronca,	señalando	a	Wilkins.
Nadie	lo	notó.	Horton	trató	de	levantarse	ayudándose	con	las	manos	y	los	pies	y

volvió	a	intentarlo.
—¡Por	favor!	¡Escuchen!	¡No	lo	dejen	llegar	a	donde	están	las	armas!	Hay	armas

químicas.	¡Deténganlo!
Su	voz	era	más	fuerte,	pero	no	había	nadie	para	responder.	El	combate	disperso	se

había	 desplazado	 más	 allá.	 El	 único	 comando	 en	 veinticinco	 metros	 estaba
completamente	ocupado,	llevando	por	lo	menos	a	doce	prisioneros.

Tomando	 una	 pala	 de	 mango	 largo	 que	 estaba	 en	 el	 suelo,	 Horton	 se	 levantó,
tambaleante,	y	salió	en	busca	de	Wilkins.	Aún	estaba	resollando,	y	sabía	que	no	tenía
posibilidades	de	alcanzar	al	ágil	y	veloz	coronel.	Pero	no	sabía	qué	otra	cosa	hacer,
salvo	 intentarlo.	 Tropezó	 con	 raíces	 y	 rocas	 en	 la	 oscuridad	 creciente,	 cayendo	 al
suelo	antes	de	hacer	veinte	pasos.	Volvió	a	ponerse	de	pie,	y	continuó,	sin	notar	casi
que	el	filo	de	la	pala	le	había	cortado	profundamente	el	antebrazo.

Cuando	vio	la	cabaña	del	armero,	Horton	ya	había	perdido	largo	tiempo	antes	a
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Wilkins.	Pero	la	insistencia	del	físico	había	logrado	finalmente	llamar	la	atención	que
sus	ruegos	no	habían	podido	atraer.	Dos	comandos	aparecieron	de	la	nada,	y	uno	le
tomó	las	piernas,	mientras	el	otro	le	arrebataba	la	pala.	Cayó	con	fuerza	al	suelo,	pero
intentó	hacerse	oír.

—Vamos,	tranquilo,	se	acabó	su	guerra.
—Soldado,	hay	armas	químicas	y	biológicas	en	esa	cabaña	—logró	decir	Horton

—.	Si	la	puerta	no	está	cerrada,	significa	que	la	milicia	fue	ahí	por	ellas.
El	rostro	de	uno	de	los	soldados	se	iluminó.
—Éste	es	el	rehén,	es	el	doctor	Horton	—dijo,	sorprendido.
—Quédate	con	él.	Yo	sigo	—dijo	el	otro,	y	desapareció	corriendo	hacia	la	cabaña.
—Te	buscaré	refuerzos,	Tejón	—dijo	el	primero,	y	buscó	el	micrófono	del	cuello

—.	Jabalí	a	Señor	de	 la	Selva.	Tengo	el	paquete,	 repito,	 tengo	el	paquete.	Tenemos
una	estructura	sin	protección,	sección	noroeste,	posibles	municiones	Charlie	Bravo.

—Estamos	en	camino,	Jabalí.	Saca	el	paquete	de	ahí.
—Ése	 es	 usted,	 doctor	 —dijo	 el	 soldado—.	 ¿Puede	 caminar?	 Perdón	 por

atraparlo,	no	sabíamos…
—Puedo	caminar	—dijo	Horton—.	Pero,	oiga,	esa	cabaña	es	más	importante	que

yo.
—Tejón	es	un	excelente	marine,	doctor	—dijo	el	soldado—.	Él	lo	logrará.
Cuando	 la	 escolta	de	Horton	ubicó	al	 comandante	del	 ataque,	una	 fila	de	 focos

portátiles	 estaba	 convirtiendo	 el	 crepúsculo	 en	 mediodía.	 El	 comandante	 echó	 un
vistazo	a	Horton,	le	insistió	que	se	sentara,	y	llamó	a	un	médico.	Cuando	éste	llegó,
lo	miró	y	pidió	una	camilla.

—Soy	el	capitán	Sandecki	de	la	unidad	13,	asignado	a	la	Brigada	Táctica	641	—
dijo	 el	 comandante,	 agachándose	 y	 extendiéndole	 la	 mano—.	 Tiene	 un	 aspecto
terrible,	doctor.	Lamento	muchísimo	que	no	fuimos	 lo	suficientemente	rápidos	para
ahorrarle	algo	de	esto.	Pero	se	terminó	ahora,	y	puedo	decirle	que	sus	amigos	en	el
este	van	a	estar	muy	contentos	de	saber	que	está	a	salvo.

—¿Cómo	me	encontraron?
—Recibimos	 una	 llamada	 desde	 el	 localizador	 de	 refuerzo	 de	 la	 Agencia	 de

Inteligencia	de	Defensa	puesto	en	su	comunicador.	Luego	un	Global	Hawk	fuera	de
Minot	ubicó	el	campamento	y	mantuvo	la	zona	bajo	vigilancia	de	IR	y	SSR	hasta	que
pudimos	poner	pie	aquí.

Horton	asintió,	aunque	apenas	pudo	entender	una	palabra.
—Capitán,	¿dónde	diablos	estoy?
—La	ciudad	más	cercana	es	Babbitt,	Minnesota,	a	unos	ciento	cuarenta	y	cuatro

kilómetros	y	unos	cien	años	al	norte	de	Duluth.
Le	llevó	un	momento	entender	eso.
—¿Puede	disponer	que	me	lleven	a	Columbia,	Carolina	del	Sur?
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—Con	seguridad,	mientras	no	se	oponga	a	un	itinerario	que	incluya	paradas	en	el
hospital	militar	más	cercano	y	una	habitación	de	hotel	en	Washington.	Hay	algunos
muchachos	en	ambos	lugares	que	están	ansiosos	por	verlo.

—Sólo	quiero	ir	a	casa	—dijo	Horton.
Sandecki	sonrió,	comprensivo.
—¿Tiene	familia,	en	Columbia?
—No	en	este	momento	—dijo	Horton,	recostándose	y	cerrando	los	ojos—.	Me	las

ingenié	para	desmembrar	tanto	mi	vida	que	no	estoy	seguro	de	dónde	está	mi	hogar.
Pero	 quizá	 pueda	 recomponerla,	 si	me	 dan	 una	 segunda	 oportunidad.	—Emitió	 un
quejido	de	dolor	y	luego	agregó—:	No	estoy	seguro	de	que	me	la	merezca.

—Bueno,	doctor,	tal	vez	nadie	se	lo	merezca.	Pero	me	parece	que	todos	tratamos
de	hacer	lo	mismo:	aprovechar	al	máximo	la	segunda	oportunidad	—dijo	Sandecki	y
palmeó	la	mano	de	Horton—.	Usted	y	sus	amigos	nos	dieron	esa	oportunidad.	Si	la
justicia	existe,	y	hoy	estoy	dispuesto	a	pensar	que	sí	existe,	usted	también	tendrá	otra
oportunidad.
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III:	MATADOR

Aunque	 el	 estrecho	 sendero	 de	 ripio	 era	 la	 ruta	más	 directa	 por	 el	 bosque	 del
campus,	 era	 casi	 una	 caminata	 de	 un	 kilómetro	 desde	 el	 complejo	 principal	 de	 las
instalaciones	de	Columbus	de	la	Corporación	Terabyte	hasta	el	contiguo	Laboratorio
Fundación	Brohier	para	Tecnología	para	la	Paz.

El	 aislamiento	daba	 a	 los	veintidós	 investigadores	 en	Tecnología	para	 la	Paz	 el
espacio	 suficiente	para	 el	 trabajo	 avanzado	en	mecánica	de	onda	H	e	 ingeniería	de
defensa.	El	camino	de	ripio	le	daba	al	director	de	investigación	de	Terabyte,	Jeffrey
Horton,	una	razón	y	un	lugar	para	hallar	unos	pocos	minutos	de	soledad	y	de	ejercicio
en	la	mitad	del	día.	Excepto	en	el	peor	tiempo,	solía	ir	y	volver	caminando	entre	los
dos	centros	del	campus	por	lo	menos	una	vez	por	día.

Lo	hacía	pese	a	una	ligera	cojera	y	los	constantes	dolores	en	sus	piernas	y	en	el
lado	derecho	de	su	cadera,	que	eran	en	parte	un	legado	de	una	pesadilla	de	casi	dos
décadas	 antes.	Lo	hacía	 pese	 a	 la	 red	de	 comunicaciones	 de	 avanzada	del	 campus,
que	podía	colocarlo	en	un	espacio	de	realidad	virtual	de	alta	fidelidad	con	cualquier
empleado	 de	 Terabyte,	 desde	 la	 oficina	 de	 al	 lado	 hasta	 el	Anexo	 de	Nevada	 o	 el
módulo	de	procesamiento	de	materiales	conjuntos	que	estaba	en	órbita	a	unos	doce
mil	kilómetros.

Lo	hacía	porque	le	gustaban	los	bosques,	y	porque	no	quería	rendirse	al	tiempo	o
al	dolor,	y	porque	la	caminata	se	había	convertido	en	una	meditación	que	le	aclaraba
la	mente.	Invariablemente	dejaba	su	comunicador	en	su	oficina,	y	su	gente	sabía	bien
que	no	había	que	molestarlo	durante	su	caminata,	aun	en	aquellas	ocasiones	en	que	se
demoraba	una	hora	o	más	en	el	camino.

Esa	mañana,	no	obstante,	no	se	demoraba.	El	mensaje	de	Jordán	Kilmer,	miembro
del	 grupo	 de	 biofísica,	 contenía	 rasgos	 de	 urgencia	 y	 de	 intriga	 en	 partes	 iguales:
«Director,	 tenemos	 un	 desarrollo	 inesperado	 en	 el	 Proyecto	 Separador.	 Por	 favor,
venga	 al	 laboratorio	 lo	 antes	 posible,	 así	 puedo	 informar,	 y	 me	 puede	 aconsejar.
Envío	el	resto	del	equipo	a	casa	hasta	que	hablemos».

«Separador»	era	el	proyecto	Separador	de	Rastros	de	Contaminante	Orgánico,	un
descendiente	directo	de	la	modificación	de	Horton	del	Gatillo	Mark	V	para	desactivar
armas	químicas.	El	fin	del	Proyecto	Separador	era	producir	un	analizador	y	proyector
que	 pudiera	 rápidamente	 quebrar	 venenos	 ya	 ingeridos	 por	 un	 organismo	 vivo.	 El
desafío	aún	no	resuelto	para	el	proyecto	era	refinar	la	selectividad	del	proyector	hasta
que	 sólo	 el	 contaminante	 fuera	 destruido,	 y	 no	 cualquier	 otro	 compuesto
estructuralmente	 similar	 necesario	 para	 la	 vida.	 La	 tasa	 de	muerte	 en	 animales	 de
investigación	había	sido	tan	alta	que	el	sobrenombre	de	Kilmer	era	«Matador»,	y	el
del	laboratorio	de	biofísica,	«Morgue».

Horton	 halló	 a	 Kilmer	 montando	 su	 equipo	 de	 prueba	 en	 el	 laboratorio	 de

www.lectulandia.com	-	Página	473



biofísica	 3,	 normalmente	 desierto,	 cuyas	 ventanas	 altas	 admitían	 luz	 pero	 no
mostraban	vista	hacia	afuera.	El	aparejo	de	la	prueba	llenaba	un	gran	carro.	A	cinco
metros,	una	jaula	con	doce	cobayos	estaba	sobre	un	banco	de	laboratorio.

—Jordán.	Pensé	que	estabas	en	el	laboratorio	dos	—dijo	Horton.
—Director.	 Dios,	 me	 alegra	 de	 que	 esté	 aquí.	 Saqué	 esto	 del	 dos	 y	 lo	 encerré

cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	ocurría	—dijo	Kilmer,	enderezándose.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
—Ayer	 actualizamos	 el	 analizador	 con	 los	 nuevos	 filtros	 inteligentes	 de

moléculas	 largas.	 Puse	 a	 tres	 personas	 a	 trabajar	 en	 ellos	 durante	 cuatro	 meses:
química	orgánica	casada	con	lógica	de	Boole	de	alto	nivel.

—Recuerdo.	¿Dolores	de	crecimiento?
—No	exactamente.	—Se	movió	al	otro	lado	del	aparejo	de	la	prueba,	y	le	indicó	a

Horton	que	lo	siguiera—:	Mire	la	jaula.	Mire	el	grande	a	la	derecha.
—¿Con	la	cara	casi	toda	negra?
—De	 él	 viene	 mi	 muestra	 —dijo	 Kilmer,	 y	 encendió	 el	 analizador.	 Los

indicadores	estaban	ocupados	con	números	y	gráficos	en	cascada	durante	más	de	dos
minutos,	 y	 luego	 quedaron	 tranquilos—.	 El	 sistema	 está	 fijo	 en	 la	 muestra,	 y
seleccionó	un	perfil	de	onda	H.	Voy	a	darle	la	orden	de	que	siga.

—Muy	bien.
Kilmer	empujó	una	traba	de	seguridad	y	giró	un	pestillo.	El	aparejo	de	la	prueba

emitió	un	zumbido	durante	un	instante,	y	en	ese	momento,	el	cobayo	de	cara	negra	se
desplomó.

—Eso	fue	rápido	—dijo	Horton—.	¿Está	muerto?
—Extremadamente	—dijo	Kilmer.
Horton	quedó	un	poco	sorprendido	por	la	indiferencia	de	los	otros	cobayos,	que

continuaron	 mascando	 lechuga	 sin	 preocuparse.	 Pero	 el	 resultado	 mismo	 parecía
bastante	similar	a	otros	problemas	previos	del	proyecto.

—Ése	era	el	único	contaminado	del	grupo,	¿verdad?	—preguntó.
—Ninguno	de	ellos	estaba	contaminado	—dijo	Kilmer,	apagando	el	aparato.
Horton	estaba	sorprendido.
—¿Entonces	cuál	era	tu	muestra?
—Un	poco	de	piel	de	su	espalda.
Horton	miró	asombrado	a	Kilmer,	y	luego	miró	la	jaula.
—¿Qué	ocurrió,	Jordán?	Explícame	esto.
—Un	 solo	 error	 simple	 en	 veintiséis	mil	 millones	 de	 bits	 de	 código.	 Un	 «no»

donde	debería	haber	habido	un	«y».	El	analizador	selecciona	el	modelo	de	ADN	de	la
muestra,	en	lugar	de	excluirlo.	Es	casi	como	una	mutación,	en	realidad.	Pero	ve	por
qué	tuve	que	cerrar	el	 taller.	Un	pedazo	de	la	piel	de	alguien	que	golpee	la	bandeja
abierta	de	muestras,	y…
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—¿Dices	que	puedes	seleccionar	cualquier	modelo	de	ADN	con	esto?
—Sí.
—¿Con	cuánta	precisión?
—No	creo	que	pudiera	distinguir	 entre	gemelos	—dijo—.	Pero	aparte	de	eso…

bien,	todos	esos	animales	son	iguales.
—Dios	mío	—dijo	Horton.	Se	acercó	con	cuidado	a	la	jaula,	con	los	ojos	abiertos

del	 horror	 y	 consternación—.	 Entonces,	 en	 teoría,	 puedes	 apuntar	 a	 cualquier
organismo	vivo.

—No	en	teoría	—dijo	Kilmer,	siguiendo	el	razonamiento	de	Horton—.	Es	lo	que
acabo	 de	 hacer.	 Lo	 hice	 tres	 veces	 más	 esta	 mañana,	 y	 dos	 veces	 ayer.	 Dados
suficientes,	 indicadores	 de	 un	 perfil	 de	 ADN,	 puede	 apuntar	 a	 un	 solo	 individuo.
Todo	lo	que	se	necesita	es	una	gota	de	sangre,	un	poco	de	piel,	un	cabello.

En	 lados	 opuestos	 de	 la	 jaula,	 miraron	 un	 rato	 largo	 al	 cobayo	 muerto	 y	 sus
hermanos	desconocidos.

—El	 arma	 asesina	 perfecta	 —dijo	 Horton	 con	 voz	 ronca—.	 El	 sueño	 de	 un
asesino.	 Sólo	matará	 a	 la	 persona	 contra	 la	 cual	 esté	 dirigida,	 y	 a	 nadie	más	 en	 el
mundo.

—¿Ve	por	qué	tuve	que	encerrar	esto?
—Pero	 no	 puedes	 hacerlo,	 Jordán.	 ¿No	 lo	 entiendes?	—Había	 ira	 en	 su	 voz,	 y

miedo—.	 La	 naturaleza	 no	 guarda	 secretos.	 No	 nos	 seguirá	 el	 juego,	 no	 importa
cuánto	tiempo	la	engañes.

Horton	se	dio	vuelta	de	repente,	y	posó	su	mirada	en	la	placa	de	bronce	junto	a	la
puerta	del	laboratorio,	la	placa	que	llevaba	el	rostro	del	benefactor	de	Tecnología	para
la	Paz,	y	su	antiguo	amigo	y	benefactor.

—¿Y	ahora,	Karl?	—preguntó,	desesperado—.	¿Qué	haremos	ahora?
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Notas
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[1]	Todos	ellos	importantes	laboratorios	de	investigación	de	Física	Nuclear.	<<
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[2]	PNL:	Programación	neurolingüística;	terapia	psicológica	de	autosuperación.	<<
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[3]	¿Charsleston?	<<

www.lectulandia.com	-	Página	479



[4]	¿San	Pedro?	<<
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[5]	Video	Home	System:	Sistema	de	Video	Casero.	<<
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[6]	¿???	Pendiente	corrección	por	imagen.	<<
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[7]	Radio	AM.	<<
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[8]	Tipo	de	nube	de	media	altura.	<<
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